

شناسائیاں

رسوائیاں

کشور ناہید

شناسائیاں

رسوائیاں

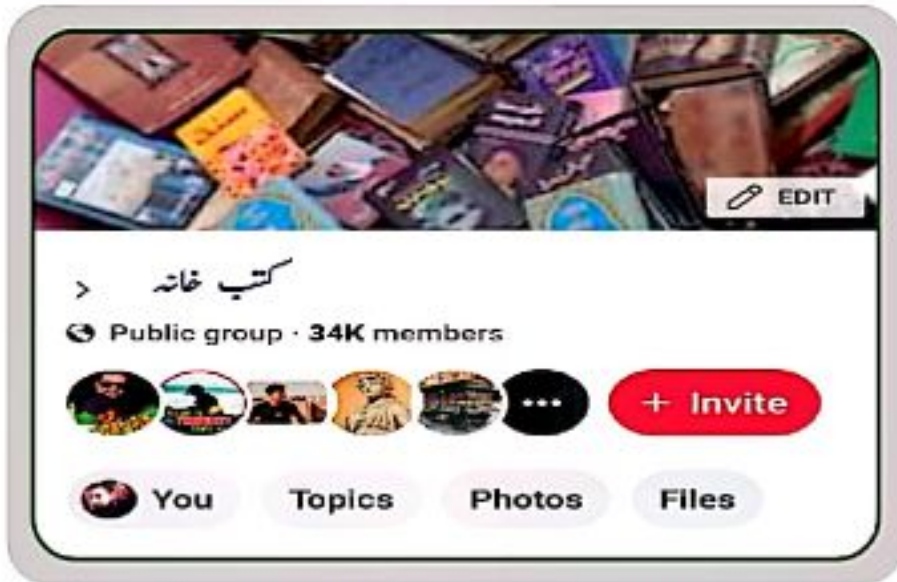
کشورناہید

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

پیش خدمت ہے ”کتب خانہ“ گروپ کی طرف سے ایک اور کتاب

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب خانہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔ گروپ کا لنک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



عقابی : +923055198538
محمد اطہر اقبال : +923340004895
محمد قاسم : +971543824582
میلا شاہد عمراٹ : +923478784098
میر ظہیر عباس روستمائی : +923072128068



891.4394 Kishwar Nahed

Shamshulwan Razaan / Kishwar
Nahed.- Lahore : Sang-e-Meel
Publications, 2008.

220pp.

1. Urdu Literature - Sketches.

I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلشرز/مکتب سے باقاعدہ
تقریری اجازت کے بغیر کسی بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال عیاں نہ رہتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب -
2008
بھیلا ہوا ہے
سنگ میل پبلشرز/مکتب
https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share
میر ظہیر عباس روستمانی
0307-2128068
@Stranger

ISBN-10: 969-35-1934-5

ISBN-13: 978-969-35-1934-1

Sang-e-Meel Publications

25 Shahrah-e-Pakistan (Lower Mall) Lahore-54000 PAKISTAN

Phones: 7220100-7228143 Fax: 7245101

Http://www.sang-e-meel.com e-mail: smg@sang-e-meel.com

مالی خطیب پبلشرز/مکتب

ش فرخ اور شہناز امام کے نام

ترتیب

- 7 - دنیا کی وہی رونق صوفی صاحب
- 18 - مرے دل مرے مسافر فیض صاحب
- 30 - برگدستے پرانے چہرے
- 44 - میں نذر گرہوں نور جہاں
- 54 - بہت قریب سے دیکھا مختلف ادیبوں کے بارے
- 65 - دل کی چڑیا شاکر علی
- 73 - میرے بھی صنم خانے قرۃ العین حیدر
- 78 - مجھے سب ہے یاد ریڈیو پاکستان لاہور
- 87 - اپنا اپنا جہنم جیلہ ہاشمی
- 92 - آگے سمندر ہے انتظار حسین
- 96 - پھول کھلنے کے زمانے آئے احمد فراز
- 103 - چاروں جانب سناٹا ہے حبیب جالب
- 111 - فنکاروں کی نئی بہتی پی۔ ٹی۔ وی
- 116 - رنجشوں کا رشتہ یوسف کامران
- 120 - مصوری کے شہزادے پاکستان میں
- 124 - مصوری ہندوستان میں
- 128 - مصوری کا ڈونچی علی امام
- 133 - لاہور کے طباطبائی ادارے
- 136 - عالم گردی
- 139 - مکان کو گھر بنانے والا افتخار عارف

143	21- گنگا کنارے
149	22- زم زم شخصیت نیاز احمد
152	23- ساقی مری ساقی فاروقی
155	24- کراچی میں دوستوں کی بستیاں
160	25- جیسے بھٹو کی بازگشت
167	26- تہذیب کا ارتقاء سید سبط حسن
171	27- مشاعروں کی طرح داریاں
176	28- عورتوں کی مسافت
183	29- کلچر کا رزمیہ
187	30- اسلام آباد کا منظر نامہ
195	31- ستارہ سحری ہمکلام کب سے ہے
200	32- صحافت کا شامیانہ
204	33- میں اور میری پنجابی
207	34- فلمی ستاروں کی دنیا جو ڈوب گئی
210	35- زندگی سے مکالمہ

دنیا کی وہی رونق۔ صوفی تبسم

کہتے ہیں پہلے لفظ پیدا ہوئے پھر دیکھنے کا انداز پھر سوچنے کی حس اور پھر لمس کا احساس یا پھر یوں کہو کہ پہلے کھیت تھے پھر لوگوں نے رسی اور کرسی بنالی اور پھر بیٹھنے والے تخلیق کر لیے۔

مجھے میرے ماں باپ نے لفظ بولنے سکھائے مگر لفظ لکھنے کے شوق کو فراواں اور عزت دی تو وہ پہلے شخص صوفی تبسم تھے۔ وہ ہمارے گھر سے تین گھر کے فاصلے پر رہتے تھے۔ شاعری کے بارے میں پوچھا "کب سے شعر کہہ رہی ہو کبھی کبھی دکھایا کرو۔" میں جھٹ بولی "کیا کچھ غلط ہوتا ہے۔" ارے نہیں اچھا بتاؤ گھر کیا پکا ہے۔" "اماں پکاتی ہیں۔ مجھے نہیں معلوم۔" "اچھا میں کسی دن آ کر چکھوں گا۔" "ارے آپ آئیں گے۔" میں خوشی سے لہک گئی مگر چند ہی گھنٹے بعد ڈرگئی کہ صوفی صاحب میٹر حیاں چڑھ کر اوپر آ کر مجھے آواز دے کر کہہ رہے تھے "کھڑکیا پکا یا ہے تمہاری امی نے۔"

امی سخت پرودہ دار بہت بے ہودگی لگی انہیں کہ ایک غیر مرد بلا جھجک گھر آ گیا ہے۔ بہر حال سلیقہ مند تو بہت تھیں فوراً ثابت مسور کنواں کناروں کی گہری تانبے کی پلیٹ میں ڈال کر اوپر تڑکا لگا دیا اور میرے ہاتھ میں دے دی۔ صوفی صاحب نے بکھار کو تیرتے ہوئے دیکھ کر اس وقت پلیٹ میں انگلی ڈالی کر ڈال چاٹ لی اور میٹر حیاں اترتے گئے چائے گئے۔

بس اماں تو اس بد سلیقگی پر سخت سنج پا ہوئیں۔ یہ کوئی بات ہے تم کہتی ہو استاد ہیں۔ بہت پڑھے لکھے ہیں تمیز تو چھو کر نہیں گئی۔ انہیں کیا خبر تھی کہ ان کے اس بے تکلف انداز نے میرے اندران کی محبت دو چند کر دی تھی اور ہمارے گھر کے کھانے کے ذائقے نے میرا ان کا رشتہ بھی دہرا کر دیا تھا۔

ابھی تک مجھے گھر میں ہنڈیا پکانے کی اجازت نہیں تھی مگر صوفی صاحب نے اماں کے ہاتھ کے ذائقے کو میرے اندر در یافت کرنا شروع کر دیا تھا۔ بالکل اس طرح جیسے ہمیں حافظ اور ردوی کو بچوں

کی طرح سمجھنا شروع کیا تھا۔

اب میں کالج سے لڑتی، الٹا سیدھا ہوم ورک اور گھر کا کام کرتی اور بدلتے ہوئے ماحول سے پڑھنے چلی جاتی۔ تھوڑا پڑھتا تھا، تھوڑی فرمائش کرتے، "ذرا اماں اور بہنوں کو بتاؤ تو تمہاری اماں شامی کہاں کیسے بناتی ہیں۔ ذرا بتاؤ تمہاری اماں کو فتنے کیسے بناتی ہیں۔" اس مرحلے میں شام گہری ہونے لگتی۔ شام کے مسافر آنے لگتے، میں صرف دعا سلام کر کے رخصت چاہتی۔ گھر جا کر کڑھتی رہتی، اتنے بڑے ادیب آئے تھے، مجال ہے میں ان کے ساتھ بیٹھ سکوں۔ کیا مصیبت ہے کہ گھر آنا ہے باادب بیٹھنا ہے۔ چھپ کر ناول اور شاعری پڑھنا ہے۔

میری یادیں جھوٹی نہیں ہیں۔ اس لیے سچ بتاؤں میرے اندریوں روک ٹوک اور صوفی صاحب کو ناپسند کرنے والے گھر والوں سے ایمان الٹا گیا اور صوفی صاحب کی محبت اور ان کے گھر والوں سے تعلق بڑھ گیا۔

صوفی صاحب کی بیوی کا انتقال ہو چکا تھا۔ وہ سنت مگر میں ایک پرچھتی نما بالکونی والے کمرے میں رہتی تھی۔ گھر میں دو بیویاں، بہنوں اور ایک بھائی کی اولاد کے علاوہ ان کے تین بیٹے اور ایک بیٹی جو میری عمر کی تھی، بھرے ہوئے تھے۔ ان کے بھائی یعنی چاچا جی کی کچھوں کی دکان تھی۔ یہی کام ان کے ابا بھی کرتے تھے اور شروع طالب علمی کے دنوں میں صوفی صاحب بھی یہی کام کرتے تھے۔ ساتھ ساتھ کچے بناتے اور ساتھ ساتھ عرشی صاحب کے دیئے ہوئے مصرعے پر طرچی غزل سوچتے بھی جاتے اور لکھتے بھی جاتے۔ وہ مجھے بھی چاہتے تھے کہ اپنی مشق پڑھانے کو روز ایک غزل مصرعہ طرح پر لکھوں مگر نہ مجھے اتنا وقت ملتا اور نہ شوق تھا کہ زلف یار اور جناب شیخ یار طرح دار قسم کی ترکیبوں کو استعمال کروں، پتہ نہیں کیوں میرا جو ذہن اپنی طرح کی شاعری کا طالب تھا۔ جب میں نے لکھا کہ:

"کچھ یوں بھی زرد زردی ناہید آج تھی، کچھ اوڑھنی کا رنگ بھی کھلتا ہوا نہ تھا۔"

یہ شعر سن کر صرف عابد علی عابد تھے جو خوشی کے مارے بیٹھے سے کھڑے ہو گئے تھے اور انہوں نے ریلوے کے Live مشاعرے میں مجھ سے یہ شعر بار بار سنا تھا اور کہا تھا "میری غزل چھوڑ دو۔ اس لڑکی کی غزل دوبارہ سنو۔" اور مشاعرے کے کپیر اخلاق احمد دہلوی کو چاروں چاروں مجھ سے ہی دوبارہ غزل سنوائی پڑی تھی۔ مگر صوفی صاحب اور فیض صاحب نے یہ غزل سن کر کہا تھا "یہ تم کس طرح عورتوں کے سے شعر کہنے لگی ہو۔" مجھے ان کے اس فقرے کو سن کر ذرا سی بھی پریشانی یا بدولی نہیں ہوئی

تھی۔ مجھے اچھا لگا کہ میں "یارِ طرحدار" والے مصرعے نہ لکھنے کا عہد کیے ہوئے تھی کہ کالج کے زمانے میں طرحی مشاعروں میں میں ایسی غزلیں بٹاتا کرنگ آئی ہوئی تھی۔ میرے اندر کچھ سنگ رہا تھا۔

دو اندر کی بھوبھل ایک دم آگ بن گئی۔ جب میری شادی اچانک ہو گئی۔ ایسی شادی سے تو صوفی صاحب بھی چند دن تک سبے ہوئے رہے مگر پھر یوں ہوا کہ ہمیں اپنے ایک کمرے سے بھی بیدخل کرنے کو یوسف کے رشتہ دار آن پہنچے۔ ان کے چپخے سے پہلے میرے دیوروں نے جو کہ مجھے بہت پیار کرتے تھے فوراً آ کر بتایا کہ نکلویہاں سے وہ لوگ دو گاڑیوں میں آ رہے ہیں تاکہ دونوں کو الگ کیا جائے اور بالکل ہیرا پنھا کی کہانی کی طرح الگ الگ بے یار و مددگار چھوڑ کر کشمیری خاندان کی عزت بچالی جائے ہمارے گھر کے باہر موٹر ورس کسٹاپ تھی ہم نے جسٹ موٹر پکڑی اور اب مال روڈ پر گھوم رہے ہیں۔ ڈرائیور پوچھ رہا ہے کہاں ڈراپ کروں مگر ہم جانتیں تو کہاں جاتیں۔ آخر یوں گھومتے گھماتے صوفی صاحب کے گھر اتر گئے۔ وہاں محفل عروج پر تھی ہمارا بڑا استقبال ہوا۔ کھانا لگا سب نے کھایا ایک ایک کر کے جانے لگے ہم دونوں ہیں کہ بیٹھے ہوئے ہیں۔ آخر کافی دیر کے بعد صوفی صاحب نے کہا "اب کہاں جاؤ گے نیچے سے کبل لو اور ڈرائنگ روم میں سو جاؤ۔ سویرے چلے جانا۔"

سویرے اٹھے کر یونیورسٹی اور پھر نوکری پر چلے گئے دو پہر کو کافی ہاؤس میں قرض پکھانا کھایا لاہوری گئے اور شام کو لوٹے تو صوفی صاحب کو ساری رام کہانی سنائی۔ بولے "جب تک کوئی گھر نہیں ملتا تم لوگ یہیں رہو گے بالکل کھانا باہر نہیں کھاؤ گے۔"

ان دنوں صوفی صاحب کے ساتھ ایک خاتون رہتی تھیں۔ وہ شاید کہیں پڑھائی تھیں۔ ہمیں نیچے بھی کوئی جگہ سونے کے لیے نہیں ملتی تھی۔ صوفی صاحب کا ایک نوکر تھا جو میرے ماں باپ کے گھر سے چار دکانیں آگے رہتا تھا۔ اس نے اپنی جگہ ہمیں دے دی۔ ہم رات کو گیارہ بجے وہاں جاتے کہ میرے گھر والے ہمیں در بدر ہوتا دیکھ کر خوش نہ ہوں اور ہم چار بجے لوٹ آتے۔ کوئی ہفتہ بھر بعد ایک بزرگ نے کرشن گھر میں ہمیں گھر دیا وہ بھی بغیر اینڈوائس لیے کہ مجھے اور میری چٹا کو تو سارا شہر جانا تھا مگر اسی شام صوفی صاحب نے دوستوں کو میرے گھر بلا لیا اور ہر ایک کو کہا کہ کچھ لے کر آنا۔

جیسی تو میں صوفی صاحب کو اپنا میکہ سمجھا کرتی تھی۔ یوسف میرے کہنے پہ بڑے کوٹ میں صوفی صاحب کی دو کتابیں چرا کر رکھ لیتا۔ میں پڑھ لیتی تو اس طرح چپکے سے رکھ کر دو اور کتابیں لے آتے مگر یہ سب کام چوری چوری ہوتا کہ ویسے وہ اپنی کوئی کتاب دینے کو تیار نہ ہوتے۔

اتوار کی دوپہر کو اکثر بزم میں بیڑ کی بوتلیں لگا دی جاتیں۔ دوست آتے جاتے بیڑ کی بوتل اٹھاتے چاہتے تو گلاس میں ورنہ بوتل ہی سے پینا شروع کرتے۔ فلسفہ ادب ابن عربی سوویت روس کوہ قاف گویا ہر دفعہ ایک موضوع ہوتا جس پر سب لوگ بے تکلفی سے بحث کرتے اڑھائی تین بجے کے قریب گرم گرم قہیے والے نان چا چا جی کی دکان سے لگ کر آنے شروع ہوتے وہی کا کوئٹا سامنے ہوتا جس کا جتنا جی کرنا کھانا اور پھر شام پڑے یہ نشست تمام ہوتی۔

بھٹو صاحب کی دین اور ضیاء الحق کی توفیق کے باعث اب تو ایڈیٹی کی دکان بند ہو گئی تھی۔ ریگل اور چھاؤنی کی دکانوں پر بھی تالے پڑ گئے تھے اور کوئی دین کا متوالا۔ صوفی صاحب کے گھر کے باہر لکھ گیا تھا "شرابیوں زانیوں کو پھانسی دو۔" یہ وہ زمانہ ہے جب صوفی صاحب نے من آباؤ میں گھر بنا لیا تھا اور ہم ایبٹ روڈ ریواڑ گارڈن سے ہوتے ہوئے کرشن نگر میں بھی دو گھر بدل چکے تھے۔ ملک میں بدترین آمریت تھی۔ ہر چند صوفی صاحب کے ساتھ اس زمانے میں ایک اور خاتون رہ رہی تھی مگر صوفی صاحب بہت بے چین رہتے۔ اس زمانے میں فیض صاحب علامہ اقبال کا ترجمہ کر رہے تھے۔ مجھے حکم ہوتا کہ ایک ڈش بناؤں اور آ جاؤں۔

ایک دن میں دوپہر کو دفتر سے سیدھی صوفی صاحب کے گھر پہنچ گئی۔ اچانک مجھے دیکھ کر حیران ہوئے مگر کچھ بولے نہیں۔ کھانا کھایا آرام کیا شام کو کھن میں کرسیوں پر بیٹھے وہ اور میں گفتگو کر رہے تھے۔ یہ میرے لیے بہت پر لطف زمانہ تھا کہ جب مجھے کسی شعر کی تشریح چاہیے تھی تو کبھی مشورہ مختار صدیقی سے کرتی۔ وہ اردو ہندی اور فارسی سے کئی شعر سند میں سنا دیتے کبھی میں احسان دانش کی انارکلی والے گھر کی بیڑیاں چڑھ کر جاتی اور وہ لغات کے علاوہ کلاسیک دیوان اٹھا کر لفظ کے حوالے سے میری تفسیر کرتے۔ عابد علی عابد کے گھر چھاؤنی جا کر بھی میں نے کئی دفعہ ان سے تعلیم حاصل کی۔ البتہ صوفی صاحب سے جب بھی مشورہ مانگا جواب ملا شام کو آنا بتا دوں گا۔ ضروری نہیں تھا کہ شام کو اسی نکتہ یا اسی حرف کے حوالے سے گفتگو ہو مگر فقرے بازی نہیں ہوتی تھی۔ لطفی نہیں ہوتے تھے۔ علمی گفتگو ہوتی تھی۔ اس دن شام کو مجھے گھر نہ پا کر یوسف بھی صوفی صاحب کے گھر آ گئے۔ چلتے وقت جب انہوں نے کہا "چل پار چلے۔" تو صوفی نکک کر بولے "نہیں جاندی مل لیا ندی اے چل نس۔" پھر اس نے صوفی صاحب سے معافی مانگی اور یوں کئی بار انہوں نے میرا مان رکھا۔

1965ء کے زمانے میں صوفی صاحب میڈم نور جہاں اور بڑی گانے والیوں اور گانے والوں کے ساتھ صبح 11 بجے سے رات گئے تک محفلیں ہوتیں۔ ریڈیو سٹیشن کو تو گویا ہم لوگوں نے اپنے

ہاتھ میں لے لیا تھا۔ ابھی ٹیلی ویژن نیا نیا شروع ہوا تھا۔ اس لیے سب کی مکمل توجہ ریڈیو پر ہی تھی۔ ایک پروگرام قتل حسین نے اپنے ہاتھ میں لیا ہوا ہے۔ لاہور نامہ سنار ہے جس کے لوگ کس طرح چھتوں پر چڑھ کر ہندوستان پاکستان کے جہازوں کی لڑائی اور ایک دوسرے کے پیچھے بھاگنے کا منظر دیکھ رہے ہیں۔ ہر چند کہ ریڈیو پر بار بار اعلان ہو رہا ہے کہ سائرن بجتے ہی تہہ خانوں میں چلے جاؤ یا میڑھیوں کے نیچے بیٹھ جاؤ۔ پر لاہوری تو لاہوری ہی تھے۔ کرفیو میں وقت آتا تو لوگ کانوں سے میل نکلاتے ہوئے بھی سڑک کے کنارے نظر آتے۔

ریڈیو پر اچانک بنا لوی نے اپنے لیے ایک پروگرام شہزاد احمد نے اپنے لیے اور میں نے اپنے لیے پروگرام ہندوستان کی اردو سروس کا جواب دینے کے لیے منتخب کیا ہوا تھا۔ چونکہ اس زمانے میں میرا گھرا بیٹ روڈ پر ہی تھا اس لیے کئی پروگراموں کی پلاننگ میرے گھر ہوتی تھی۔

ریڈیو پر میڈم نور جہاں کو لانے کا سہرا راجہ قتل حسین کے سر ہے کہ وہ اس وقت مغربی پاکستان دن پونٹ کے کوشنر انکم ٹیکس تھے اور ان کے بھائی الطاف گوہر سیکرٹری انفرمیشن تھے۔ حکم ہوا بڑے بھائی کا کہ میڈم اور محمد علی کو ریڈیو پر فوراً لے کر آؤ۔ ادھر ایوب خان لکھنؤ والی آواز میں تقریر کر رہا تھا (ہمیں کیا خبر تھی کہ یہ سب ایکٹنگ تھی) ادھر میڈم ریڈیو پر آ گئیں۔ اب صوفی صاحب کی ڈیوٹی کہ روز ایک ترانہ لکھتا ہے میڈم نے ایک مصرعہ پکڑ کر اس کی دھن بانی ہے۔ دوپہر کو ان کے گھر سے کھانا آتا ہے۔ ہم سب نے مل کر کھانا ہے شام ساڑھے پانچ بجے فوجی بھائیوں کے پروگرام میں تازہ تیار کردہ نغمہ میڈم نے پیش کرنا ہے۔ پھر تھوڑے وقفے کے بعد رات آٹھ بجے قتل حسین اور دوستوں کے کرائے پر لیے ایک الگ گھر پر پھر جمع ہوتا ہے جو رات گئے تک چلتا ہے۔ اس جگہ کا نام ہم سب نے 'تقریر ملت' رکھا تھا۔ یہاں کس کس کا بھرا نہیں دیکھا اور کس کس کا کلام نہیں سنا مگر ان تمام باتوں میں شائستگی اتنی تھی کہ اول تو گانے والی اول درجے کی یعنی فریدہ خانم سے کم نہیں۔ پھر ادائیگی ایڈوانس ہو چکی ہے۔ تمام لوگ فارسی اور اردو کلاسیک سن کر ہے ہیں نہ کہ "لاوے جھکا چاندی کا۔" صبح کی اذان ہوتی تو ہوش آتا کہ اب گانا ختم کھانا شروع۔ پائے اور نان خوب پیٹ بھر کر کھائے جاتے گھروں کی سمت روانہ ہوتے تو بعد از سڑکوں کی صفائی کر رہے ہوتے اس زمانے میں صبح سات بجے دفتر نکلتے تھے۔ ہم لوگ دفتر بھی وقت پر پہنچ جاتے اور کبھی تھکان بھی محسوس نہ کرتے۔

کچھ دن ہو جاتے اور صوفی صاحب کو فون نہ کرو یا ان کے گھر نہ جاؤ تو وہ ناراضگی کے اظہار کے لیے بڑے کردار کے ساتھ فون کرتے "میں صوفی تبسم بول رہا ہوں۔" یوسف فون پر ہاتھ

رکھ کر کہتے "صوفی صاحب کا فون ہے وہ ناراض ہیں۔" میں فوراً کہتی "ارے آج ہی تو میں پائے لائی ہوں ان کے گھر لے جانے کے لیے۔" میری آواز پیچھے ہی سے سن کر ان کا لہجہ بدل جاتا سوال اٹھتا "تو پھر کس کس کو بلا لیں۔" اب میں فوراً گھر سے نکلتی ڈھونڈ ڈھانڈ کر پائے لاتی اور پکا کر لے کر جاتی۔ صوفی صاحب کے گھر پہنچتی تو اماں سے لے کر بھابی تک کہتیں "شام سے ہماری شامت آئی ہوئی ہے۔ گھومتے پھر رہے ہیں گھر بھر میں کہہ رہے ہیں وہ بے چاری دفتر بھی جائے گھر کا کام بھی کرے ہمارے لیے پائے بھی بنا کر لائے اور تم سب گھر میں خالی بیٹھی رہو۔" میں ہنس پڑتی۔ اس محبت پہ اس لاڈ پہ۔

ایک دن میں پہنچی تو دیکھا صوفی صاحب رو رہے ہیں۔ معلوم کیا پتہ چلا بخاری صاحب کا انتقال ہو گیا ہے۔ صوفی صاحب کے گھر میں کسی نے فیلو ڈن گانے سننے کے لیے لگا لیا تھا۔ بس یہی قیامت ہو گئی تھی۔ گھر بھر سے ناراض تھے روئے جا رہے تھے۔ میں نے جب کہا چلیں بخاری صاحب کی باتیں کریں۔ گلاس بنائے اور پھر آل انڈیا ریڈیو سے اب تک کا سارا فسانہ بحوالہ بخاری صاحب سنا ڈالا۔

کھاتے وہ آدھا پھلکا تھے مگر سلیقہ مندی میں ذرا سا فرق آئے تو کھانے کو ہاتھ بھی نہیں لگاتے تھے۔ اول تو دو سالن ہونے چاہئیں پھر دسی اور سلا دساف دسترخوان اور گرم پھلکا۔ اسی طرح تازہ حقہ کرنے کا قرینہ بھی جس کو نہ آتا ہو وہ نوکر گھر میں تک نہیں سکتا تھا۔ کوئلے الگ دہکانے حقہ تازہ کرنا اپنے دہکانے چلم میں خاص قوام والا تمباکو رکھنا جو کہ ان کے مختلف شہروں میں رہنے والے شاگرد بھیج دیا کرتے تھے۔ حقہ اور چٹکل کی پرات باقاعدہ منجھی ہوئی ہوتا یہ سب لوازم تھے صوفی صاحب کے حقے کے وہ دوسرے شہر بھی جاتے اور چند دن کے لیے جاتے تو اپنا حقہ ساتھ لے کر جاتے۔ جب وہ امریکہ گئے (حالانکہ وہ اچھے دنوں کا امریکہ تھا) حقہ ساتھ نہ لے جاسکے۔ اپنے بیٹے وقار کے پاس بس چند ماہ رہ کر واپس آ گئے تھے کہ انہیں بغیر حقے کے مزہ نہیں آرہا تھا۔

حقے کی طرح ان کی لنگی بھی بڑی رنگدار ہوتی تھی۔ جھنگ کی لونگیاں نسواری بارڈر آتش لکابی اوپر کا حصہ گہرا نیلا بارڈر گہرا سبز۔ اوپر کا حصہ اس کے اوپر ٹل کا کرتہ اور پیر میں تلے والا کھس۔ سر پہ ہاتھ پھیرنا اور دوسروں کے علاوہ اپنے بھی شعروں کو جب کوئی اچھا گانے والا سنا رہا ہوتا تو وہ بے ساختہ رو پڑتے تھے۔

جب انہوں نے غالب کو پنجابی میں ترجمہ کیا "میرے عشق دا نکس اعتبار تینوں" اور غلام علی

نے گایا تو پورے ملک میں لوگ غلام علی سے یہ غزل ہی گانے کی فرمائش کرتے۔ لفظوں کے استعمال میں تو ان کو کمال قدرت اس لیے تھی کہ فارسی، پنجابی اور اردو تینوں زبانوں کے وہ ماہر تھے۔ اس لیے بلا تکلف انہوں نے "غالبادے" یا "ٹکلبانہ کر سکو" جیسی ترکیبیں اختراع کیں اور لوگوں نے خوب داد دی۔ "کہاں میں کہاں یہ کلام اللہ اللہ" جیسی غزلیں لکھنے والے صوفی صاحب نے شاعری کو بہت وقت نہیں دیا۔ محفل آرائی جس کی اپنی اہمیت ہوتی ہے اس نے صوفی صاحب کو بہت کم لکھنے دیا۔

مگر یہ اپنی جگہ سچ ہے جیسا کہ پطرس بخاری نے اپنے دیباچے "نوٹ بنوٹ" میں لکھا ہے کہ اتنی آسان اور بیک وقت اتنی دلچسپ نظمیں وہ بھی بچوں کے لیے تخلیق کرنا کوئی آسان کام نہیں تھا۔ باقاعدہ "نوٹ بنوٹ" کا کردار کہ جسے بڑھ کر ہر بچہ خود کو نوٹ بنوٹ سمجھنے لگتا ہے۔ "ٹریا کی گڑیا" آپا ٹریا (ان کی بیٹی) اپنی پوتی کو بھی یہ نظم خوشی خوشی سنایا کرتی تھیں۔

صوفی صاحب سڑک پر جا رہے ہوتے تھے تو بچے اپنی ماؤں کی ٹانگوں سے لپٹ کر خد کرتے "وہ دیکھیں نوٹ بنوٹ جا رہے ہیں۔ مجھے ملوا لیں۔" صوفی صاحب خود رک جاتے بچے کو گود میں لیتے اس کی ناک سے ناک رگڑتے بچے کو پیار کرتے۔ بچہ نہال ہو جاتا۔ صوفی صاحب آگے بڑھتے کوئی افسر کوئی پروفیسر آگے بڑھ کر صوفی صاحب کے گھٹنوں کو ادب سے ہاتھ لگاتا اور باتیں شروع ہو جاتیں۔

شام کے ساتھیوں میں کچھ لوگ باقاعدگی رکھتے تھے۔ ڈاکٹر حمید الدین جو کہ پنجاب یونیورسٹی میں ہیڈ آف فلسفہ ڈیپارٹمنٹ تھے۔ وہ مستقل آنے والوں میں تھے۔ وہ بھائی گیٹ رہتے تھے پیدل چل کر صوفی صاحب کے گھر آتے اور رات گئے واپس لوٹتے فیصل آباد سے صوفی صاحب کے دوست شیر محمد صاحب جب بھی آتے صوفی صاحب کے یہاں قیام کرتے۔ جب پرانے دوست ملتے تو عرشی صاحب اور طغرائی صاحب کا بہت ذکر ہوتا تاثر صاحب اور بڑے بخاری صاحب کا بہت ذکر ہوتا۔ حفیظ جالندھری صاحب کا نام سنتے ہی صوفی صاحب کے منہ کا ذائقہ خراب ہو جاتا کہ انہوں نے تاشقند سے واپسی پر فیض صاحب کے حوالے سے بہت فضول باتیں کی تھیں۔ اس طرح کی کہ وہاں کے لوگ مجھے بھی ایک ہزار ڈالر دے رہے تھے مگر میں نے پاکستان کے خلاف باتیں کرنے سے انکار کر دیا۔ فیض نے پیسے بھی لیے اور باتیں بھی کیں۔ یہ بحث بہت دن تک ایک معاصر اخبار میں چلتی بھی رہی۔ فیض صاحب نے حسب عادت اس کا کوئی جواب نہیں دیا مگر صوفی صاحب نے پھر حفیظ صاحب سے بقیہ عمر کوئی بات نہ کی۔

جب معصوم اور ہوش مندی کی باتیں صوفی صاحب بیک وقت کر جاتے۔ ایک دن بحری دوپہر میں وہ ہمیں اپنی ایک دوست سے ملوانے کے لیے شامی محلے لے گئے۔ میرے لیے یہ پہلا موقع تھا کہ میں کسی گھر میں جاؤں جہاں شام کو مجرا ہوتا ہو۔ اس خاتون نے بہت ضد کر کے بڑی نخرے والی چائے پلائی۔ گانا بھی سنایا اور پھر آنے کا مجھ سے وعدہ لیا۔

صوفی صاحب کو یہ شرف حاصل تھا کہ انہوں نے علامہ اقبال کی صحبت میں بھی وقت گزارا تھا۔ بلکہ ان کی فارسی دانی پہ علامہ اقبال کو بھی اعتبار تھا۔ وہ بتایا کرتے تھے کہ لفظوں کی صحت کی تحقیق کا کام بھی کئی دفعہ علامہ اقبال صوفی صاحب کو دے دیا کرتے تھے۔

ریڈیو پاکستان سے کوئی پانچ برس تک اور پاکستان ٹیلیوژن سے کوئی تین برس تک تشریح غالب پروگرام کرتے رہے جو بعد ازاں کتابی شکل میں شائع ہوا۔ اسی زمانے میں سید باہر علی نے کہا کہ آپ کا خط بہت اچھا ہے آپ اپنی پسند کے اردو فارسی کے شعر لکھیں۔ ہم آپ کے ہاتھ کی لکھی پوری کتاب شائع کریں گے۔ باہر علی صاحب نے یہ کتاب شائع کی۔ اس کی ایک کاپی آج بھی میرے پاس محفوظ ہے۔

جس زمانے میں خانہ فرہنگ ایران کے ڈائریکٹر تھے تو وہاں بہت ادیبوں سے ملاقات ہوئی۔ ہمارے شہر کو یہ نخر حاصل تھا کہ صوفی صاحب کو دو مرتبہ شہنشاہ ایران نے سرکاری سطح پر مہمان بلایا اور دو دفعہ ان کو قالینوں کے تحائف بھیجے۔ وہ قالین اتنے خوبصورت تھے کہ صوفی ہمیں انہیں ہاتھ بھی لگانے نہیں دیتے تھے۔ خانہ فرہنگ ایران میں صرف جوش صاحب کو یہ اجازت تھی کہ وہ شام کو طلوع ہو سکیں۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو بے تکلفی سے بلاتے تھے۔

خانہ فرہنگ ایران وہ اپنے گھر سے نکلے پر آتے تھے مگر ڈرتے بہت تھے۔ ایک دفعہ ٹانگے میں بیٹھے کوچوان کو کہا آہستہ چل پھر ایک مرتبہ کہا اور آہستہ چل۔ وہ بے چارہ بھی پریشان ہوا کہ آخر کتنا آہستہ اس نے اگلی سواری اور وہ بھی مال روڈ سے بھائی تھی۔ صوفی صاحب اپنی جگہ پر ہم۔ آخر پی۔ ایم۔ جی آفس کے سامنے ٹانگہ روک کر بولے یہ لے رو پیہ تو جا اور جتنی مرضی تیز ٹانگہ چلا۔

جس زمانے میں وہ ریڈیو پر شاف آرٹسٹ کے طور پر کام کر رہے تھے یہ زمانہ ریڈیو پہ بہار کا زمانہ تھا۔ مختار صدیقی، یوسف ظفر، رضی ترمذی، ایوب رومانی، ناصر کاظمی، شکیل بیدل، شعیب اللہ شیخ، امراؤ ضیا بیگم، موہنی حمید، عفت بیگ، یاسمین طاہر اور نجانے کتنے نام مجھے بھول رہے ہیں مگر یہ تو باقاعدہ کام کرنے والے لوگ تھے۔ ان پر مستزاد صوفی صاحب ہر وقت باتوں کی پھلجڑیاں کہہ لکھی فریدہ خانم

کچھ بیٹھی مگلتا رہی ہیں۔ ناصر کاظمی اپنے ہفتہ وار فیچر کی تیاری کر رہے ہیں۔ کالے خان 'حسن الحیف' امانت علی خان 'نئی نئی طرزیں' بنا رہے ہیں۔ اساتذہ کا کلام گانے سے پہلے شعروں کی صحیح ادائیگی کے لیے صوفی صاحب سمجھا رہے ہیں۔

کبھی گھر سے فن کیئر میں کھانا آرہا ہے تو کبھی کینٹین سے کھانا آیا ہے۔ سب مل کر کھا رہے ہیں۔ بات سے بات نکل رہی ہے 'کام بھی مسلسل ہو رہا ہے مگر ایک لطف اور سرشاری نے زندگی بہت پر بہا رکھی۔ میں بھی ریڈیو پر پروگرام کرتی تھی۔ کبھی مشاعرے میں حصہ لینا' کبھی مذاکرے میں' کبھی عورتوں کا پروگرام اور کبھی پروگرام کی کپیٹرنگ۔ ریڈیو جانا روزمرہ میں شامل تھا۔

صوفی صاحب اپنے پرانے دوستوں میں تاثیر صاحب 'پطرس بخاری اور چنڈت ہری چند اختر کو بہت یاد کرتے اور ان کے قصے سناتے تھے۔ بہت مزا اس وقت آتا تھا جب صوفی صاحب کسی سے ناراض ہوتے اور اب بحث میں کبھی دوسرے کو کھاتے' کبھی دانت پیستے' ایک دن کوہ قاف کے بارے میں فیض صاحب سے بحث ہو گئی۔ فیض صاحب نے کہا کہ کوہ قاف 'روس میں ہے۔ صوفی صاحب نے غصے میں کہا "تو کوہ قاف وی روس نوں دے دیتا ہے۔"

گورنمنٹ کالج سے انہیں مشق تھا مگر جانے کیوں ڈاکٹر نذیر سے بہت بغض' جب گورنمنٹ کالج کے جشن صد سالہ پہ کتاب شائع ہوئی اور صوفی صاحب کا ذکر اس میں کم کم تھا تو بہت آزرده ہوئے۔

صوفی صاحب کو اپنی بیگم یاد آتی تھیں۔ ہر چند ان کی یاد بھلانے کے لیے صوفی صاحب کی دونوں بہنوں اور والدہ نے بہت دلجوئی کی مگر کبھی کبھی صوفی صاحب کہتے تھے کہ رات کے دو بجے جب ہم لوگ گھر آ کر کھانا مالتے تھے تو وہ نیک بخت اس وقت تازہ پھلکے بنا کر دیا کرتی تھی۔ سارے بچوں میں عذرا سب سے چھوٹی تھی۔ وہ میری عمر کی تھی۔ صوفی صاحب وقار سے اور عذرا سے بہت پیار کرتے تھے ویسے تو ساری اولاد عزیز تھی مگر ان دونوں کو دیکھ کر کھل اٹھتے تھے۔

امرتسران کی یادوں کا ایک اہم حصہ تھا۔ گورنمنٹ کالج نیو ہاسٹل اور امرتسر یہ دونوں یادیں کسی نہ کسی طرح' ہم چھوٹوں کی موجودگی میں داستان در داستان ہم تک پہنچتی رہتی تھیں۔ امرتسر کی پنجابی بھی ذرا لاہور سے مختلف تھی۔ وہ خود بھی ہنس کر بیان کرتے تھے کہ امرتسر پنجابی میں قمیض کا ٹٹن ٹوٹا نہیں ہے یا قمیض پہنٹی نہیں ہے بلکہ "ٹٹ" جاتی ہے۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ امرتسر کوں ہی سبزی میں کس طرح کا گوشت ڈال کر پکاتے ہیں۔ ساتھ ساتھ علامہ اقبال اور غالب کے فارسی شعروں کی

تفسیر بتاتے جاتے تھے اور ساتھ ہی یہ بھی سمجھاتے جاتے تھے کہ آخر شام کو ڈرنکو کے ساتھ دی کھانا صحت کے لیے کتنا مفید ہے۔ وہ گھر بھر کے لیے خود گوشت خریدنے جاتے پھل بھی خود ہی لاتے اور شام کو ضد کر کے فیض صاحب کے ساتھ کبھی اعجاز بٹالوی کو تو کبھی محمد علی فلم سٹار کو اور کبھی ہم جیسے شاگردوں کو بہت اچھا کھانا کھلاتے اور حافظ وردی کا مٹھا کہ بھی کرتے جاتے۔

گورنمنٹ کالج لاہور کی کینٹین کے سمو سے ہمیں بہت مرغوب تھے۔ شاید اس لیے کہ کالج میں آ کر ہی باہر کی چیزیں کھانے کا موقع ملتا تھا ورنہ گھر پر تو ماں ہر چیز یعنی نمک پارے تک گھری میں بناتی تھیں۔ یہاں بابو غلام علی کینٹین چلاتے تھے۔ وہ بھی صوفی صاحب کے شام کے ساتھی ہوا کرتے تھے۔ کبھی کچھ بھڑا کر بھیجتے کہ خود بڑھاپے کی وجہ سے نہیں آ سکتے تھے۔

مجلس اقبال گورنمنٹ کالج ہفتہ وار نشستیں کرتی تھی۔ مجھے اس میں حصہ لینے پہ مائل کرنے والوں میں ایک صوفی صاحب تھے اور دوسرے حافظ اسلم۔

صوفی صاحب سے میں نے علامہ اقبال کا فارسی کلام بڑی توجہ سے پڑھا۔ غالب کا کلام بھی خاص کر فارسی کے کلام کے تراجم میں نے ان کے سامنے بیٹھ کر کیے۔ کبھی وہ میرے بیان سے اتنے خوش ہوتے کہ بی۔ اے فارسی کے پرچے جو ان کے پاس چپک کرنے کو آتے مجھے دیتے کہ تم چپک کر کے لاؤ۔

میں جب اپنے اعتماد کی چھانگل میں جھانکتی ہوں تو مجھے صوفی صاحب مسکراتے نظر آتے ہیں۔ میری ابتدائی شاعری میں فارسی بہت تھی۔ ن۔ م راشد اور صوفی صاحب کا اثر تھا۔ میں آج بھی مشکل لفظوں کو سمجھنے کے لیے آئینے کی سمت دیکھتی ہوں شاید وہاں صوفی صاحب کھڑے مسکرا رہے ہوں۔

لاہور کا یہ وہ زمانہ ہے کہ شرفا اور پڑھے لکھے لوگ شام کو مال روڈ پر گاڑیوں میں نہیں پیدل ٹہلتے ہوئے چلتے ایک دوسرے سے دعا سلام کرتے اور شیزان کا نئی نیشنل میں بیٹھ کر چائے پی جاتی۔ متوسط طبقے کے لوگ جن میں سمانی سیاست دان وکیل اور ہم جیسے نئے انقلابی بھی شامل ہوتے۔ چائینز ٹیج ہوم کانی ہاؤس اور کبھی کبھی نی ہاؤس کا رخ کرتے مگر صوفی صاحب شام ڈھلے یا گھر لوٹ جاتے یا پھر کسی دوست کے گھر محفل آرائی کرتے اور لکھتے "دنیا کی وہی محفل دل کی وہی تہائی۔"

ان کے سر پہ بالوں کی جھالیں بھلی طرف تھی۔ ہم چیمز نے کو کہتے کہ آپ ہمیشہ سے ایسے ہی تھے تو چکر ایک دن انہوں نے اپنی جوانی کی تصویر نکالی اور بولے "دیکھو میرے سر پہ کتنے بال تھے۔"

فقرے بازی میں بھی صوفی صاحب کا کوئی جواب نہ تھا۔ ایک دفعہ ہم بین روڈ سے گزر رہے تھے۔ دودھ والا کڑا ہی میں دودھ گمک کے ڈریجہ اونچا لے جا کر پھینٹ رہا تھا۔ ہاتھ میں سگریٹ پکڑے پہلے تو صوفی صاحب مسکراتے ہوئے اس کے ایکشن کو دیکھتے رہے۔ پھر بولے "اے اڑھائی گز دودھ مینوں وی دئیں۔" دودھ والا بھی ہنس پڑا اور ضد کی کہ آپ اب دودھ کا گلاس پی کر ہی جائیں گے۔

صوفی صاحب آخر عمر میں واد بھی جانے لگے تھے۔ مجھے معلوم نہیں کون خاتون تھیں مگر راستے میں یعنی اسلام آباد میں حمید ملوی کے یہاں قیام کرتے۔ آخری سفر بھی یوں ہی تھا۔ ٹرین سے اتر کر ٹیکسی ڈرائیور کو گھر کا پتہ بتایا۔ جب ٹیکسی گھر پہنچی تو صوفی صاحب عدم آباد جا چکے تھے۔

Mir Zaheer Abass Rustum

مرے دل..... مرے مسافر۔ فیض صاحب

لوگ میرے ہونٹوں اور آنکھوں کی بے جوابی کی بات کرتے تھے مگر اب جبکہ میرے
ہمنٹوں تک میں پانی اتر آیا ہے۔ مجھے چلتے ہوئے تکلیف ہوتی ہے۔ مجھے اپنے گزشتہ بھانجے
لحات یاد آتے ہیں۔

وہ زندگی کا پہلا دن تھا کہ کالج سے گھر اور گھر سے کالج کی سائیکل میں دراز آ یا۔ ہم لوگ
فرسٹ ایئر میں تھے۔ مس ڈاکٹر رفعت رشید اور مسز ایس فیض ہم لڑکیوں کا گروپ لے کر ایک گاؤں
میں گئے۔ ہمیں رات بھی ایک ٹینٹ میں رہنا تھا۔ کام کیا تھا۔ اس گاؤں کی لڑکیوں کو منہ دھلانے کنگھی
کرنے اور ساتھ بیٹھ کر باتیں کرنے اور ہنسنے کا حوصلہ دینا تھا۔

ہم بہت خوش تھے۔ لڑکیوں کو جالے بنے بال اور آنکھوں کی چکوں تک جھلکتی منی کو نکلے
کے پانی کے نیچے دھوتے ہوئے ان لڑکیوں کی چھینیں اور ہماری ہلکاریں آمیز ہو رہی تھیں۔ مائیں
پٹنگوں پہ بیٹھی بڑی بوز حیاں حقہ چیتی اور دوسری لڑکیاں ادھ کھلے منہ سے ہمیں دیکھتی اور جھج جھج میں
ہنستی جا رہی تھیں۔

پھر ہم نے ان لڑکیوں کے بالوں میں کنگھی کی۔ چٹیا پانڈمی اور اب ہم سب کے ڈسے تھا کہ
ہر ایک گھر میں دو دو لڑکیاں جھاڑو دیں گلی کی تالیاں صاف کریں اور واپس آ کر اپنے ٹینٹ میں اتنا
کھانا بنائیں کہ ان لڑکیوں کو بھی کچھ کھلا سکیں۔

بڑی مشکل سے کچھ لڑکیوں کو پلیٹ میں سالن ڈال کر روٹی سے کھانے پر راضی کیا کہ سوکھی
روٹی اور لسی کے علاوہ کھانے کا کوئی اور ذائقہ ان کی زندگی میں شامل نہیں تھا۔

ہمارا بڑا جی کر رہا تھا کہ اب ہم لڑکیوں کو بلا کر ڈھونگی منگوائیں اور مل کر لوک گیت گائیں۔

مسز فیض نے منع کیا اور مس رفعت رشید نے کہا کہ ان بچیوں کو کہانیاں سناؤ۔ مجھے جیسی لڑکی نے اپنی ماں سے کہانی سنی ہی نہیں تھی۔ وہ تو نمازیں پڑھ رہی ہوتی تھیں اور بڑی بہنیں اپنی کتابیں۔ ہم تو بس آسمان پہ تاروں کی بدلتی جگہیں دیکھتے دیکھتے سو جاتے تھے۔ مگر دوسری لڑکیوں نے کہانیاں سنائیں۔ کسی نے جن کی کسی نے محبت کی اور کسی نے پری کی۔

یہ تھا تعلق کا آغاز مسز فیض سے۔ میں نے ان کو سائیکل پر پاکستان ٹائمر کے دفتر جاتے اور پاکستان ٹائمر میں بچوں کے صفحے کے لیے چھوٹے چھوٹے مضمون ان کو بھیجتے ہوئے اس لیے تعارف کے مراحل طے کیے تھے کہ میں فیض صاحب تک پہنچنا چاہتی تھی۔

کیا جانتی تھی میں فیض صاحب کے بارے میں۔ بس اتنا کہ ایک کتاب "نقش فریادی" مجھے زبانی یاد تھی۔ بس اتنا کہ وہ کسی بغاوت کیس میں جیل میں تھے۔ بس اتنا کہ ان سے ملنا میرے اندر ایک جنون کی طرح رواں تھا۔

ابھی میرا فرسٹ ایئر ختم ہوا تو کالج میں سلمیٰ فیض صاحب کی بڑی بیٹی نے داخلہ لیا۔ میں اس سے ملتی نہیں تھی کہ ہم سنر کلاس کے طالب علم تھے مگر میں اسے دیکھتی۔ وہ اس زمانے میں بھی کبھی کبھی جنرل پین کر آتی تھی۔ میں نے ایلپس کو کریم شلوار اور ساڑھی میں دیکھا تھا۔ کبھی جنرل یا مغربی لباس میں نہیں۔

پھر اچانک یوں ہوا کہ فیض صاحب میرے گھر تک آ گئے۔ یہ اچانک کیسے ہوا۔ مجھے شمع تاثیر کے مشاعرے میں جانا تھا۔ فیض صاحب نے صدارت کرنی تھی۔ صوفی تبسم مہمان خاص تھے اور میرے قریبی گھر میں رہنے کے باعث انہوں نے کہا تھا کہ ہم تمہیں لیتے جائیں گے۔ پھر اس ہم کا مطلب یہ تھا کہ فیض صاحب بھی ہوں گے۔ یہ تصور میں بھی نہیں تھا۔

گھر والوں نے میری چھوٹی بہن کو ساتھ کر دیا۔ میں نے معلوم نہیں کس کو فونو اتارنے کو کہا۔ میری بغل میں برقعہ تھا اور ہم چاروں کی تصویر نے میرے قرب کی بنیادی اسٹ رکھ دی تھی۔ یہ بات ہے 1956ء کی۔

اب صوفی صاحب کا گھر ہونا بخاری صاحب ڈاکٹر حمید جو فلاسفی ڈیپارٹمنٹ کے ہیڈ تھے۔ فیض صاحب اور پھر کبھی اعجاز بنالوی کبھی ستنام محمود کبھی سرکاری افسران سب جمع ہوتے۔ میں گھر پہ لاہریری جانے کا بہانہ بناتی اور اس محفل میں سرکشی سرکشی زمین پہ بیٹھ کر ان کی گفتگو سنتی۔ مجھے پانی اور گلاس لانے کو کہا بھی نہ جاتا تو بھی میں بھاگ بھاگ کر یہ کام کرتی۔ یہی گن تھا جس نے مجھے ان سب

کی اپنی جیتی بنا دیا تھا۔ میں تو اس خاندان ان محفلوں کا حصہ بن چکی تھی۔ میں حیرت سے ستنام محمود کو ان سب کے درمیان بلا تکلف گفتگو کرتے اور ہنستے ہوئے دیکھتی۔ فیض صاحب کو خاموشی سے سگریٹ کے دھوئیں کو بھی آہستگی سے آزاد کرتے دیکھتی۔ بخاری صاحب کو شعری تلازموں پر دھواں دھار گفتگو کرتے دیکھتی۔ یہیں پہلی ملاقات پنڈی ہری چند اختر سے ہوئی، بڑے بخاری صاحب سے ہوئی، جگن ناتھ آزاد سے، ایران کے بہت سے شاعروں سے اور ان زمانے کے نوجوان لکھنے والوں یعنی ہاسر کاظمی، شہزاد احمد اور ایک آدھ دفعہ سید سبط حسن سے ملاقات ہوئی۔ سید صاحب اس زمانے میں فیروز سنز میں کوئی چھوٹی موٹی ملازمت کرتے تھے اور بعد میں لیل و نہار کے ایڈیٹر کی حیثیت سے ان سے ملاقات ہوئی اور میری پہلی غزل شائع ہوئی۔ ہر چند اس سے پہلے اسی شمع تاشی کے مشاعرے والی نظم جس کو پہلا انعام ملا تھا۔ میرزا ادیب، ادب لطیف کے لیے لے کر گئے تھے اور یوں وہ نظم شائع ہوئی تھی۔

اسی زمانے میں صوفی قہسّم خانہ فرہنگ ایران کے منتظم اعلیٰ لگ گئے۔ اب جب بھی جوش صاحب خانہ فرہنگ ایران آتے اور یہ شام کا وقت ہوتا۔ یہیں ان سے پہلی ملاقات ہوئی اور جب انہیں میری شاعری کی خبر پہنچی تو انہوں نے کوئی اہمیت نہیں دی۔ البتہ جب میں نے کہا "ارشاد فرمائیے کیا کھانا لگا دوں۔" "جھٹ سے بولے" ہمارے یہاں تو پان لگائے جاتے ہیں۔" میں پھر بولی "اچھا تو کھانا نکال دوں۔" "تڑ سے جواب دیا" گھر سے نکالا کرتے ہیں۔" میں نے زچ ہو کر کہا "اچھا اب کھانا کھا ہی لیجئے۔"

فیض صاحب جب بھی جوش صاحب کے سامنے ہوتے میں نے ان کو جوش صاحب سے کوئی علمی بحث کرتے نہیں سنا تھا۔ فیض علمی بحث ہمیشہ صوفی صاحب کے ساتھ کیا کرتے تھے اور وہ بھی فارسی کی تراکیب کے حوالے سے یا پھر میں نے اس زمانے میں تقریباً روز ہی فیض صاحب کو صوفی صاحب کے گھر دیکھا کہ جب وہ کلام اقبال (فارسی) کا اردو ترجمہ کر رہے تھے اور صلاح و مشورے کے لیے آتے تھے۔ اب میں بڑی ہو گئی تھی اور کبھی کبھار میں بھی ایک آدھ فقرہ بول لیتی تھی۔

مگر جب 1960ء میں اچانک میری شادی ہو گئی تو اس حادثے کو بتانے کے لیے میں ریڈیو پاکستان کے سامنے والے شملہ پہاڑی کے اوپر والے گھر میں صبح ناشتے کے وقت پہنچ گئی۔ فیض صاحب اور مسز فیض کھانے کی میز پر تھے۔ میری گھبراہٹ اور نوکری کی فوری ضرورت کو روکنے والی آواز میں سن کر شاید فیض صاحب نے ہی میری نیم محمود جوڈائزیکٹر جنرل لوکل گورنمنٹ تھے۔ ان کو کہا

کہ مجھے نوکر رکھ لیں کہ انہیں اپنے دیہات سدھار پر پے کے لیے ایک اسٹنٹ ایڈیٹر چاہیے تھا۔ یہاں میری تہری نوکری شروع ہوئی۔ صبح پانچ بجے اٹھ کر ناشتہ اور گھر کی صفائی سات بجے بس کے ذریعہ یونیورسٹی ۱۱ بجے یونیورسٹی سے سمن آباد دفتر ۴ بجے شام دفتر سے گھر پھر وہی ہوم ورک اور باورچی خانہ۔

اب صوفی صاحب کو شام میں آباد کرنے کے لیے ایک اور گھر مل گیا تھا۔ مجھے بھی اچھا لگتا تھا۔ وہ ایک کمرے کا گھر اس نے کس کس بڑی شخصیت کو لطف و شادمانی نہیں بخشی، مگر سب گروپ اس زمانے ہی میں الگ الگ آتے تھے۔ صوفی صاحب کے ساتھ فیض صاحب 'سرفراز صاحب' مسعود پرویز، خواجہ خورشید انور، ڈاکٹر سعید الدین اور شیر محمد صاحب کے علاوہ میر نسیم محمود اور ستنام محمود ضرور ہوتے تھے۔

احمد راسی کے ساتھ اے سعید شاد امرتسری، عدم صاحب، ظہیر کا شمیری، غفور بٹ اور نجانے کتنے فلم سے متعلق لوگ آ جاتے تھے۔ کبھی یہ نشست ہمارے گھر اور کبھی تہہ خانے میں غفور بٹ کے گھر اور دفتر میں ہوا کرتی تھی۔

فیض صاحب سچ سچ میں لمبے وقفے کے لیے غائب ہو جاتے تھے۔ جب وہ لینن انعام لینے کے لیے گئے تو ان کی واپسی پہ جشن کیا گیا۔ جب وہ بیروت سے مستقل واپس آئے تو ہم نے ان کی سالگرہ کا پروگرام بنایا۔ انہوں نے پورے پروگرام کی ذمہ داری مجھ پر چھوڑ دی۔ لوگ آتے تھے میرے دفتر پوچھتے تھے "ہمارے پروگرام کا کوئی کام۔" میں کہتی "اقبال بانو کے مکان سے آئے" ظہیر نے اور گانے کا خرچ آپ کے سپرد۔" وہ کہتے بھا۔ اب دوسرے صاحب آتے "کوئی ذمہ داری۔" "جی آپ ہونٹ میں ایک ہزار لوگوں کی چائے کاٹل دے دیجئے گا۔" اب ایک اور صاحب داخل ہوئے "میرے لیے کیا خدمت۔" "آپ شام کو پچاس لوگوں کے لیے فراواں کھانے کا انتظام کر دیجئے۔" اور صاحب آئے "میں کیا خدمت کر سکتا ہوں۔" "آج شام کی شراب آپ کے ذمے ہے۔"

نہ مجھے معلوم ہوا ان لوگوں کا نام کیا ہے نہ انہوں نے مجھ سے نام پوچھا۔ نہ میں نے ان کو یاد دہانی کروائی۔ نہ انہوں نے اس کا موقع دیا۔ ارشد محمود، نیرہ یا مینا کا تلفظ اور گانگی کا مرحلہ یا مسئلہ طے کرنا، شعیب ہاشمی کا کام تھا۔ البتہ تمام رات بھر ایلین فیض حیران پریشان پھرتیں کہ فلاں نے گلاس بغیر میٹ کے رکھ دیا ہے۔ میز پر نشانات پڑ جائیں گے۔ پھر چاہے رات کو تین بجے دعوت ختم ہو صبح تک ایلین کو گھر کو دو بارہ سلیقے میں لانا ہے۔ پھر آرام کرنا ہے۔

بیروت سے واپس آنے کے بعد انہوں نے ایک اور گھرباؤل ناؤن میں لیا جو میزہ کے نام سے تھا۔ اس میں رہنے کو اپنے لیے ناؤن ہاؤس بنایا اور یہ پارٹیز ہم لوگ اسی گھر میں کیا کرتے تھے۔ اب تو وہ گھر بھی نہیں رہا۔ ان کی بیٹی نے ابا کی یہ نشانی بھی ختم کر دی ہے۔

اس زمانے میں تیسری مرتبہ پھر نیشنل سنٹر کی ڈائریکٹر بنی۔ اس کی بڑی خوبصورت لائبریری تھی۔ یہاں ایک کونے میں م۔ ش آکر بیٹھ کر کالم لکھتے اور سامنے نوائے وقت کے دفتر دے کر چلے جاتے۔ کبھی ڈاکٹر عبدالسلام خورشید کوئی فنکشن ہوتا تو گھنٹہ پہلے آجاتے اور کتابیں پڑھتے۔ فیض صاحب کا فون آتا "بھئی ہمیں بالو۔" میرے دفتر کی گاڑی جا کر لے آتی۔ جہاں جہاں یہ لوگ پڑھنے کو بیٹھتے وہیں چہرہ اسی کو ہدایت تھی کہ ہر گھنٹے بعد چائے دے دی جائے۔ فیض صاحب چند گھنٹے بعد میرے دفتر میں آجاتے اور پھر ان کو گھر چھوڑ دیا جاتا۔

وہ مجھ سے کہتے "تم عورت بن کر کیوں شاعری کرتی ہو۔" میں کہتی "فیض صاحب میں عورت ہوں۔ پر وہ عورت نہیں جو آپ کی شاعری کی محبوبہ ہے۔" وہ کہتے "بھئی ہم نے تو اس کے علاوہ عورت کے بارے میں سوچا ہی نہیں۔"

جب میزہ ان کے گھر کے بیک یارڈ میں اپنا گھر بنا رہی تھی تو مجھے بار بار فیض صاحب کا وہ درختوں کا دکھانا اور بڑے دھیان سے کہیں اسروڈ کہیں انار اور کہیں مالٹوں کے درخت لگواتے ہوئے کرسی پہ بیٹھے۔ بیٹھے خوش ہونا مسلسل یاد آ رہا تھا۔

ایک زمانے میں فیض صاحب بیمار ہوئے میوہسپتال میں داخل تھے۔ سٹینلی کا فون آیا "حمہیں بلار ہے ہیں۔" خاص اجازت ملی اندر جانے کی کان ان کے ہونٹوں کے قریب لے کر گئی "وہ ساری نئی شاعری کی کتابیں لاؤ جو تم ہمیں سمجھاتی رہتی ہو۔" میں بہت خوش ہوئی۔ زاہد ڈار عباس اطہر انیس تاگی اور ڈاکٹر خورشید الاسلام کی نثری نظم کی کتابیں لے گئی۔ دس دن گزر گئے۔ خیر سے فیض صاحب گھر لوٹ آئے سالگرہ کا دن بھی آ گیا۔ جنوں یونیورسٹی کے پروفیسر مظہر امام صاحب نے ضد کی کہ میں انہیں فیض صاحب کے گھر لے چلوں۔ میں نے تعارف کراتے ہوئے کہا "یہ غزل آزاد کہتے ہیں۔" فیض صاحب کے منہ سے بے ساختہ نکلا "لاحول ولا قوۃ۔" پھر میں نے پوچھا "آپ کو جدید شاعری کی کتابیں کیسی لگیں۔" بولے "بھئی ہم ایسی شاعری نہیں کر سکتے۔"

یوسف کی موت پر وہ صبح سٹینلی کے ساتھ آتے تو شام کو شعیب کے ساتھ مگر چین نہیں پڑتا تھا۔ ضد کر کے آتے چند لمحے ٹپکتے یا میرے پاس بیٹھتے اور پھر چل پڑتے۔

صوفی صاحب کی موت کا بھی انہیں بہت غم تھا۔ اسی زمانے میں سارتر کا انتقال ہوا تھا۔ کسی نے فیض صاحب سے افسوس کرتے ہوئے کہا "سارتر مر گیا۔" فیض صاحب نے بے ساختہ کیا "اور صوفی صاحب بھی تو چلے گئے۔"

دوسرا ایسے ہوا کہ فیض صاحب کی سالگرہ کسی دوست کے گھر میں منائی گئی۔ ایک محفل میں میڈم نور جہاں بھی تھیں۔ دوسری شام فیض صاحب کا کلام بغیر سازوں کے سنائی رہیں۔ ایک اور شام میں فریدہ خانم موجود تھیں اور انہوں نے تمام شام فیض صاحب کی پسندیدہ غزلوں کو اسی وقت دھن میں سمویا اور گایا۔ یہ شام اس لیے نہیں بھولتی کہ فیض صاحب کی ایک محبوب شخصیت کی وفات چند روز پہلے ہوئی تھی۔ یہ کراچی کا واقعہ ہے۔

یہ غزل برنگ نوح تھی جس کو فریدہ خانم سے سن کر کبھی آبدیدہ ہو گئے تھے۔ آخری سالوں میں فیض صاحب نے دو تین جام کے بعد بولنا شروع کر دیا تھا۔ کبھی وہ اپنے بچپن کا احوال سناتے، کبھی امرتسر کا کالج کا، کبھی فوج میں شامل ہونے کا اور کبھی اپنے گاؤں کا۔

کوئی ایسا موقع تھا کہ منٹو صاحب کے لیے جلسہ تھا اس کے بعد ہم نے فیض صاحب سے پوچھا "آپ منٹو صاحب کے بارے میں کیا رائے رکھتے ہیں۔ بولے" "بھئی وہ امرتسر میں ہمارا شاگرد تھا۔ کلاس میں مگر کبھی کبھی آتا تھا۔ ایک دن ہم نے بلایا پوچھا "بھئی کلاس میں نہیں آتے کیا کرتے رہتے ہو۔" بولا "پڑھتا رہتا ہوں۔" "کسے پڑھتے ہو۔" "جینوف، نالٹائی کو،" تو پھر یہ کہانی ذرا ترجمہ کر کے لاؤ۔" فیض صاحب نے جب وہ ترجمہ دیکھا تو کہا "ٹھیک ہے تمہیں کلاس میں آنے کی ضرورت نہیں ہے۔" پڑھو اور ترجمہ کرو۔

ایک دفعہ میں نے کہا "فیض صاحب آج کل آپ نرودا سے بہت متاثر نظر آ رہے ہیں۔" یہ "سندر آ نکھیں" جیسی ترکیبیں تو نرودا کی ہیں۔ بولے "بھئی اتنے بڑے شاعر کا اثر نہ ہو یہ کیسے ممکن ہے۔"

ٹیلیوژن کے شروع کا زمانہ تھا۔ مجھے اور افتخار جالب کو انٹرویو لینے کے لیے کہا گیا۔ ہم دونوں نے بڑی تیاری کی۔ بڑے سوالات کیے۔ وہ سیدھے سجاواتی آسانی سے جواب دیتے گئے کہ ہماری تیزی دھری کی دھری رہ گئی۔ آخری سوال بڑا توپ بچہ کر ہم نے کیا "آخر آپ حبیب جالب کی طرح شعر کیوں نہیں کہتے ہیں۔" مسکرا کر بولے "ہمیں یہ انداز نہیں آتا۔ ہاں حبیب جالب بڑے شاعر ہیں۔"

1973ء میں افراد ایشیائی ادیبوں کی کانفرنس میں مجھے بھی الہامات بھیجا گیا۔ یہاں فیض صاحب نے مریم سلگانیک 'رسول حزو زلفیہ خانم' چنگیز اتما توف اور ورنے سیٹنگی سے ملاقات کروائی۔ لہذا تو اسی زمانے سے دوست بنی۔ فیض صاحب نے حوصلہ دیا کہ ساری کانفرنس کے سامنے بولوں۔ فیض صاحب نے ہر شام دوستوں کی محفل میں مجھے شعر سناتے کو کہا۔ میرے اندر کی مٹی یوں سونا بنتی گئی۔

ایک دفعہ ہندوستان جانا تھا مگر ان پر پابندی لگی ہوئی تھی۔ ملاقات کے لیے نیاہ لہتی سے وقت مانگا۔ اس نے تو فوراً بیتاب ہو کر وقت دیا۔ ہم سب مرجھا گئے۔ خنگی کا اظہار کیا۔ میں نے کہا "دیکھئے میرے بھی تو آگے بچھے پولیس لگی ہوتی ہے۔" کہنے لگے "ہم یہ زمانے جوانی میں دیکھ چکے اب ہماری عمر جیل جانے کی رہی نہیں۔"

پھر جب ادیبوں نے مل کر شرعی پاکستان ہونے والے مظالم پر احتجاج کرتے ہوئے دستخط کیے تھے اور بہت سوں کو نوکری سے نکلوا دیا گیا تھا۔ بہت سوں کو میڈیا پر بین کر دیا گیا تھا۔ فیض صاحب نے سرکار کے حق میں ایک چھوٹا موٹا بیان دے دیا تھا۔ سارے ادیب برہم ہو گئے تھے مگر جب بھنو صاحب کے ساتھ بنگلہ دیش گئے اور غزل لکھی "خون کے دھبے دھلیں گے کتنی برساتوں کے بعد۔" تو سارے ادیبوں نے ان کو معاف کر دیا۔

ایک دفعہ کسی ملک کے سفر سے پاکستان آئے کراچی اترے انہیں بتا دیا گیا "آپ یہاں نہیں رہ سکتے ہیں۔" "بولے بھئی رات ہے صبح جو جہاز ملے گا چلے جائیں گے۔" آٹھ آٹھ کے یہاں ٹھہرے وہیں سے نظم "مرے دل مرے مسافر" بھجوائی جو تمام تر پابندیوں کے باوجود میں نے ماونو میں شائع کی۔

وفات سے کوئی آٹھ دن پہلے مجھے اور حمید اختر کو بلا کر کہنے لگے "بھئی ہمارا پولیس سے جھگڑا ہوتا ہے۔ ہم دو پہر کو ذیل روٹی نہیں کھا سکتے ہیں۔ یہ انگریز ابھی تک ہیں۔ بتاؤ اس مسئلے کا حل کیا ہے۔" ہم دونوں نے کہا "نئے نئے انگریز ہی پر پے نکل رہے ہیں۔ آپ اپنی یادداشتیں لکھیں۔ اتنے پیسے پولیس کے کس آپ خانہ ماں رکھیں خود بھی کھائیں اور ہمیں بھی کھلائیں۔"

وہ مہلت ہی نہیں ملی۔ یہ وہ دن بھی تھے جب سکرینٹ جھڑائی جا چکی تھی صرف ریڈوائن بھی کبھی پولیس سے چھپ کر پنی لیتے تھے۔ کرکٹ بہت شوق سے دیکھتے تھے اور کتابیں پڑھتے تھے۔

راشد صاحب اور کبھی حفیظ صاحب ان پر چوٹ کرتے تھے۔ وہ کبھی تلخ نہیں ہوتے تھے۔

بس درگزر کرتے تھے۔

الما تا میں کانفرنس ڈائیکٹریٹیشن میں کشمیر کے بارے میں صاحب ذکر نہ ہونے پر فیض صاحب نے اتنی لڑائی کی تھی کہ ڈائیکٹریٹیشن نہ صرف بدلا گیا بلکہ اگلے دن تک کے لیے ملتوی کر دیا گیا۔ چند دن بعد ہمارے سب کے خلاف لکھنے والے اخبار نے متروک ڈائیکٹریٹیشن شائع کیا اور خوب نمک مرچ لگا کر فیض صاحب کا اور میرا نام لکھا۔ میں نے طیش میں آ کر فیض صاحب کو فون کیا کہ آپ تردید کریں بولے "تمہارا نام بھی تو ہے۔ تم کر دو۔" بھی ہم اس اخبار کی کسی بات پر تبصرہ نہیں کرتے ہیں۔"

منور حفیظ اور حفیظ الرحمن اُسی طرح عابد شاہ اور نازی نے ان کی اس قدر خدمت کی کہ بھلائے نہیں بھولتی ہے۔

ہم نے ایک زمانے میں پوسٹری فورم شروع کیا۔ مقصد تھا کہ ٹی باؤس میں بیٹھ کر لاہور کے نئے شاعروں اور لاہور میں مہمان آنے والے شاعروں کا کلام سنا جائے۔ نتیجہ نظمیں، تین اہم لوگوں کو دے دی جاتیں تاکہ وہ ان نظموں پر تبصرہ کریں۔ اس سلسلے میں توفیق رفعت، استاد دامن اور فیض صاحب جیسی شخصیات کے علاوہ پہلی دفعہ لاہور کے لوگوں نے عشرت آفریں اور تنویر انجم کو بھی سنا۔

فیض صاحب نے بھی کہیں جانے پہنچانے نہیں دکھایا۔ ہم لوگ ان کی اتنی سادگی پر برہم بھی ہوتے۔ کہتے یہ کیا ہے آپ اس صنعت کا زاس دکھنا اس سیاست دان کے گھر چلے گئے تھے ایسا کیوں کیا؟ کیوں گئے۔ کوئی وضاحت نہیں کرتے "جواب بھی بہت کم دیتے۔ بس سگریٹ پیتے ہوئے مسکراتے رہتے اور میں جب بہت بولتی تو کہتے "اچھا اب چپ کر دو۔"

فیض صاحب روس گئے ہوئے تھے۔ اس زمانے میں انہیں بھٹو صاحب نے اپنا ایڈوائزر اور پی۔ این۔ سی۔ اے کا چیف ایگزیکٹو لگا یا تھا۔ ان کی غیر موجودگی میں آج کل بہت وضاحتیں کرنے والے حفیظ پیرزادہ صاحب اور خالد سعید بٹ نے وہ جو کہتے ہیں تختہ الٹ دیا۔ فیض صاحب واپس آئے تو گھر بیٹھ گئے۔ بھٹو صاحب کو جب خبر ہوئی تو وہ خاص لاہور آئے فیض صاحب سے ملنے۔ ضد کی کہ جو اور جس طرح کا دفتر چاہیں آپ بتالیں مگر آپ کام میرے ساتھ کریں گے۔ مجھے یاد ہے چھوٹی گلبرگ مارکیٹ سے پہلے ایک گھر کرائے پر لے کر انہوں نے دفتر بتایا۔ شیخ صاحب جو ریلوے سے ریٹائر ہوئے تھے اور موسیقی کا خاص ذوق رکھتے تھے۔ انہیں اپنے ساتھ ملا یا "برصغیر کی موسیقی کے

ذخیرے اکٹھے کرنے شروع کیے۔ بھٹو صاحب کے جاتے ہی یہ دفتر بھی گول کر دیا گیا۔ البتہ موسیقی کے ذخائر مع شیخ صاحب ریلوے پاکستان لاہور کی بسمٹ میں منتقل کر دیئے گئے۔

اب زمانہ آیا تاریکیوں کا 'کوزوں کا' سنر شپ کا 'فیض صاحب کو یا سرمرقات نے لوٹس کا ایڈیٹر لگا کر بیروت بھیج دیا۔ جب تک بیروت نہیں اجڑا حتیٰ کہ وہ مکان جہاں فیض صاحب رہتے تھے بمباری سے جا نہیں ہو گیا۔ فیض صاحب بیروت ہی میں رہے۔ پھر پاکستان آ کر کہا "اب کہیں نہیں جاؤں گا۔" مگر اولاد کے لیے فیض صاحب کو بھی اپنے اوپر جبر کر کے پاکستان کے فرینکو سے ملنا پڑا۔ جب سی آئی ڈی لگی تو باہر جانے کی اجازت لینے کے لیے بھی اس فرینکو سے ملے۔ ہم نے بہت برا منایا۔ احمد فراز نے تو کئی دفعہ جھگڑا بھی کیا۔ مگر کیا کرتے بنی بغداد تھی کہ اس کی ٹرانسفر کوائی جائے۔ فیض صاحب کو اس طرح بھٹو صاحب کے زمانے میں سرکاری افسر پوچھتے یہ کام کس سے کروائیں تو وہ آرام سے کہہ دیتے "بھئی سلیمنی اور شعیب سے مشورہ کر لیں۔" یہ سچ ہے انہوں نے اپنی دونوں بیٹیوں کو بہت سچا اور بے لوث پیار دیا۔ ایسے لمحے بھی آئے کہ انہوں نے اپنی عزت کی پاسداری کو ترک کیا۔ بیٹیوں کو سکھ پہنچایا۔ البتہ ایک بات تھی۔ ہر چند ہر سال وہ اور پلیس علاج اور چیک اپ کے لیے سوئیٹ یونین جاتے تھے مگر کبھی انہوں نے سوئیٹ روس کی مدح میں نظم نہیں لکھی۔

اپنے شہر سے نکلتے تو ان کے کچھ گھر متعین تھے جہاں وہ بلا تکلف جا کر ٹھہرا کرتے تھے۔ آمنت مجید ملک کا گھر کراچی میں 'سرفراز اقبال' کا گھر اسلام آباد میں 'ملتان' میں مفت ذکی کا گھر تھا۔ لاہور میں ندرت الطاف کے دفتر میں جا کر بیٹھنا ان کو اچھا لگتا تھا۔ لندن میں زہرہ نگاہ کے گھر رہا کرتے تھے۔

لوگوں نے بہت کوشش کی فیض صاحب اور راشد صاحب کو لڑوانے کی۔ راشد صاحب برہم بھی ہوتے تھے اور اس بات سے چڑ بھی جاتے تھے کہ لوگ فیض صاحب کو بڑا شاعران کے مقابلے میں کیوں کہتے ہیں مگر فیض صاحب سے جب بھی ذکر ہوا وہ ہمیشہ راشد صاحب کی تعریف بھی کرتے تھے اور عزت بھی۔ اس طرح وہ ایک دفعہ ہمارے ساتھ چل کر قادی صاحب کے پاس بھی گئے۔ یہی ان کی بڑائی تھی۔

ميجر اعلیٰ 'مرزا ابراہیم' عبداللہ ملک 'حمید اختر' اور آئی۔ اے رحمان ان سب سے ملاقاتیں فیض صاحب کے توسط ہوئیں۔ یہ ملاقاتیں بعد ازاں الگ الگ دوستی کی شکل اختیار کر گئیں۔

بڑے بڑے مشکل لوگ یعنی مظہر علی خاں اور طاہرہ سے ملاقاتیں یا پھر الف رسل آغا حیدر

مجید ملک سبط حسن اور ڈاکٹر سلیم انڑیاں صدیقی۔ یہ سارے لوگ میری زندگی کی رمل پہ رکھے صحیفے ہیں۔ وہ مظہر علی خاں جو ہر کام وقت پر کرنے تھے فیض صاحب کے سامنے بولتے بھی نہ تھے۔ شاکر علی واحد شخص تھے جو بالکل ہی نہیں بولتے تھے۔ فیض صاحب ان کو چپ دیکھ کر خود بولنا شروع ہو جاتے تھے۔ فیض کے تراجم کے سلسلے میں پہلا ترجمہ ڈاکٹر کیرنمین نے کیا تھا۔ ہم لوگوں کو پسند نہیں آیا یہ تو بعد میں اندازہ ہوا کہ بعد ازاں جس قدر تراجم ہوئے وہ اس قدر خراب تھے کہ آخر ڈاکٹر کے تراجم ہی بہتر لگنے لگے۔

جب میں 1973ء میں الماتا پہنچی تو ایئر پورٹ پر خبر ملی کہ رات دو بجے کے قریب فیض صاحب اور سجاد ظہیر صاحب بے ہوش ہو گئے تھے۔ ہسپتال میں ہیں۔ میں چونکہ صبح چار بجے پہنچی تھی۔ اس لیے ہوٹل جاتے ہی سو گئی۔ صبح ناشتے کے لیے نیچے اتری تو فیض صاحب کو بختر پایا۔ کہنے لگے "تم پہلی دفعہ روس ہو آئی ہو۔ تمہارا استقبال کرنا تھا۔ اب تم پاکستان کی نمائندگی کرو گی۔" میں سارا دن تقریریں کرتی اور جگہ جگہ انٹرویو دیتی جب واپس آتی تو فیض صاحب مریم سلانیک ڈاکٹر سٹاچوف لد میلا اور بے شمار دوستوں میں گھرے کمرہ سگریٹ کے دھوئیں سے بھرا اور گفتگو قبیلوں سے لبریز چھلک رہی ہوتی تھی۔ میں کہتی "آپ بھی باہر نکل کر گھوم کر آئیں نا۔ دیکھیں میں نے وہاں وہاں کے سیر کی۔" کہتے "ہم تو ہر روز آتے ہیں۔ ہم تھک چکے ہیں سب کچھ دیکھ کر۔"

میں نے زندگی میں بہت کم شاعرے پڑھے ہیں۔ دو چار شاعرے فیض صاحب کے ساتھ بھی پڑھے۔ سب چھوٹے بڑے شاعروں کے ساتھ مل کر بیٹھتے تھے۔ نہ کبھی میں نے ان کو لفافے میں سے پیسے نکال کر گنتے دیکھا اور نہ کبھی یہ دیکھا کہ جب وہ پڑھ رہے ہوں تو کہیں سے کوئی آواز آرہی ہو۔ نوجوان شاعروں کو نہ صرف دھیان سے سنتے بلکہ جس کا شعر پسند آتا وہ دوسروں کو بھی سنواتے۔ سلیم شاہد کا یہ شعر کہ "باہر جو میں نکلوں تو برہنہ نظر آؤں۔ بیٹھا ہوں میں گھر میں درود یوار پہن کر۔" اس قدر مرتبہ دہرایا لوگوں کو سنایا اور پھر مجھے فخر ہے کہ میرا ایک شعر۔

"کچھ اس قدر تھی گرمی گرمی بازار آرزو۔ دل جو خریدتا تھا اسے دیکھتا نہ تھا۔"

جب انہوں نے ڈاکٹر شوکت ہارون کا نوحہ لکھا اور "ہم آگے تو گرمی بازار دیکھنا" تو مجھے بڑی خفت ہوتی تھی۔ جب وہ کہتے کہ بھی اس مصرعے کے لیے تو ہم کشور کے شکر گزار ہیں۔ اس طرح محمد خالد اختر کے ناول "چاکیزہ میں وصال" کی ہر جگہ تعریف کرتے تھے حالانکہ ان کی ملاقات محمد خالد اختر سے بالکل نہیں تھی۔

جب لوگ ان کو سوویٹ روس سے وابستگی کے باعث دہریہ کہتے تو انہیں بہت تکلیف ہوتی مگر پھر بھی وہ نہیں بولتے تھے۔ ہم لوگ بتاتے تھے کہ فیض صاحب نے تو عربی میں ماسٹر کیا ہوا ہے۔ ابنِ انشاء کے لندن میں انتقال اور کراچی میں تدفین کے باعث لاہور کے ادیبوں نے اشفاق احمد کے دفتر کے لان میں فاتحہ خوانی کا اہتمام کیا۔ فیض صاحب بیٹھے سپارو پڑھ رہے تھے۔ کچھ ضیاء الحق کے چبیٹے ادیب آئے اور بے ساختہ بولے "ارے فیض صاحب کو عربی آتی ہے۔" یہ سن کر بہت سے لوگ ہنس پڑے کہ تم لوگ اتنے جاہل ہو۔ وہ لوگ کھسیانے ہو کر کونے میں بیٹھ گئے۔

فیض صاحب کی نظم "آج بازار میں یا بجولاں چلو" فارسی میں ترجمہ کر کے ان کی سترہویں سالگرہ پر پی۔ بی۔ سی سے نشر کی گئی۔

نعمان الحق نے لندن میں جب فیض صاحب کو یہ بتایا تو فیض صاحب نے بڑی طمانیت کے ساتھ کہا "بھئی ہمارے عقیدت مند اپنی محبتوں کا اظہار کرتے رہتے ہیں۔"

تقریباًش حویلی سے دسویں کی شب شب عاشور کی مجلس سننے کے لیے ہم لوگ بھی شا کر علی اور فیض صاحب کے ساتھ ہو لیتے تھے۔ ذوالجناح کے ٹکٹے تک وہاں ٹھہرتے ہماری تواضع بہت ہوتی اس لیے کہ ہم فیض صاحب کے ساتھ ہوتے تھے۔ باقر خانیان کشمیری چائے 'علیم' کیا کچھ کھانے کو نہیں ملتا تھا۔

فیض صاحب جب تک زندہ رہے کبھی بکھار ہی ہوتا تھا کہ فیض صاحب کے یہاں سب لوگ جمع ہوں۔ البتہ ان کی سالگرہ پہ سارا انتظام باہر سے مگر ان کے گھر پر پارٹی ہوتی تھی۔ پولیس واقعی انگریز تھیں۔ یہ گھر کا ڈسپلن تھا جس نے فیض صاحب کو بھی مجتمع شخصیت کے طور پر منظم رکھا۔

پولیس نے بھی رنڈا پے کے 17 سال گزارے۔ کئی دفعہ بیمار ہوئیں مگر انسانی حقوق کی تنظیم کی دو منزلہ میز حیاں چڑھ کر ہفتے میں دو دفعہ کام کرنے ضرور جاتی تھیں۔ نواسے 'نواسیوں' سے بہت پیار تھا شروع میں تو پالا ہی انہوں نے اور ان کی زندگی کے وہ آخری سال جب وہ چلنے سے بھی معذور ہو چکی تھیں سلیٹی ان کو اپنے گھر لے آئی تھی۔ اب تو سنائی بھی کم دیتا تھا۔ بستر پر لیٹی کتاب پڑھتی رہتی تھیں۔ فیض صاحب نے کبھی لمبی بیماری نہیں کاٹی۔ نظمیں بھی انہوں نے بہت لمبی نہیں لکھیں۔ رشتے جہاں جہاں قائم ہوئے ان کو خلوص سے زندہ رکھا۔

فیض صاحب کی مقبولیت کے صحیفے کس کس انداز سے لکھوں۔ کبھی ہم لاہور کو سمو پولیٹن کلب جاتے یا پھر پنڈی کلب 'منظر ایک جیسا ہی ملتا۔ ہم لوگ ابھی ایک ایک پیگ کا آرڈر دیتے کہ دس منٹ کے اندر کیا دیکھتے کہ کبھی اس میز سے کبھی اس میز سے فیض صاحب کے لیے جام لیے ایک ہیرا ہاری

میز کی مست بڑھ رہا ہوتا۔ بتاتا کہ یہ پیگ فیض کے لیے فلاں میز سے بھیجا گیا ہے۔ یہ سلسلہ متواتر چلتا اور ہر روز چلتا۔ لوگوں کو یہ جرأت نہیں ہوتی تھی کہ خود اٹھ کر ہماری ٹیبل تک آ جائیں۔ تہذیب کا زمانہ تھا۔ کم علم لوگ اپنی عقیدت کا اظہار کیا کرتے تھے اور اس طرح فاصلے پر رہتے تھے۔

فیض صاحب کی ایک ساگر و عجب طریقے پر منائی گئی۔ ان کے دوست تھے جن کا ایک گھر صرف پارٹیوں کے لیے استعمال ہوتا تھا۔ اس گھر میں نور جہاں کو بھی دعوت دی گئی۔ وہ شام جو صبح 3 بجے تک چلی، بغیر کسی ساز کے نور جہاں کی گائیگی کی شام تھی۔ عجب سحر تھا ان کی آواز میں اور عجب ماحول تھا کہ سب اس گائیگی کے نشے میں گم مسکور بیٹھے من رہے تھے اور داد دے رہے تھے۔ اس دن کو ہم لوگ آج تک فراموش نہیں کر سکے ہیں۔ آئی۔ اے۔ رحمان اور حمید اختر اب تو وہی لوگ ہیں جو زندہ ہیں اور اس نشست کے گواہ ہیں۔

فیض صاحب اور قاسمی صاحب دونوں پاکستان ٹائمرز اور امروز کے ایڈیٹر تھے۔ یہ لوگ دو پہر کو اکٹھے بیٹھ کر بات کرتے تھے۔ قاسمی صاحب کو کبھی شکایت کرنے کی عادت نہیں تھی۔ ازراہ تفسیر کہنے لگے کہ روز نئے شاعر کلام کی اصلاح کرانے آ جاتے ہیں۔ مالا تو ملتے نہیں۔ فیض صاحب نے کہا کہ بھی ہم تو مزے سے اکیلے بیٹھے ہوتے ہیں۔ مزے سے سکریت پیتے ہیں۔ اگلے دن سے جو کوئی شاعر قاسمی صاحب سے اصلاح کے لیے آتا، قاسمی صاحب، فیض صاحب کی جانب روانہ کر دیتے۔ دو چار دن تو فیض صاحب نے صبر کیا۔ پھر ایک دن لٹچ پر بولے ”ندیم صاحب! یہ لاہور میں شاعر کچھ زیادہ نہیں ہو گئے ہیں۔“ تب قاسمی صاحب نے اپنی شرارت کا اقرار کیا۔

فیض صاحب یہ ابھی تحقیق کم ہوئی ہے مگر جن لوگوں نے بہت دقت نظری سے کام کیا ہے۔ ان میں اشفاق حسین اور شاہین مفتی نمایاں ہیں۔ ان کی زندگی میں مرزا ظفر الحسن نے جتنے انٹرویو لیے اور ان کو غالب کے شماروں میں مرتب کیا، ان سارے انٹرویوز میں مشتمل عمدہ کتاب بن سکتی ہے۔

ڈاکٹر ایوب مرزا نے فیض صاحب پر دو کتابیں شائع شدہ ایسے بنائی ہیں کہ ان میں زیادہ تر گفتگو فیض صاحب ہی نے کی ہے۔ حال ہی میں فیض صاحب پر خالد حسن کے تراجم کی کتاب بہت عمدہ ہے۔

برگد تلے۔ پرانے چہرے

جیسے برگد کے درخت کے سارے پتے ایک ساتھ جھڑ جاتے ہیں۔ بالکل اسی طرح برگد جیسی شخصیات میری یادوں کے کمرے میں مسکرا رہی ہیں۔ وہ مجھ سے اور آپ سے بات بھی کرتا چاہتی ہیں۔

گزشتہ شاہورہ جے ہوئے پچھین کے زمانے میں گھر کے سامنے دارابلاغ تھا جہاں ایم اسلم کی کتابیں شائع ہوتی تھیں ساتھ ہی مرفی خانے کے بارے میں کتابیں بھی شائع ہوتی تھیں۔ اس زمانے میں اے۔ آر خاتون پاکیزہ کتابیں لکھنے والیاں اور ایم اسلم گناہ کے دن اور گناہ کی راتیں لکھنے والے مشہور ہو گئے تھے۔ اس لیے نہ میں نے ایم اسلم سے ملنے کی ضد کی اور نہ گھروالوں سے اجازت کا مرحلہ درپیش ہوا۔ البتہ پسند نے والی نوٹی اور سفید کرت شلوار میں گزرتے ہوئے اپنے گھر کی چن سے ان کو بار بار دیکھا تھا۔ اس منظر کے کوئی چالس برس بعد ہم بارود خانے والے گھر میں یعنی میں اور یوسف ایم اسلم صاحب کو ملنے گئے۔ وہ گھر کے چنگ پر لینے سر کے نیچے گاؤں رکھے کوئی کتاب پڑھ رہے تھے اور مصومیت سے بے اختیار ہنس رہے تھے۔ ہم نے آگے بڑھ کر سلام کیا۔ اٹھ بیٹھے بہت پیار کیا میں نے چوری چوری کتاب اٹھا کر دیکھی وہ اپنا ہی ناول "گناہ کے دن اور گناہ کی راتیں" پڑھ رہے تھے۔

مجھے یاد ہے کہ ایک دفعہ ایک صحافی نے کہا "مجھے آپ پر مضمون لکھنا ہے۔ آپ اپنی کتابیں عنایت فرمادیں۔" ایم اسلم صاحب نے اپنی پچاس کی پچاس کتابیں ان صاحب کو پکڑا دیں اور وہ ایک ماہ تک روز کتاب فروخت کر کے اپنی شاموں کو آباد کرتے رہے۔ آج بھی مصافت میں ان کا سکھ خوب چلتا ہے۔ معلوم نہیں لوگ اب ایم اسلم کے ناول پڑھتے ہیں کہ نہیں کہ ایم اسلم اور

نسیم حجازی کے علاوہ رشید اختر ندوی ہمارے پچھلے دور میں اور ان سے پہلے آغا حشر صاحب دو یا تین لکھنے والوں کو بخالیا کرتے تھے۔ ایک کو جنگ کا منظر لکھوا رہے ہیں۔ دوسرے کو عشق کا منظر اور تیسرے کو ہجر و فراق کا منظر۔ کبھی کوئی ناول یا تحریر گڈ نہیں ہوتا تھا۔ اب صرف اے حید ہے جو سلسلہ وار جاسوسی و دیگر ناول سینکڑوں کی تعداد میں لکھے جا رہے ہیں۔ ہر نئی کہانی میں نئے کردار، بہروپ بدل بدل کر آتے رہتے ہیں۔

1955ء میں شوق ہوا تھا کہ ادیبوں سے ملا جائے۔ قلعہ گوجرانگہ روزنامہ زمیندار کے دفتر میں حاجی لائق سے ملاقات ہوئی۔ نہ کوئی مکالمہ نہ کوئی بات، بس سلام کیا اور ریمٹنسی۔ آٹو گراف بک پر دستخط لیے اور واپس۔ انہی دنوں ایک دن نکشی سیشن میں منٹو صاحب کے گھر کی سیڑھیاں چڑھ گئی۔ منٹو صاحب گھر میں تھے۔ ملگجا کرتے پا جا رہے تھے، میں نے لرزتے ہوئے کہا ”آٹو گراف۔“ انہوں نے ہنس کر آواز دی ”صفیہ ایدھر آؤ کچھ برقعے وچ کڑی آٹو گراف لین آئی اے۔“ ادھر صفیہ آ پائیں مجھے پیار کیا اور منٹو صاحب نے آٹو گراف دیئے۔ کچھ ہی دن بعد منٹو صاحب نہیں تھے۔ میں پھر صفیہ آ پا کے پاس گئی۔ پھر یہ رشتہ ان کی زندگی تک اور اب ان کی بیٹیوں سے گہرے روابط کی شکل میں موجود ہے۔

ایبٹ روڈ پر ریڈیو سیشن کی نئی بلڈنگ کے سامنے ایک بڑا سا گھر تھا۔ اس میں حجاب امتیاز علی رہتی تھیں۔ ان کی خواب ناک کہانیاں اور ان کی ہیروئن کو تلاش کرتی، میں ایبٹ روڈ والے گھر میں پہنچ گئی۔ نوکر ڈرائنگ روم میں لے کر آیا۔ مجھے یاد ہے نیلے پردے، گرے صوفے اور یہاں وہاں بہت سی سیایں بلیاں بٹھی ہوئیں۔ تھوڑی دیر میں اوپر سے آواز آئی ”یہ کھڑیاں بند کرو۔ ساری دھوپ پھیل چکی ہے۔“ نظر اٹھا کر دیکھا اور خاموشی سے آٹو گراف بک آگے کر دی۔ انہوں نے بھی نام بھی نہیں پوچھا۔ دستخط کر کے واپس کر دی اور پھر اوپر چلی گئیں۔

مدتوں بعد ملاقاتوں میں سہیل پنہ شامل ہو گیا۔ ادرا جعفری 1965ء میں لاہور آئیں تو انہوں نے ادیبوں کی ایک ٹولی بنائی جو مینے کے مینے کسی ایک گھر میں اکٹھے ہوتے، ہر ادیب ایک ڈش لاتا، کچھ سناٹا، کچھ سنتا، پھر سب کھانا کھاتے، بعد میں ایک گروپ ٹھہر جاتا۔ یہ گروپ اب سب کی غیبت کرتا کہ اس کے بغیر نشست کا سزاؤں پھیکا پھیکا رہتا۔

ادرا جعفری کے کراچی جانے کے بعد یہ ذمہ داری کئی طور پر حجاب آ پانے اپنے سر لے لی۔ ہر چند اونچا سننے لگی تھیں مگر اس بلاوے اور تقاضے کے لیے وہ سب کوفون کرتی تھیں۔ ہمیشہ میک اپ میں

اور وگ لگائے ہوئے دیکھی گئیں۔ 60ء کی دہائی میں صرف دو خواتین وگ لگاتی تھیں۔ ایک حجاب آ پا اور دوسرے عذر اختیار مسعود۔

امتیاز علی تاج کے قتل کے بعد میں کراچی سے قتل والے دن سیدھی حجاب آ پا کے گھر پہنچی۔ فاتحہ کے بعد جب سب باہر نکلنے لگے تو میں نے کہا ”مزا نہیں آیا۔“ فیض صاحب نے جھنجھلا کر کہا ”تم یہاں بھی کوئی مزا لینے آئی تھیں۔“ میں نے کہا ”میں حجاب آ پا کو وگ اور میک اپ کے بغیر دیکھنا چاہتی تھی مگر افسوس! فیض صاحب نے پیار سے ایک چپت لگائی اور ہم سب اپنے گھروں کی سمت روانہ ہو گئے۔“

اسی زمانے میں ایک دن ماہنامہ ہمایوں کے دفتر بھی گئی اور وہاں مولانا صلاح الدین احمد کو دیکھا۔ جن کو بعد ازاں ریگل کے قریب مال روڈ پر ٹہلتے اور ڈاکٹر وزیر آغا کے ساتھ ”اوراق“ کے دفتر میں بیٹھے دیکھا تھا۔

میں نے ان سب میں کسی کو نہیں بتایا کہ میں لکھتی بھی ہوں کہ ابھی مجھے خود پتہ نہیں تھا کہ میرے اندر ایک شاعر چھپا بیٹھا ہے۔ میں نے لاکھ شخصیات نمبر نقوش کا پڑھ کر باجرہ اور خدیجہ آ پا کی طرح چنگ پر اوندھے لیٹ کر پڑھنے کی کوشش کی مگر اس طرح میں بہت جلد تھک جاتی تھی۔ سونے لگتی تھی۔

لاہور کالج میں داخلہ لیا تو چند گھروں کے فاصلے پر باجرہ سرور رہتی تھی۔ کالج میں وقفے کے دوران ان سے ملنے چلی گئی۔ وہ سفید ساڑھی پہنے اور سگریٹ جیتی بڑی سکور کن لگیں۔ انہوں نے بتایا کہ ان کے گھر کے باہر کئی لوگ ایک جھک دیکھنے کے منتظر رہتے ہیں۔ وہ اس لیے موٹر کے بغیر گھر سے باہر نہیں نکلتی ہیں۔ ہم گھر سے باہر نکلے تو وہاں سب سنسان پڑا تھا۔

گرمی شاہو میں رہتے ہوئے شوکت تھانوی سے ملاقات ہوئی۔ ابھی ان کے یہاں بنی پیدا ہوئی تھی جس کا نام ”شوقیہ“ رکھا تھا۔ لوگوں نے پوچھا یہ نام کیوں رکھا۔ بولے ”شوق سے پیدا کی ہے اس لیے شوقیہ رکھا۔“ یہ ملاقات ریڈیو تک مگر صرف سلام کرنے کی حد تک قائم رہی۔

صوفی صاحب کے توسط جوش صاحب سے اور جوش صاحب کے توسط مصطفیٰ زیدی سے ملاقات جاری رہی۔ جب زیدی لاہور کے اپنی کوشنر لگے اور لاہور میں ہیرامنڈی پہ پہلی دفعہ یہ بین لگا کہ تمام کو خضے دارنیاں لائنس لے کر رات گیارہ بجے سے رات دو بجے تک کو خضے پہ چاکلیس گی اور باقی کاروبار یہاں نہیں ہوگا۔ ہم لوگوں نے زیدی سے بڑی لڑائی کی کہ یہ سب کچھ تمہارے دور میں ہو رہا

بے مکر زیدی نے بتایا کہ وہ تو اوپر والوں کی وجہ سے حکم برآری کر رہا ہے۔

اس زمانے میں ہم رائل پارک میں رہتے تھے۔ ڈی۔ سی کی پلیٹنگی گاڑی دروازے پہ کھڑی ہوتی تو اگلے دن سے بڑی سفارشیں ملنے لگیں کہ یہ کراؤ اور وہ کراؤ۔ میں نے زیدی سے التجا کی کہ اب گھر پر نہیں ہر سچہر کی رات گارڈینا ریسٹورنٹ میں شام کو بیٹھا کریں گے۔ یہ سلسلہ صرف چند ماہ ہی چل سکا کہ زیدی کو حکم ملا کہ پبلک سرونٹ یوں عوام کے ساتھ مکمل مل نہیں سکتے ہیں۔ جب کبھی جوش صاحب آتے تو ایک شام مصطفیٰ زیدی ہم سب کو اکٹھا کرتا اور جب وہ ترنگ میں آ جاتے تو کہتے "اے لڑکی اب تم جاؤ ہمیں ہزلیات کہنی ہیں۔"

یہ ہزلیات کا سلسلہ مصطفیٰ زیدی ٹیلیفون پر بھی جاری رکھتا تھا۔ جب آدم جی انعام ادا جعفری کو ملا اور مصطفیٰ زیدی کو نہیں ملا تو زیدی نے بڑی لمبی ہزل ادا بہن کے خلاف لکھی تھی۔ یہ مخالفت آج کل کے بے نام کھڑوں کی طرح نہیں ہوتی تھی۔ بس کوئی فقرہ کوئی غلط کوئی لفظ سینوں میں فز تیں اس طرح نہیں چلتی تھیں۔

یوں تو ایک دو دفعہ عطا اللہ شاہ بخاری کی موچی دروازے میں تقریر سننے کا اتفاق ہوا مگر ملاقات باقاعدہ نہیں ہوئی۔ البتہ فاطمہ جناح کے انکیشن کے دور میں شورش کاشمیری سے خوب ملاقات رہی۔ حبیب جالب اور شورش کاشمیری کا فوٹو سن مارکیٹ میں لڑائی اور ایک دوسرے پہ کھئی کے ڈبے پھینکنے کا منظر بھی مجھے آج تک یاد ہے۔ پھر نیشنل سنٹر میں تو اکثر دو بلانے پآ جاتے تھے۔

میرافین روڈ کا دفتر 'تصدق حسین خالد کے گھر کے سامنے اور میاں محمود علی قصوری کے گھر کے ساتھ تھا۔ وہاں سلسلی تصدق حسین سے جب بھی پوچھا "بتائیے سلسلی آپا۔ آپ کے لیے اختر شیرانی" نظمیں لکھتا تھا۔ "یہ سن کر سلسلی آپا نے کبھی انکار نہیں کیا۔ ایک طرح کی مسود کن مسکراہٹ کے ساتھ کہتیں "جل ہٹ۔ فضول بات مت کر۔"

میاں محمود علی قصوری سے ملاقات حبیب جالب یا ولی خاں صاحب یا بیگم بھنو کے توسط ہو جاتی تھی۔ ولی خاں اور نسیم ولی خاں سے ملاقات بیگم عابد حسین یعنی چندی کی والدہ کے گھر بھی اکثر ہو جاتی تھی۔

رائل پارک میں طفیل ہوشیار پوری 'بشیر موجد' مشیر کاظمی 'ایس۔ ایم یوسف' (فلساز جو ہمارے ہمسائے تھے) سورن لٹا اور نذیر صاحب سے ملاقاتیں رہیں۔ حفیظ جالندھری صاحب کا انٹرویو 1966ء میں پی۔ ٹی۔ وی لاہور سے کیا۔ انہوں نے مجھے کوئی 19 اعزازات بتائے تھوڑی بہت تحقیق

کر کے ان میں سے گیارہ میں نے رہنے دیئے۔ مجھے پریشانی تھی کہ کہیں مجھے نوک نہ دیں مگر وہ انٹرویو آرام سے گزر گیا۔

انہی انٹرویوز میں مجھے حاجی شریف کا انٹرویو یاد ہے کہ انہوں نے کہا کہ میں تو ریلوے میں بک ہونے والے ڈبوں پہ خوش خطی سے پتے لکھتا تھا۔ مجھے نہیں معلوم کہ میرے اندر کا آرٹسٹ کب جاگ اٹھا۔ حاجی شریف آخری عمر تک نیشنل کالج آف آرٹس میں منی ایچر پیشنگز سکھاتے رہے۔ استاد اللہ بخش کو پنجاب کے کلچر کو پیش کرنے کا بہت شوق تھا۔ آخری عمر تک مسلم ٹاؤن میں ڈاکٹر عبدالسلام خورشید یعنی عبدالحمید سالک کے گھر کے ساتھ رہتے تھے۔ پھر ان کی اولاد نے ان جیسا کچھ کرنے کی غلطی کر لی کی ملازمت نے باپ جیسا کام نہ کرنے دیا۔ اکبر ڈاکٹر عبدالسلام خورشید کے لان میں ہم سب اکٹھے ہو جاتے۔ استاد اللہ بخش بھی آ جاتے اور رات پڑے یہ محفل تمام ہوتی۔

اس زمانے میں فیروز سنز کے لیے میں نے کہانیاں ترجمہ کرنی شروع کیں کہ وہ ایک روپیہ فی صفحہ دیتے تھے۔ یہاں پر سید سبط حسن بھی کام کرتے تھے۔ اس زمانے میں من آ باد میں گھر لے لیا تھا۔ ان کی بیٹی اور بیوی بھی اب ان کے پاس آ گئی تھیں۔ سید صاحب لکھنؤ اور حیدر آباد دکن کی بینکات کے بڑے دلارے رہے تھے۔ اس لیے شہر نگاراں کے درمیان اپنے گھر کو بھول بیٹھے تھے مگر بعد میں وہ ایسے گئے کہ ہندوستان جا کر واپسی کے لیے اگلے دن کے منتظر تھے کہ ایک رات پہلے بس ایک قلابازی دل کی جان لے گئی۔ ہم نے کراچی میں ان کا تابوت وصول کیا۔ ان کی زوجہ کوئی دس سال تک بعد ازاں زندہ رہیں۔

1966ء میں میں نے پہلی دفعہ ملکہ بکھراج کو انٹرویو کیا۔ آزادی کا زمانہ تھا۔ ملکہ بکھراج نے کشمیری زبان کی گائیکی میں انعام کے طور پر بیروں جواہرات میں تلنے کے علاوہ شاہجی سے عشق کے باعث محل سے نکل بھاگنے کا پورا قصہ بڑے مزے لے کر سنایا۔ کبھی کوئی کہتا کہ حفیظ صاحب ملکہ بکھراج کی نقل میں "ابھی تو میں جوان ہوں" پڑھتے اور کوئی کہتا کہ حفیظ صاحب کی طرز پر ملکہ بکھراج گاتی ہیں۔ ان کے پرانے گھر میں جو کہ ماڈل ٹاؤن میں تھا۔ میں نے شاہ صاحب کو اکثر زمین پر بیٹھ کر ملکہ بکھراج کا گانا سنتے ہوئے دیکھا تھا۔ وہ گھر عجائب خانہ تھا۔ ملکہ بکھراج کے ہاتھ کی کاڑھی ہوئی بے شمار بینریاں تھیں۔ سورتھے ہر طرح کا ساز تھا۔ بے شمار زیورات وہ پہنتی تھیں اور بڑے فحشے کے ساتھ رہتی تھیں۔ طاہرہ کوثر بدلتی گانے کے لیے بٹھاتی تھیں۔ 1970ء کے الیکشن میں جب طاہرہ کو اختر دقار عظیم نے ٹیلیوژن پہ متعارف کرایا تو پھر اس کا شوق بھی گانے کی طرف بڑھا۔ باقاعدہ وکالت پڑھنی

پریکٹس بھی کی۔ ظفر صاحب کی اسٹنٹ کے طور پر کہ ظفر صاحب اس کے بہنوئی تھے۔ بعد میں وہیں عشق نے زوجیت کا نام پایا۔ قرعہ نعیم بخاری کے نام نکلا۔ بہت دن ساتھ رہے مگر ڈور کچی نکلی مگر بچوں کے ساتھ دونوں نے وفا کی اور کبھی ایک دوسرے کے خلاف بات نہیں کی۔

عبدالرحمان چغتائی صاحب سے ملاقات جلال الدین احمد کے ساتھ 1967ء میں راوی روڈ والے مکان پر ہوئی۔ ان کے چھوٹے بھائی رحیم چغتائی کڑی نظر رکھتے تھے کہ کوئی شخص چغتائی صاحب سے ایک لائن بھی کھنچو اگر نہ لے جائے۔ ایک دن جلال صاحب اور میں اکٹھے چغتائی صاحب کے پاس ایسے وقت گئے کہ جب رحیم چغتائی وہاں نہیں تھے۔ بہت باتیں کیں اور آزادی سے باتیں کیں۔ اپنی بہت سی مٹی ایچر پیمنٹنگز بھی دکھائیں جو ہندو ماٹھو لوجی سے متعلق تھیں۔ کہہ رہے تھے کہ ان کے خریدار تو ہندوستان میں ہیں۔ یہاں بھلا کون لے گا۔ غالب کا دیوان مرقع چغتائی جس میں شعروں کی تشریح یا شعروں پہ منطبق پیمنٹنگز مرصع کی گئی تھیں کسی نے کہا کہ یہ کام حمید الہکی نے کیا ہے کسی نے کہا کہ بڑے بخاری صاحب نے کیا ہے۔ بہر حال ناوہ محمود بن گیا تھا جو کہ اب بارہ ہزار میں فروخت ہوتا ہے۔ اس طرح صادقین کی پیمنٹنگز کا مجموعہ جو کہ حمید ہارون نے کیا ہے وہ بھی اسی قیمت کا ہے۔

چغتائی صاحب نے مجھ سے پوچھا "تم نے اپنا کوئی مجموعہ بتایا۔" میں نے کہا "جی مرتب کر رہی ہوں۔ نام بے لب گویا۔" چغتائی صاحب نے بیٹھے بیٹھے ایک ڈرائنگ بنائی اور کہا لو اس پر مولانا نفیس رقم سے عنوان لکھو الینا۔ یہ تختہ میری طرف سے تمہارے لیے ہے۔ اس وقت جلال صاحب کو بھی ایک ڈرائنگ پکڑائی۔ ابھی ہم سیر میوں سے نیچے ہنٹے کھیلے اتر رہے تھے۔ سامنے سے رحیم صاحب آگئے۔ نہ سلام نہ دعا۔ ہمارے ہاتھوں سے کاغذ چھینے ہوئے کہا "یہ کیا لے جا رہے ہو۔ وہ تو فضول میں چیزیں بانٹتے رہتے ہیں۔"

جلال صاحب اور میں ایک دوسرے کو پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھتے باہر نکل آئے۔ میری بہت سی کتابوں کے سرورق پہ تحریر مولانا نفیس رقم ہی کی ہے البتہ چغتائی صاحب کے تحفے سے ہم محروم رہے۔ چغتائی صاحب کے مرنے کے بعد بھی ان کی بے شمار پیمنٹنگز اسی طرح بنتی اور فروخت ہوتی رہیں جیسے صادقین اور احمد پرویز کے ساتھ ہوا۔ سب جانتے تھے کہ کس کے نام سے کون پیمنٹنگز بنانا رہا ہے مگر سب فروخت ہوتی رہیں۔

آج بھی ہو رہا ہے کہ جن لوگوں نے اپنے گھروں میں رکھنے کے لیے ان تمام بڑے مصوروں کی پیمنٹنگز مفت لی تھیں۔ آج وہی پیمنٹنگز فروخت ہونے کے لیے گیلریوں میں آ رہے ہیں۔

اب تو کلرڈ فوٹو کا چنگ کا زمانہ اٹار جمنٹ کا ایسا زمانہ آیا ہے کہ لوگ سینریوں اور پہاڑوں کی چوٹیوں کی تصویروں کی اٹار جڑ فوٹو کا پیپہ چار کول اور مار کر سے کام کر کے نہ صرف تصویریں بیچتے ہیں بلکہ مشہور بھی ہوتے ہیں۔

یہ میری نوکری کا بہت خوبصورت زمانے کا آغاز تھا۔ حبیب اللہ اوج میرے چیف ایڈیٹر تھے ہاری ملک کی بیوی بطور مترجم کام کرتی تھیں۔ جلال صاحب کے ساتھ کراچی سے کبھی شان الحق حق آتے اور کبھی ظیق ابراہیم آتے۔ فلساذولی صاحب کا بیٹا ظفر ہمارے قلم سیکشن کا انچارج تھا۔ احمد علی خاں کے بھائی صاحب میرے ساتھ کام کرتے تھے۔ البتہ ایک اسٹنٹ ایڈیٹر جماعتی اور ایک پاگل تھا۔ بس دفتر کا ماحول اکثر انہی کے باعث خراب رہتا مگر کچھ بزرگ آنے والے اس ڈانٹے کو مندل کر دیتے تھے۔ سبب یہ کہ ہماری وزارت اطلاعات حکومت کے حق میں مضامین لکھنے والوں کو دو سو روپے فی مضمون دیا کرتی تھی۔ اس لیے دفتر میں کبھی دکار اقبالوی، کبھی کوثر نیازی، کبھی رفعت اور کبھی چھوٹے چھوٹے اخباروں میں کام کرنے والے بے شمار جرنلسٹ اپنے شائع شدہ مضمون کی کاپی دیتے اور پیسے لینے کے علاوہ ہم سب کے ساتھ چائے اور گنگو میں شامل ہوتے۔ یہ روایت انفرمیشن کے ڈائریکٹر مجاہد کاظمی نے ڈالی تھی۔

اسی رد میں کبھی اشرف صبوحی سے گنگو کا موقع مل جاتا۔ گنگا جمنی میں دہلی اردو۔ ایسے ایسے خوبصورت اور فراموش شدہ محاورے بولتے، اتنے میٹھے انداز میں بولتے، سر پہ گول سفید ٹوپی۔ کرتہ پاجامہ وہ بھی اکثر سفید ہوتا تھا۔ ان کے مقابلے میں بہت بڑے عالم اور اقبالیات کے مفسر غلام رسول مہر صاحب اتنے اکڑ لہجے میں اردو بولتے کہ حیرت ہوتی تھی۔ ایک دفعہ ٹی۔ وی انٹرویو میں نے ان سے پوچھا "آپ نے سب سے پہلے غالب کی شرح کیوں لکھی۔" بولے "میں کشمیر گیا ہوا تھا۔ وہاں مجھے آشوب چشم ہو گیا۔ پڑھنے کی اجازت نہیں تھی۔ میرے پاس دیوان غالب تھا۔ میں نے شرح لکھنا شروع کر دی۔"

بہت اچھی اور محتاط اردو حکیم حبیب اشعر بھی بولتے تھے۔ ہم تو صرف ان کا بولنا سننے کے لیے روزنامہ "مشرق" کے دفتر جاتے تھے۔ حبیب اشعر صاحب نے ظلیل جبران کے تراجم کیے تھے۔ لوگ ان سے علاج بھی کرواتے تھے۔ سنا تھا کہ شادی سے پہلے انتظار حسین صاحب بھی ان سے مشورے کرتے رہے ویسے سچی بات یہ ہے کہ یہ دونوں ایک ہی کمرے میں بیٹھتے تھے۔

فراموش شدہ محاورے اور حروف پر تو احسان دانش صاحب نے مکمل کتاب مرتب کی تھی۔

ان کا گھرانہ کلی میں اس جگہ تھا جہاں بڑی سی گھڑی لگی ہوئی تھی۔ جو بھی مرشد کے پاس آتا نیچے چائے والے کو ایک سیٹ چائے کا آرڈر دیتا آتا۔ احسان دانش صاحب کے بہت سے شاگرد تھے۔ جب میں نے 1960ء میں مشاعرے پڑھنے شروع کیے تو میں بھی ان کی پٹن میں شامل ہو گئی (کہ گھر کا خرچ چلانا تھا)۔ لوگ دوسرے شہروں سے آتے 'احسان دانش کے ساتھ ٹھیکہ کر جاتے کہ لو بھی یہ دس ہزار ہیں' کچھ معروف اور کچھ غیر معروف شاعر جس میں ایک دو شاعرات بھی شامل ہوں لے کر آ جاتے گا۔ کلیم عثمانی، سیف زلفی اور نبھانے کتنے ہی ایسے لوگ تھے جو اس قبیلے میں شامل تھے۔ احسان دانش صاحب نے ڈائجسٹوں تک کے سیٹ بنا کر اپنے گھر میں رکھے ہوئے تھے۔ ایک دفعہ ہمیں پتہ چلا کہ کشمیری بازار میں ایک ٹال کی دیوار مگر ہے۔ اس کے پیچھے سے خشکی نول کشور کی کتابوں کا سٹور نکلا ہے۔ یوسف نے ایک دن کی دیر کر دی۔ اگلے دن جب ہم کشمیری بازار پہنچے تو ٹال والے نے بتایا کہ گھڑی والے گھر والے ساری کتابیں ٹال کے ترازو میں کٹوا کر لے جا چکے ہیں۔ ہم پلٹ کر احسان صاحب کے گھر آئے تو انہوں نے ہماری فرمائش کہ کتابیں دکھا دیں اس کو نہیں کرنا دیا۔

احسان دانش صاحب 'محققین اور ڈاکٹریٹ کرنے والے لوگوں سے کسی مخطوطہ کے ایک صفحے کی نقل کی اجازت ایک روپیہ لے کر دیتے تھے کہ اس زمانے میں فوٹو کاپیئر تو نہیں ہوتا تھا۔ احسان دانش صاحب نے وہ تمام رسالے کتابیں ممتاز حسن صاحب کو اس زمانے کے ایک لاکھ روپے میں فروخت کی تھیں۔ یہ کتابیں انہوں نے نیشنل بینک کی لائبریری کے لیے خریدی تھیں۔

احسان دانش کے علاوہ طفیل ہوشیار پوری بھی اپنا دندہ بنا کر مشاعرے پڑھتے تھے بلکہ وہ خود کہتے تھے کہ بس کے روٹ کے مطابق 'مشاعروں کی تاریخیں مقرر کر داتے تھے۔

بہت کم لوگ 'صوفی صاحب کے ذمہ اس طرح کے مشاعرے لگاتے تھے۔ البتہ قاسمی صاحب کا قبیلہ 'نون کے ساتھ ساتھ پھیلتا چلا گیا جو آج تک رواں دواں ہے۔ میں کہتی ہوں اگر گینسر بک آف ورلڈ ریکارڈ میں کوئی بھیجے کہ سب سے زیادہ لیلیپ اور دیباچے کس نے لکھے ہیں تو قاسمی صاحب کا نام ورلڈ ریکارڈ میں آئے گا۔

جو لوگ مشاعرے میں ناکام رہتے تھے ان میں 'میں خود 'ناصر کاظمی' حفیظ ہوشیار پوری' قیوم نظر' مختار صدیقی اور یوسف ظفر کو دیکھا ہے۔ مجھے بھی کبھی بہت اچھی داڑھیں ملی مگر جس طرح سنوں کے حساب سے پروین شاکر داد و مصل کرتی تھی۔ وہ بات کسی اور کے نصیب میں نہیں آئی۔

ترنم سے پڑھنے والوں میں جمیل الدین عالی، ادیب سہارنپوری، قمر جلالوی، کلیم عثمانی،

قیس شنائی، ماہر القادری، حمایت علی شاعر، حفیظ جالندھری، زہرہ نگاہ، صاحب قزلباش اور حبیب جالب ان لوگوں میں ہیں جن کا ترنم بہت دل پذیر ہوتا تھا۔ البتہ خدا کی پناہ کہ جو لوگ خلیل ہوشیار پوری یا منور سلطان لکھنوی کا ترنم برداشت کر لیتے تھے۔

نرم گفتاری اور بڑھاپے کو بڑے سلیقے سے آراستہ کرنے کا ہنر سید وقار عظیم اور ڈاکٹر عبادت بریلوی کو خوب آتا تھا۔ شاہد احمد دہلوی کی تحریر بڑی ہی شائستہ تھی۔ ہم جیسے نئے لکھنے والوں کی حوصلہ افزائی بہت کی۔

حوصلہ افزائی کی توصیف کرنے کے لیے کس کس کا ذکر کروں۔ عابد علی عابد، ہمیشہ ہی مہربان رہے حتیٰ کہ جب میں نے پہلی نعت لکھی جس کی ردیف تین آہو یا ہو آئی تو میں ناگہ کر کے سید می عابد صاحب کے گھر صدر پہنچی۔ حیران ہوئے مجھے دیکھ کر مگر جب نعت سنا کر توثیق بھی چاہی اور تفصیل اس ردیف کا مطلب بھی پوچھا تو انہوں نے بتایا کہ ستار کی تار کا سب سے اونچا سر تننا ہوتا ہے اور معرفت میں منہ سے یا ہونگتا ہے۔ گویا سر اور وجدان کو ملا کر سوچا یا سمجھا جائے تو اسی طرح کے لفظ منہ سے نکلتے ہیں۔ شاہاش بھی بہت دی اور داد بھی بہت دی۔

یہ وہ زمانہ تھا جب لاہور ریڈیو نیشن پر نعتیہ مشاعرے میں کسی خاتون کو مدعو نہیں کیا جاتا ہے۔ اسی طرح سلام اور مرعے کے موقع پر بھی تخصیص برتی جاتی۔ وزیر اطلاعات تھے کوثر نیازی۔ میں نے ایک دن ان سے کہا، ”مجھے وہ حدیث دکھا دیں جس میں خواتین کو نعت پڑھنے سے منع کیا گیا ہے۔“ بولے ”سمجھ گیا۔ ڈائریکٹر صاحب! ان سے اگلے نعتیہ مشاعرے میں ضرور پڑھوائیے گا۔“ بس اس طرح یہ گرہ کھل گئی اور اب آپ کو ہر نعتیہ مشاعرے میں بے شمار شاعرات نظر آئیں گی۔ بسنو صاحب کے زمانے کے بعد نعت لکھنا گویا فیشن ہو گیا۔ اب ہر شخص نعتیہ مجموعے شائع کرانے اور ضیاء الحق کی خدمت میں پیش کرنے لگا۔

کچھ لوگ تھے جن سے بہت ملاقات نہیں رہی مگر چند یا صرف ایک ملاقات نقش ہو گئی۔ مجھے مختار صدیقی نے عطیہ فیضی کے اتنے خوابناک قصے سنائے تھے کہ ایک دفعہ کراچی گئی تو شان الحق حق کے توسط ان کے گھر گئی۔ واقعی سکود کن ماحول اور گفتگو بس سختی رہی، ہم آدھے گھنٹے میں واپس آ گئے مگر آج بھی وہ یاد خوشبو دے رہی ہے۔ اسی طرح شہر یار خاں کی والدہ بیگم عابدہ سے ٹی۔ وی ریکارڈنگ کے لیے ملاقات کی۔ ان کی شخصیت کہ گھڑ سواری سے نیزہ بازی تک سب کچھ انہوں نے ہنر آزمائی میں زندگی گزار لی تھی۔ اس طرح جنیئر سوئی سے ملاقات پشین میں ہوئی۔ اس انگریز خاتون نے

اشرف جہانگیر قاضی جیسے بیٹے کو جنم دیا اور پٹن میں بقیہ عمر گزارنے میں سرخوشی محسوس کی۔
 بیگم لیاقت ملی خاں سے اپوا کے توسط اکثر ملاقات ہوئی مگر گفتگو کی نوبت نہیں آئی کہ اس
 ملاقات میں اجنبیت حائل رہی۔ البتہ بیگم بھنوں سے جتنی بھی ملاقاتیں ہوئیں وہ بہت ذاتی نوعیت کی
 محبت کی۔ ایک دوسرے کا دکھ درد ہانٹنے اور عورت مرد کے رویوں پہ گفتگو کرنے کا مرحلہ ضرور آتا
 تھا۔ ان سے ملاقات چاہے چھپ کر بیگم خاکوانی کے گھر ہوئی کہ میاں محمود علی قصوری کے گھر بہت
 بھرپور ہوئی۔

اسی طرح دو دفعہ حفیظ ہوشیار پوری سے ملاقات ہوئی۔ ایک دفعہ ناصر کاظمی کے ساتھ
 اور ایک دفعہ صوفی صاحب کے گھر بہت حد ادب میں رہ کر دونوں ملاقاتیں بہت سوکھی رہیں جبکہ
 عزیز حامد مدنی سے بھی گرچہ صرف دو ملاقاتیں ہوئیں مگر یہ ملاقاتیں گفتگو اور کئی کھنٹے کے غزل کے
 حوالے سے مذاکرات جو کہ ان کے گھر پر اور ریڈیو سٹیشن کراچی میں ہوئے بہت پر لطف رہیں۔
 پطرس بخاری سے صرف ایک ملاقات وہ بھی صوفی صاحب کے یہاں ہوئی۔ ایسے ہوئی کہ
 صوفی صاحب نے کہا "یہ شعر کہتی ہے۔" اور وہ کہیں کام سے باہر نکل گئے۔ اب بخاری صاحب کمرے
 میں ٹہل رہے ہیں۔ خاموشی طاری ہے۔ ایک دم بولے "اپنی غزل سناؤ۔" ابھی میری غزل "کچھ
 اوزنی کارنگ بھی کھلتا ہوا تھا" مشہور ہوئی تھی۔ وہی فر فر پہاڑے کی طرح سادی۔ سن کر تھوڑی دیر
 بعد بولے "اتنی اچھی غزل اتنے بڑے طریقے سے سنائی ہے۔" اب صوفی صاحب واپس آ چکے تھے۔
 بولے "ابھی نئی نئی آئی ہے۔ ٹھیک ہو جائے گی۔" بخاری صاحب مسکرائے اور میں نے رخصت چاہی۔
 سنخور کے حوالے سے اہم نام جن سے ملنے کے لیے میں بھی ساہیوال گئی وہ تھا مجید امجد کا۔
 ایک گدلا سا کمرہ جس کے اندر ان کی سائیکل بھی کھڑی تھی۔ آنکھوں پہ چشمہ اور جسم پہ پینٹ اور
 شرٹ۔ مل کر وہ پتہ نہیں کتنے خوش ہوئے کہ انہوں نے میری بڑی تعریف کی مگر میں بہت خوش ہوئی
 کہ دنیا سے بے خبر یہ شاعر کتنی عمدہ شاعری کر رہا ہے۔

نیخٹل سنٹری نوکری کے دوران سارے سیاست دانوں، علمی ادبی شخصیات اور تمام علماء سے
 بہت ملاقاتیں رہیں۔ مولانا جعفر شاہ پھلواروی نے "اسلام میں موسیقی کا جواز" سناٹھ کی دہائی میں
 پوری کتاب لکھی تھی۔ اسی طرح خاندانی منصوبہ بندی پر بھی اسلام میں جواز کتابی صورت میں پیش کیا
 تھا۔ اسی زمانے میں میں نے تمام دینی مدرسوں کا دورہ کیا۔ ان کا نصاب، رہن سہن کا طریقہ دیکھا۔ یہ
 سارے مدارس آج کل کے مذہبی جنونی مدارس سے مختلف تھے۔ منطق، فلسفہ اور احادیث سبھی کچھ

پڑھایا جاتا تھا مگر اس میں دقت کے مطابق تبدیلیاں نہیں کی گئی تھیں۔

جب میں نے شروع شروع میں نیشنل سنٹر میں علماء کو بلانے کی دعوت دی تو وہ جھجکے کہ ایک خاتون کے بلاوے پہ کیسے چلے جائیں۔ میں سمجھ گئی۔ تڑی دی کہ وزیر موصوف مولانا کوثر نیازی کا حکم ہے۔ پھر آپس میں مشورے ہوئے اور جب میں موضوع کے تعارف میں کچھ باتیں کرتی تو ان کو احساس ہوتا کہ اس خاتون کے ہال کٹے ہیں۔ سر نہیں ڈھکا مگر قرآن شریف کے معانی جانتی ہے۔

نیشنل سنٹر میں کوئی جلسہ جس کی صدارت پروفیسر حمید احمد خاں نے کرنی ہو، کبھی بھی تاخیر سے یعنی دس منٹ لیٹ بھی شروع نہیں ہو سکتا تھا۔ وہ کہتے تھے۔ تم سامنے بیٹھ جاؤ، میں تمہیں اپنی تقریر سنا دوں گا اور چلا جاؤں گا مگر جو سچ طبیعت کے مالک تھے وہ جنس عطاء اللہ سجاد تھے۔ اکثر سفید شارک سکن کی چیٹ اور بوشرٹ کے ساتھ سفید جوتے پہنے ہوتے اور ہمیشہ لکھ کر مضمون لاتے تھے۔

نیشنل سنٹر کس کس تاہذ روزگار شخصیت کے ساتھ شام نہیں منائی گئی اور کس کس بڑے موسیقار نے وہاں محفل پانہیں کی۔ نیشنل سنٹر کی لائبریری میں میں نے زاہد ڈار کے مشورے سے اس قدر کتابیں جمع کی تھیں کہ لائبریریوں سے استفادہ کے لیے کسی کو نے میں ڈاکٹر عبدالسلام خورشید بیٹھے ہوتے کسی کو نے میں م۔ ش آ کر اپنا مضمون تیار کر رہے ہوتے۔ کبھی کبھی فیض صاحب بھی آ کر پڑھنے میں مصروف ہو جاتے۔ ان سب کے لیے الگ الگ کونوں میں میز کرسیاں لگی ہوتیں۔ یہ اپنی مخصوص جگہوں پر آ کر بیٹھے چہرہ ہی کو ہدایت تھی کہ ان لوگوں کو وہیں چائے اور پانی دے دیا جائے۔ مجھے بس خبر کر دی جائے کہ فلاں شخصیت بیٹھی ہوئی ہے۔

مولانا کوثر نیازی کے دوبارہ اشاعت پذیر مجموعے کی صدارت جوش صاحب نے کی۔ یہ مجموعہ جن مدارج اور اصلاحات سے گزرا وہ تو چونکہ میرے ذریعہ سے لاہور سے اسلام آباد چکر کاٹا تھا تو میں نے جوش صاحب کی اس مسودے پہ اصلاحات بھی دیکھی تھیں اور جوش صاحب نے جب اپنے سفر کا بل دیا، کاش یہ محفوظ ہوا ہوتا اس میں ٹانگے کے کرائے کے علاوہ پائیدان کا خرچ بھی لکھا تھا۔ امانت علی خاں فریدہ خانم اور مہدی حسن سب نے ہی کوثر نیازی کا کلام گایا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ اس پروگرام کے کچھ عرصہ بعد ہی امانت علی خاں کا انتقال ہو گیا تھا۔ اس زمانے میں السر پھٹنے سے اکثر اموات واقع ہوتی تھیں۔ ناصر کاظمی اور امانت علی دونوں اسی سبب فوت ہوئے۔

جیسے ہی مارشل لاء آیا، اول تو میری تنزلی ہوئی اور دوسرے یہ کہ میں بطور سزا لاہور بھیج دی گئی مگر خوشی یہ تھی کہ اپنے گھر واپس آ گئی تھی۔ اب میرے پاس ماہ نو کی تجدید اور مقبول بنانے کی ذمہ داری

تھی۔ سنہر شپ کا سخت ترین زمانہ نام لکھتی زبیدہ ریاض سنہر سے واپس پرچے میں زبیدہ کی چھپی اتار کر فہیدہ کی چھپی لگا دیتی۔ پاکستان کی صورت حال کے مطابق کہانیاں ترجمہ کر دالتی۔ بہر حال ایک تو ہندوستان پاکستان کے بڑے چھوٹے سارے ادیبوں سے رشتے مستحکم ہوئے۔ ان کو کبھی دلار سے اور کبھی غصہ ولا کرنت نئے موضوعات پر لکھنے کی ترغیب دی۔ بہت سے بند توڑے خالدہ حسین کو بارہ برس بعد کہانی لکھنے پہ مائل کیا۔ خالدہ کی اس طرح لکھی گئی پہلی کہانی ان کے شوہر کے دفتر کے لفافے میں ارسال کی گئی۔ کہا گیا جواب بھی اسی پتے پر آئے۔ حکم کی تعمیل ہوئی مگر جمود ختم ہوا۔ اسی زمانے میں 6 ماہ کے لیے سراج سنیر نے بھی میرے ساتھ کام کیا۔ وہ ذہین، مختصر اور کام کے لیے غرض مند تھا ورنہ سارا دن اس کے پاس جماعتی مولوی اور دیگر لوگ آتے رہتے تھے۔ ماونو کا اقبال نمبر۔ ہم دونوں نے مل کر مرتب کیا تھا جو بعد ازاں کتابی صورت میں ایک ادیب نے مرتب کر کے ڈاکٹریٹ بھی لے لی تھی۔

ماونو کے زمانے میں فیض صاحب حیرت میں تھے۔ ان کے ہاتھ کی لکھی تازہ نظم بھی سلمیٰ کے ذریعہ اور کبھی براہ راست مجھے مل جاتی۔ "مرے دل مرے مسافر" ماونو میں پہلی مرتبہ شائع ہوئی تھی۔

اس زمانے میں کراچی جانا ہوتا تو سلیم احمد کے گھر نشست لازمہ ہوتی۔ عبید اللہ عظیم جمال احسانی، اجمل سراج، احمد ہمدانی۔ یہ لوگ ضرور اکٹھے ہوتے۔ مذاق بھی ہوتا کہ سلیم بھائی جماعت کے ساتھ ہمدروی رکھتے تھے اور میں ان کی ہیری تھی مگر مجھے وہ بہت مان دیتے تھے۔ بہت محبت کرتے تھے۔ ہم سب چنگوں پہ بیٹھا کرتے تھے۔ ایک کمرے میں سلیم بھائی کے چنگ کے علاوہ دو اور چنگ ہوتے تھے۔ ارسلو سے لے کر ثروت حسین اور صغیر طلال کی تازہ تخلیقات بھی زیر بحث آتیں۔

سلیم بھائی کے یہاں سے اٹھتے تو جنگ میں اطہر نفیس کے کمرے میں جا کر بیٹھ جاتے جس زمانے میں یوسف کامرون "سخنوز" پروگرام کر رہے تھے تو اطہر نفیس کی غزل "وہ عشق جو ہم سے روٹھ گیا" بے پناہ مقبول ہوئی اور آج بھی ہے۔ ایک دفعہ کراچی جم خانہ میں فریدہ خانم گاری تھیں۔ میں نے فریدہ کے کان میں کہا کہ اطہر نفیس کی غزل گانے سے پہلے انہیں کہنا کہ سامنے آ کر بیٹھیں۔ فریدہ نے اسی طرح اعلان کیا۔ اطہر بھائی کا شرم کے مارے برا حال۔ سامنے آ کر نہیں دیئے جبکہ ان کے مقابلے میں جب مہدی حسن نے پروین شاکر کی غزل "کوہ کو پھیل گئی ہات شنا سائی کی" گائی تو پروین نے یہ غزل سامنے بیٹھ کر سنی اور ٹی۔ وی نے ٹیلی کاسٹ بھی کی۔

وہ سب لوگ یا تو میرے ہم عمر تھے یا مجھ سے بڑے تھے چلے گئے۔ ان کا احوال کیا نکھوں۔
عبداللہ عظیم ایک اچھا شاعر جو نامعلوم کیسے قادیانی مبلغ بن گیا۔ ملکوں ملکوں دورہ کرتا اور ایک دن اپنے
ہی گھر میں ہاتھ روم سے واپس نہ آ سکا۔

ثروت حسین نے سندھ میں پہلے اپنی پوشنگ کروائی۔ پھر طبیعت ایسے گھبرائی کہ ٹرین کی
سیٹی کی محبت میں پیر کٹا بیٹھا۔ طرح بہ طرح کی دوائیوں کا تجربہ کرتا رہتا یہی زندگی کا رویہ صغیر ملال کا
تھا۔ ثروت کو ریل کی سیٹی ٹھیک جلائی کی طرح بلاتی تھی اور صغیر ملال جو کہ مری کے علاقے کا کوہستانی
تھا زمینیں تھیں اُسے قبرستان بالکل جون ایلیا کی طرح مسکور کرتا تھا۔ جون بھائی تو دو ایک دفعہ قبر میں
جا کر لٹ بھی گئے تھے یہ دیکھنے کہ کیسا لگتا ہے قبر میں اترنا سنا ہے لاہور میں عمر فیضی کو بھی قبرستان بہت
پسند آتا تھا۔ ثروت جب آخری دفعہ اسلام آباد آیا کسی ٹی۔ وی کے مشاعرے کے لیے اور میں مشاعرہ
نہیں پڑھتی اس لیے الگ سے ملنے کے لیے آیا۔ مصنوعی ہیر فٹ ہو گئے تھے اور بڑا خوش ہو کر دکھا رہا
تھا۔ تھوڑے ہی دن اس کے بعد گزرے۔ وہ پھر خبر آئی جو پہلے ایک دفعہ آئی تھی مگر اس دفعہ فاتحہ پڑھنے
والی خبر تھی۔

اسی طرح خواب آور گولیوں کی مقدار کچھ اتنی لے لی صغیر ملال نے کہ جب تک بیوی ڈاکٹر
کو لے کر آئی۔ وہ کہیں نہ واپس آنے کے لیے جا چکا تھا۔

جمال احسانی کو خوش گفتاری کے علاوہ سیاسی طور پر ایم۔ کیو۔ ایم ہو گیا تھا۔ نوکری چھوڑ کر
پراپرٹی ڈیلری شروع کر دی تھی مگر دن رات شراب نوشی جب اتنی ہوئی کہ جگر نے کام کرنا چھوڑ دیا مگر
جمال نے جالب صاحب کی طرح بے نوشی سے منہ نہ سوزا۔ البتہ زندگی سے منہ موڑ لیا تھا۔ جاتے
جاتے اس نے بس اتنا کرم کیا تھا کہ اپنے بچوں کے لیے ایک فلیٹ بنا کر دے دیا تھا۔

ان لوگوں کی طرح کہ یہ تو ہم سے چھوٹے تھے۔ رضی اختر شوق تو ہمارے ہم عصر تھے۔
اچانک چلے گئے۔ حمید نسیم بہت سینئر تھے۔ اسی طرح ضمیر علی تو ماہ نو کے پرانے لکھنے والے تھے۔
حمید نسیم کو چونکہ آخر عمر میں بہت مذہب ہو گیا تھا۔ میں نہیں ملتی تھی مگر ادا بہن جب کبھی ملک میں ہوں تو
زہرہ آ پاشی مشفق خواجہ اور یوسفی صاحب سے کراچی میں گنڈے دار ملاقاتیں ہوتی تھیں۔ سبب میری کم
وقت اور کم مائیگی کہ میرے نمبر نے کے دو ہی گھر تھے۔ ایک ش فرخ کا اور دوسرا علی امام کا۔

ہم سے چھوٹے ادیبوں سے زیادہ ملاقاتیں رہیں۔ آصف فرخی، فاطمہ حسن، شاہدہ حسن اور
عطیہ داؤد کے علاوہ عذرا عباس اور انور سن رائے سے بے تکلفی کی ایسی منزلیں ملے ہوئیں کہ کبھی یہ

خیال بھی نہیں گزرتا ہے کہ ملاقات نہیں ہوگی۔

اسی طرح سبط حسن کی بیٹی نوشابہ اور ذکیہ سرور یہ دونوں میری کلاس فیلو ہیں۔ فردوس حیدر بھی کلاس فیلو کے علاوہ عزیز دوست تھی مگر موسم کی طرح وہ بدل گئی۔ سنا ہے معرفت کی منزلوں میں ہے۔ ہم گنہگار لوگ یہ راہیں کب جانے ہیں۔

فہمیدہ ریاض سے دوستی گزشتہ چالیس برس سے قائم ہے۔ اس میں بہت سے اتار چڑھاؤ آئے اور آنے بھی چاہئیں۔ سیاسی طور پر جتنا فہمیدہ کو ستایا گیا اتنا کسی کو نہیں ستایا گیا۔ اس کے پاس بھی پیسے ہوتے تو وہ بھی لندن یا امریکہ چلی جاتی۔ غریب تھی اس لیے ہندوستان چلی گئی۔ ادھر ہندوستان کے مسلمان ادیب بہت ہی کم اس سے خلوص سے ملتے تھے۔ پاکستان کا سفارتخانہ بھی خوب دشمنی بھار ہاتھا۔ میں ہندوستان گئی۔ فہمیدہ بھاگی بھاگی مجھے ملنے اور یوسف کی موت کی تعزیت کرنے آئی۔ فوراً ہمارے سفارتخانے نے میری شکایت لگائی کہ میں پاکستان دشمن خاتون سے ملی ہوں۔ شکایت لگانے والے بھی بریگیڈیئر مسکری تھے جو ہمارے پریس منسٹر لگے ہوئے تھے۔

فہمیدہ بہت پڑھی لکھی اور ذہین خاتون ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ گھر اور زندگی میں ڈسپلن رکھنا نہ اُسے آیا اور نہ کبھی اس نے یہ Claim بھی کیا۔ نظم کے علاوہ جب اس نے نثر اور ٹاولٹ لکھنے شروع کیے کہانیاں لکھیں تو کمال اسلوب کا مظاہرہ کیا۔ روی اور فروغ فرخ زاد کے فارسی سے براہ راست تراجم کیے مگر زندگی میں خوشیاں نہ بہت اس نے مانگیں اور نہ خدا کو اس پر مہربان ہونا اس طرح آیا کہ گھر میں روپے پیسے کی ریل پیل ہو۔ زندگی جیسی بھی گزری فہمیدہ نے اس کو بسر و چشم قبول کیا۔ اس کی معصومیت کو اجاڑنے کے لیے بہت سے طوفان اُٹھائے مگر دیوار پہ کندہ نقش کی طرح فہمیدہ ہمیشہ جھکتی ہوئی ملتی ہے۔

میں نغمہ گر ہوں۔ نور جہاں

1960ء میں رائل پارک میں بیاہ کر آئی۔ یہاں مجھے فلمی دنیا کی کئی کہانیوں اور شخصیتوں سے بیک وقت واسطہ پڑا۔ کبھی کبھی تو یوں ہوتا کہ ادبی، فلمی اور صحافت سے متعلق شخصیات بیک وقت موجود ہوتیں اور کبھی یوں ہوتا کہ بخاری صاحب کہہ جاتے "یہ لڑکا محمد علی مجھے بہت پیارا ہے۔ یہ تمہارے گھر بیٹھے گا۔ فلمی لوگ اس سے رابطہ کرنے آئیں گے۔" اور بے چارے محمد علی بھائی، کبھی کبھی تو سارا دن اسی انتظار میں گزار دیتے۔ چونکہ میرا گھر ریڈیو اور نئے نئے قائم ہوئے ٹیلی ویژن سنٹر کے علاوہ فلم سنسر بورڈ کے دفتر سے بھی بہت قریب تھا۔ تو جس کو پیاس لگتی کہ بھوک میرے گھر کے دروازے میری غیر موجودگی میں بھی کھلے ہوتے تھے۔ کئی دوست تو کھانا کھانے کے بعد شکرے کی چٹ چھوڑ جاتے تو ان کے آنے کا علم ہوتا۔ اس زمانے میں شہزاد احمد نسبت روڈ پر رہتے تھے۔ اکثر شام کو ہم لوگ اکٹھے ہوتے، بی باؤس سے احمد مشتاق، زاہد ڈار، جاوید شاہیں اور سلیم شاہد گھبرا کر خوب شور و غوغا کرتے تھے۔

اب آگیا 1965ء کا زمانہ، صدر ایوب نے ہم سب کو جنگی جنون میں مبتلا کر دیا۔ ریڈیو شیخ میں اس شخصیت سے بھی ملاقات ہوئی، جس کے بارے میں تصور بھی کبھی نہیں کیا تھا۔ یہ تھیں میڈم نور جہاں۔ راجہ قجیل حسین نے الطاف گوہر کے کہنے پر محمد علی اور نور جہاں کو بلا کر ریڈیو کو ان کے حوالے کیا۔ طے پایا کہ روز شام کو ساڑھے پانچ بجے فوجی بھائیوں کے پروگرام میں میڈم ایک گانا گائیں گی جسے صوفی تبسم لکھا کریں گے۔

اب دن شروع ہوتا یوں کہ ہر روز بارہ بجے کے قریب میڈم آتیں۔ صوفی صاحب سے لاڈیاں کرتیں کہ جلدی سے مجھے کھڑا لکھ دیں تاکہ میں گنگناؤں اور دھن بناؤں۔ میڈم کے گھر سے

ریڈیو سٹیشن کے پورے خاندان کے لیے کھانا آتا تھا۔ صوفی صاحب سر کھجا کر کہتے "ذرا کھانے کے بعد لکھوں گا۔" کبھی کہتے "میرے دل نکلی جاتے میں لکھی جاواں گا۔" میڈم مسکرا کر کہتی جاتیں "چلو ہنو! اے کم تے جوانی اچ نہیں کہتے۔" اسی زمانے میں میڈم کے اعجاز سے تعلقات خراب ہونے شروع ہو گئے تھے کہ ہم نے ریڈیو پر ہی اعجاز کے والد سے میڈم کی کچھ تلخ گفتگو بھی سنی۔ ہم لوگ بھی اپنے دفتر میں حاضری لگا کر ریڈیو سٹیشن آ جاتے تھے اور یوں کبھی خندقوں میں چھپتے اور کبھی سنوڈیو میں ریکارڈنگ کرتے۔ آل انڈیا ریڈیو مانیٹر کر کے ان کی تقریروں کے جواب لکھتے ہوئے وقت گزارتا تھا۔ شام کو فوجی بھائیوں کے پروگرام میں میڈم نیا ترانہ پیش کرتی تھیں۔ چونکہ پروگرام لائیو ہوتا تھا اس لیے ریکارڈنگ سنوڈیو میں ہم سب جمع ہوتے تھے اور میڈم سازندوں کے ساتھ گارہی ہوتی تھیں۔ مجھے یاد ہے جب انہوں نے گایا "اے ہتر بٹاں تے نہیں وکدے" تو ماحول ایسا تھا کہ سنوڈیو میں موجود ہر شخص رو رہا تھا خود میڈم کے آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔

دن کی ہماہمی اور جنگ کے مترادفوں کے بعد بھی یہ روش جاری رہی کہ ہم سب گلبرگ میں راجہ قمل حسین اور دوستوں کی مشترکہ "بینک" میں جمع ہوتے تھے۔ اس بینک کا نام ہم نے "قبر لذت" رکھا تھا۔ یہاں نو دس بجے رات کو محفل جمتی اور سچ تین چار بجے تک جاری رہتی۔ کبھی میڈم اپنی مرضی سے کچھ سنارہی ہوتیں کبھی فریدہ خانم اور کبھی لکھن سے آئی ہوئی اقبال بانو کہ 1970ء تک ہانولکھن ہی میں رہا کرتی تھیں۔

میڈم کے اندر لوگوں کو سمجھنے کا اور گرویدگی کا عجب حسن تھا۔ وہ شاعری کرنے والوں کو بہت پسند کرتی تھیں۔ سنا ہے جب فیض صاحب "چنڈی سازش کیس" سے رہا ہو کر آئے۔ اس زمانے میں وہ شملہ پیلاڑی والے گھر میں رہتے تھے۔ نور جہاں ان کے گھر مٹھائی اور پھل لے کر مبارکباد دینے پہنچیں۔ فیض صاحب کے ساتھ کسی بھی فنی نشست میں انہیں بلایا۔ انہوں نے کبھی انکار نہیں کیا بلکہ بغیر ساز کے بغیر کسی نثرے کے انہوں نے بہت محبت سے فیض صاحب کی چیزیں سنائیں۔

ریگل پہ جہاں ریسٹورنٹ میں انجیلا ڈانس کرتی تھی۔ وہاں ایک تقریب فیض صاحب کے اعزاز میں منعقد ہوئی۔ وجہ تقریب تو یاد نہیں۔ البتہ یہ یاد ہے کہ اس زمانے میں شوکت حسین رضوی اور نور جہاں کی طلاق ہوئی تھی مگر اس نشست میں دونوں موجود تھے۔ حسب روایت میڈم سے کچھ سنانے کے لیے کہا گیا تو انہوں نے باقاعدہ ہاتھ کا اشارہ رضوی صاحب کی طرف کیا اور گانا شروع کیا "مجھ سے پہلی سی محبت مرے محبوب نہ مانگ۔" سب لوگ اسی طرز خطاب سے بہت محظوظ ہوئے اور یہ

بات کئی دن تک شہر کا موضوع گفتگوری۔

یہ وہ زمانہ تھا جب لاہور میں خاص کر مال روڈ پر شوئے لوگ بغیر پردے کے سجا ہوا ٹانگہ لے کر مال روڈ کی سیر کو نکلتے تھے۔ پڑھے لکھے نوجوان یا تو شیزان اور غنفل جاتے تھے یا کانتی نینل امیر زادے اور منظور قادر جیسے ثقہ لوگ الگ کونوں میں بیٹھے ہوتے۔ گورنمنٹ کالج اور لاء کالج کے لڑکے کھڑکی کی جانب بیٹھے کہ سڑک سے گزرتی لڑکیوں کو بھی دیکھ لیں۔ ان ریسٹورنٹ میں لڑکیاں بہت کم بلکہ خال خال ہی نظر آتی تھیں۔ البتہ سڑک پہ یعنی مال روڈ پر گاڑی تیز تیز چلاتی ہوئی فریدہ خانم گزرتیں اور اکثر ان کے ساتھ نور جہاں بیٹھی ہوتیں۔ اس زمانے میں ان دونوں کی بہت کاظمی ہنستی تھی۔ دروغ برگردن راوی مگر گاڑی کی رفتار بہت شوخ اور خوش لباس نوجوانوں کے قریب آ کر کچھ مدہم پڑ جاتی تھی مگر یہ زمانہ 1965ء سے پہلے کا ہے۔

1965ء کے بعد میڈم سے ملاقاتوں کے سلسلے میں تواتر سے واقعات بھی شامل ہوتے گئے۔ 1976ء میں فراز نے فوج کے خلاف نظم لکھی۔ جس پر اس کو پکڑ کر ایک قلعے میں بند کر دیا گیا۔ کئی روز تک یہ معلوم نہ ہو سکا کہ وہ کس حال میں ہے اور کہاں ہے۔ سیف الدین سیف احمد فراز کی گرفتاری کے وقت اکٹھے تھے۔ اس لیے سیف صاحب اور میں نے مل کر بمیس کار میں رٹ داخل کی۔ جسٹس خلد کی کورٹ میں لگائی گئی۔ عابد منٹو ہمارے وکیل تھے۔ جج صاحب نے جب دوسری دفعہ ڈانٹ کر فوجیوں سے کہا (اس وقت یہ ممکن تھا) کہ بہر حال فلاں تاریخ کو احمد فراز کو عدالت میں پیش کیا جائے اور بمیس پیغام ملا کہ اس دن تمام شہر کے ادیبوں کو عدالت میں جمع کر لیا جائے۔ یہ بھی اُسی زمانے میں ممکن تھا کہ احمد ندیم قاسمی صاحب سے لے کر تمام قائل ذکر ادیب عدالت میں احمد فراز کی پیشی سے پہلے موجود تھے۔ جس وقت احمد فراز کو سامنے لایا گیا میں ابھی عدالت سے باہر ہی کھڑی تھی۔ فراز کی ہیئت کذائی دیکھ کر میری جھلکھل گئی اور میں بے تھا شاردنے لگی۔ احمد فراز اتحاد بلا اور زرد سا ہور ہا تھا کہ دیکھنا نہ جاسکتا تھا۔ یوسف کامران مجھے پکڑ کر عدالت میں لے گئے کہ ہمیں فراز سے بات تک کرنے نہیں دی گئی تھی۔

اب پیشی تھی فراز کی۔ جج صاحب نے پوچھا "آپ کو پکڑتے ہوئے کوئی وارنٹ کوئی کاغذ دکھایا گیا تھا۔" فراز نے جواب دیا "نہیں سربلکہ جو نظم مجھ سے منسوب کی گئی ہے میں نے وہ بھی نہیں لکھی ہے۔" جج صاحب نے کہا "یہ معاملہ تو بعد کا ہے کہ وہ نظم آپ کی ہے یا نہیں۔ البتہ عدالت حکم دیتی ہے کہ احمد فراز کو ضروری کارروائی کے بعد رہا کیا جائے اور اگر مقدمہ چلانا ہے تو باقاعدہ مقدمہ چلایا جائے۔"

اب ہم نے بیگم بھنو کے ذریعہ سے بھنو صاحب سے سفارش کروائی کہ معاملہ کو رفع دفع کریں مگر بھنو صاحب تو اور بھی ناراض ہوئے اور بولے "سوال ہی پیدا نہیں ہوتا یہ کوئی وقت تھا اس طرح کی نظم لکھنے کا۔ مجھے پہلے تھوڑے عذابوں کا سامنا ہے۔" جب بیگم بھنو نے قطعی طور پر کسی قسم کی مدد کرنے سے معذرت کی تو اب میڈم کے پاس ہم لوگ گئے کہ میڈم کی بہت دوستی تھی اسی خاتون سے جس کے گھر بانٹ لائن لگنے اور بھنو صاحب کے تعلقات کی باتیں فضا میں تیر رہی تھیں۔ اب یہ بات تین مرحلوں پر مشتمل تھی۔ اول میڈم کو راضی کرنا دوسرے پھر اس پری زاد کے دل کو موم کرنا اور پھر بھنو صاحب کو تیار کرنا کہ وہ ایک دفعہ تو معافی دے دیں۔

میڈم جیسے گائیکی میں مرکیاں نکالتی ہیں بالکل اسی انداز میں وہ حای بھرنے سے قطعی گریزاں تو نہیں تھیں البتہ گلہ مند تھیں کہ یہ شخص احمد فراز کو میں بار بار بلاتی ہوں میرے پاس آتا ہی نہیں۔ میں کیوں کروں اس کی سفارش۔ میرے ساتھ اس وقت مسعود اشعر بھی تھے۔ ہم نے وعدہ کیا کہ اب کہ ہم خود فراز کو پکڑ کر لائیں گے۔ پہلے آپ اُسے چھڑوائیں تو سکی۔ کئی دن ایسا ہوا ہم روز شام کو جاتے سارے جہان کی باتیں ہوتیں مگر فراز کے سلسلے میں کوئی حتمی بات کرنے سے گریزاں تھیں۔ ایک شام ہم پہنچے تو پتہ چلا کراچی گئی ہیں۔ ہم نے سوچا کہ فراز کے معاملے کو سلجھانے لگتی ہیں۔ ہمارا قیاس سچ تھا۔ وہ واقعی بلیک کوئین کے پاس گئی تھیں۔ پھر ایک شام پہنچے تو پتہ چلا شاہ جمال کے مزار پر منت ماننے لگی ہیں۔ آخر آخر اطلاع پہنچی فراز کو پنڈی لایا گیا ہے اور ضیاء الحق کے سامنے پیش کیا جائے گا۔ مسعود اشعر کو اس لیے روانہ کیا گیا کہ مسعود اشعر جب ملتان میں تھے تو ایڈیٹر امروز تھے اور اس زمانے میں یہی اخبار ملتان میں بہت معروف تھا۔ اکثر ضیاء الحق 'مسعود اشعر کے دفتر' بھی اپنی تصویر چھپوانے اور کبھی مودودی صاحب کی تفسیر کے حوالے سے گفتگو کرنے آتے رہتے تھے۔ ہم نے گزشتہ یاد اللہ کے حوالے سے مسعود کو فراز کی اعانت کرنے کو بھیجا۔ ضیاء الحق نے فراز اور مسعود کو بڑے مدلل طریقے پر تفصیلاً 'بھنو صاحب کی حکومت قائم رکھنے کی اہمیت سمجھائی۔ یہ تاریخ تھی 28 جون بعد ازاں 5 جولائی کو بھنو صاحب کا تختہ الٹا جا چکا تھا۔

اب فراز کو لاہور لا کر میڈم کے حضور پیش کرنے کی ہماری ہاری تھی کہ یہ وعدہ تو پورا کرنا تھا۔ میڈم فراز کو لے کر شاہ جمال گئیں۔ اس کے بعد کیا ہوا نہیں معلوم البتہ رات ساڑھے گیارہ بجے احمد فراز نے ہمارے گھر کا دروازہ کھٹکھٹایا اور بولا "لوگوں میں واپس آ گیا ہوں۔" اتفاقاً اور لچائی محبتوں کی دین کو ہمارے بہت سے لکھنے والوں اور قلم کے لوگوں نے اپنے

لیے داستان بنا کر حرز جاں کی طرح عزیز بھی نہیں رکھا لوگوں کے سامنے بیان بھی کیا۔ باتیں جب میڈم تک پہنچیں تو سوائے فیض صاحب کے وہ ہر اس شاعر، موسیقار اور فلمی شخصیت پہ جس طرح برسیں وہ عالم کئی دفعہ تو ہم نے دیکھا کئی دفعہ اس منظر سے گریز کر گئے۔

وہ شوکت حسین رضوی کو آخری لمحوں تک "صاحب جی" کہہ کر بلاتی تھیں۔ ایک دفعہ میڈم کے گھر دعوت تھی۔ یہ شاہ جی کے ساتھ صلح ہونے کے بعد ان کے اعزاز میں دعوت تھی جس میں یاسمین بھی شریک تھیں۔ وہ شاہ صاحب کے سامنے کھانا لا کر رکھ رہی ہیں اور بار بار کہہ رہی ہیں "صاحب جی! یہ تو پچھئے۔" پھر دنوں بعد میں نے پوچھا آپ شاہ صاحب کو صاحب جی کیوں کہتی ہیں۔ بولیں "جب میں بمبئی شاہ صاحب کے سٹوڈیو میں گئی تو میری عمر بارہ تیرہ برس تھی۔ سب لوگ سٹوڈیو میں شاہ صاحب کو "صاحب جی" کہا کرتے تھے۔ میں نے بھی کہنا شروع کر دیا۔ ایسا منہ پر چڑھا کر آج تک میں شاہ صاحب کو "صاحب جی" ہی کہتی ہوں۔ میں نے بے ساختہ پوچھ لیا "کیا ان دنوں میں بھی صاحب جی کہتی تھیں جب شاہ صاحب نے آپ کے خلاف کتاب لکھی یا نکھوائی۔ فوراً بولیں "اتنا قصور صاحب جی کا نہیں جتنا لکھنے والے کے ذہن کی گندگی ہے۔"

ایک دفعہ اخبار میں ان کا بیان آیا کہ "میرے لیے تو موسیقی ہی نماز اور موسیقی ہی عبادت ہے۔" زمانہ وہی ضیاء الحق کا تھا۔ مولویوں کو تو بہانہ مل گیا بولنے کا۔ سب نے مشورہ دیا کہ ان مولویوں کو گھر بلائیں کھانا کھلائیں محبت سے باتیں کریں پھر دیکھیں یہ کیا بولتے ہیں۔ کمال ہو گیا۔ وہ لوگ کھانا کھا کر گئے تو گن گار ہے تھے نور جہاں کی خوش سیرتی کے۔

وہ شخص جوان کی تین بیٹیوں کا باپ تھا۔ وہ جلد امیر ہونے کے چکر میں جیل وہ بھی لندن کی جیل میں تھا۔ میڈم نے اس کے مقدمے پر سارا خرچ اٹھایا۔ ہر چند اس قصے کو ختم کرنے میں چار سال لگے مگر میڈم نے بے توجہی نہیں برتی۔

ایک دن ہم صوفی تبسم کے گھر بیٹھے تھے۔ میڈم نے صوفی صاحب کی والدہ سے ملاقات کی خواہش کی۔ وہ اور دونوں آپائیں باورچی خانے میں بیٹھی تھیں۔ میڈم بھی وہیں بیڑھی پر بیٹھ گئیں۔ کہنے لگیں "اماں میں صوفی صاحب سے شادی کر لوں تو بڑا مزہ آئے گا۔" وہ بہت چاڑ اور پیار سے خاطر کریں گے اپنے ہاتھ سے نوالے بنانا کر کھلائیں گے۔ جب سونے کا وقت آئے گا تو کہیں گے "جا اپنے کمرے میں جا کر سو جا۔"

میڈم نے کبھی اپنی پاکہازی کی نہ قسم کھائی اور نہ کوئی صفائی پیش کی اور نہ کبھی سچ کو قبول

کرنے میں تامل کیا۔ البتہ جن لوگوں نے ان کے پیچھے یہ اعلان کیا کہ میڈم ان کے عشق میں مبتلا ہیں۔ بس یہ کافی ہوتا تھا میڈم کو جو اتاری بھر کے مغالطات سنانے میں چاہے وہ کوئی خوبصورت شاعر ہو کہ سیاست دان۔ چاہے وہ کہتا ہو کہ "کیسے کیسے لوگ....."

لوگوں کو بہت شوق تھا یہ کہنے کا کہ ہم تو آپ کو بچپن سے سنتے آئے ہیں۔ برے نصیب صلاح الدین محمود کے جیلہ ہاشمی کے گھر ہر سال کی طرح آم پارٹی تھی۔ چھت پر سارے مہمان موجود تھے۔ نور جہاں بھی تھیں۔ صلاح الدین محمود ہمیشہ کلف لگے کپڑے اور اپنا بدن بھی اسی طرح استری شدہ رکھتے تھے۔ نور جہاں نے مجھ سے پوچھا کہ یہ اکڑا ہوا آدمی کون ہے۔ میں نے کہا آپ ایک دفعہ خود ان سے ان کا نام پوچھیں وہ فوراً اس توجہ پر بدحواس ہو کر بے ہوش ہو جائیں گے۔ کہنے لگیں "اچھا چل میں کھانے کے بعد پوچھتی ہوں۔" کھانے کے بعد آم کا دور چلا۔ میں نے نور جہاں کو اشارہ دیا کہ دلیا۔ کہنے لگیں "دفع کر۔ آم بہت اچھے ہیں۔" جب وہ واپس جانے لگیں تو صلاح الدین محمود کو خیال آیا کہ ان کا تو تعارف ہی نہیں ہوا۔ وہ ہر بات کھنگالنے کے بعد اور منہ صاف کر کے کرتے تھے۔ نور جہاں کو مخاطب کر کے بولے "میڈم! ویسے تو میں بچپن سے آپ کو سنتا آیا تھا مگر یہ شرف ملاقات آج نصیب ہوا۔" نور جہاں نے تغنن کے انداز میں کہا "بڑی بڑی سفید داڑھیوں والے بھی مجھے یہی کہتے ہیں۔" اور میز صیاں اتر گئیں۔ اگلے دن جب میں دفتر پہنچی تو ٹیلیفون کی گھنٹی بج رہی تھی۔ مجھے یقین تھا کہ صلاح الدین محمود کو رات بھر نیند نہیں آئی ہوگی۔

شوق منیر شیخ کو بھی بہت تھا نور جہاں سے ملنے کا۔ جب میڈم نے دل کے آپریشن کے بعد ایک بہت بڑی پارٹی کی۔ منیر شیخ لاہور آئے ہوئے تھے۔ میں انہیں ساتھ لے گئی۔ اتفاق سے میڈم کے ساتھ والی کرسی بھی انہیں مل گئی۔ منیر نے بتایا کہ میرا بھی دل کا آپریشن ہوا ہے۔ میڈم نے پوچھا "ڈاکٹروں نے کیا کیا احتیاطیں بتائی ہیں۔" منیر نے کہا "پہلے تو یہ کہا ہے کہ کسی سے تمہیں ڈال کے مت ملنا۔" میڈم نے کہا "پھر ملنے کا قائدہ ہی کیا ہوا۔"

میڈم نے عمر کے آخری دس سالوں میں کچھ شاعری بھی کرنی شروع کر دی تھی۔ مجھے کبھی کبھی سنا دیتی تھیں مگر عموماً وہ اپنی شاعری کو چھپاتی تھیں۔

اولاد کے علاوہ زندگی میں دوستیوں کے رشتے بہت سلیقے سے نبھائے۔ حجاب امتیاز علی سے ان کی اور طرح کی دوستی تھی۔ نعیم طاہر اور یاسمین سے اور طرح کی۔ خواجہ نجم اور فرخ بشیر سے اور طرح کی۔ وہی فردوس جس کے عشق کے باعث اعجاز سے رشتہ ٹوٹا تھا۔ اسی فردوس کی دلجوئی اس زمانے میں

کرتی تھیں جب وہ نشاۃ در اودیات کی مریض ہو کر کالی سیاد ہو گئی تھی۔

ان کے پر اپنی کے معاملات میں حیدہ جیس (مرحومہ) کوئی چند روپے تک بہت قریب رہیں۔ مصطفیٰ قریشی اور روبینہ کی ہر پارٹی میں بالعموم شریک رہتیں۔ البتہ محمد علی کبھی اکیلے اور کبھی زیبا کے ساتھ ان سے ملا کرتے تھے۔

موسیقاروں میں چاہے نذیر علی ہوں کہ بابا چشتی کہ حسن لطیف سبھی نے ان کے در کی غلامی بخوشی کی اور لطف بھی خوب اٹھایا۔

میڈم نور جہاں نے سید شوکت حسین رضوی سے شادی کر کے اور پھر علیحدگی اختیار کر کے ایک ہنر سیکھا تھا کہ خود کو مالی طور پر مستحکم کرو۔ انہوں نے سینما ہاؤس بھی خریدا اور چلایا۔ شاہ نور میں بھی اپنے بچوں کے حوالے ہی سے کئی اپنا حصہ رکھا۔ بقول میڈم کے ہاتھ میں نوالہ انصافی تو خیال آتا کہ اصغر یا اکبر نے بھی کچھ کھایا ہوگا کہ نہیں اور ہنڈیا اٹھا کر وہاں دے آتیں۔ معصوم اور سادہ دل اتنی کہ صرف مسور کی وال پسند کرتی تھیں۔ دریا دل اتنی کہ جو آیا چاہے عاشق ہو کہ بوالہوس ان کے در سے کچھ لے کر ہی گیا۔ میانہ رو اتنی کہ اولاد کی جس میں بیٹیاں ہی بیٹیاں گھر پہ ہیں مگر ماں پنہ کی توجہ بھی ہے اور دلدادہ کی رنگت ان کے لیے جوان کے گھر کے گھومنے نہینے کے اوپر پہنچ جاتے تھے۔

بابا چشتی ہوں کہ حسن لطیف ہارمونیم پہ بیٹھے ملکہ ترنم کی توجہ کے طالب ہیں۔ بہت کم صبح کو درنہ شام کو گاتاریکا رڈ کرواتی تھیں۔ ایک دفعہ موسیقار کی دھن سن کر ایک لمحہ توقف کرتیں پھر کہتیں "چلو ریکارڈ کرو۔" مجال تھی جو کوئی نوک سکتا یا بول جاتا۔ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا کہ کبھی سنگھار نے یا گلہ صاف کرنے کی آواز آئے۔ اچار کی پھاٹک کھا کر بھی کبھی گلا صاف نہیں کیا تھا۔

یوسف کے انتقال کے دو ماہ بعد عید آئی۔ میں اپنے کمرے میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔ آخر سنی کی سخت گرمی تھی۔ انٹرکام بھا۔ میں نے اٹھایا "عقیل بول رہا ہوں۔ دروازہ کھولیں میڈم آئی ہیں۔" میں حیران بھاگی بھاگی دروازے پہ گئی۔ عقیل نوکرا لیے کھڑا تھا۔ پھل ہی پھل تھے۔ میڈم بالکل سادہ ساڑھی میں ملبوس میرے گھر میں میرے کندھے پہ ہاتھ رکھ کر اندر آئیں۔ عقیل سے کہا "دو گھنٹے بعد آ کر لے جانا۔" میں نے کہا "آپ بغیر اطلاع کیے کیسے آ گئیں۔" بولیں "میںوں پیڑھی تو کلی بیٹھی ہوئے گئیں۔" آنکھیں چھلک پڑیں۔ بہت باتیں کیں۔ زمانے کے ستم کی کہانیاں اتنی سنائیں کہ گلا میں دوسرے جنم میں لوہے کی ہڈیوں کے ساتھ پیدا ہو گئی ہوں۔

یوسف کے انتقال کے 6 ماہ بعد خواجہ خورشید انور کا انتقال ہو گیا۔ میں ایک کونے میں چپ

چاپ کھڑی تھی۔ میڈم آئیں 'میرا ہاتھ پکڑ کر خود بھی صوفے پہ بیٹھیں اور مجھے بھی بٹھایا۔ بولیں "باپ کے مرنے کے بعد بیٹے تو جھگ نہیں کرتے۔" میری آنکھیں پھر چھلک پڑیں۔ میرا ہاتھ دہاتے ہوئے بولیں "لوگ کہتے ہیں میں ابھی تک مسلسل کیوں گائے جا رہی ہوں۔ انہیں کیا خبر کہ ہر پہلی کوساری اولادوں کے حصے کے پیسے بانٹنے کے لیے مجھے کتنی رقم چاہیے۔"

1996ء میں میں نے ایشین میوزک فیسٹیول کیا۔ سرکار کی ضد تھی کہ اس کا افتتاح 'وزیراعظم قسم کے شخص سے کرایا جائے۔ میری ضد تھی کہ اس کا افتتاح میڈم نور جہاں کریں گی۔ جواب تھا کہ وہ قابل اعتبار نہیں۔ مجھے یہ زعم کہ میرا کہا نہیں ٹالیں گی۔ جب میں نے اس فیسٹیول کی اہمیت کے ساتھ ان کے آنے کی ضرورت بیان کی۔ انہوں نے کہا "چاہے کچھ ہو جائے میں تو سارے فنکشن اینڈ کروں گی۔"

خاص فنکشن والے دن فون کیا تو پہچلا ہسپتال میں ہیں۔ میری جان نکل گئی۔ بھاگی بھاگی ہسپتال پہنچی۔ ہنس پڑیں۔ "ارے یہ میں رات بھر جاگنے کے لیے گلو کو زنگو دار ہی ہوں۔" میں مطمئن واپس کام پہ لگ گئی۔ لاہور قلعہ کے دیوان خاص میں ضیاء الدین کھڑے کہہ رہے تھے "مجھے یقین نہیں کہ نصرت فتح علی خاں اور میڈم آئیں گے۔" کہ اتنی دیر میں بھرے مجمع میں شور مچا "راستہ دو گاڑی کو قریب لانا ہے۔ میڈم آئی ہیں۔" صبح 3 بجے تک وہ نہال ہوتی رہیں۔ جب نصرت فتح علی نے گانا ختم کیا تو بے ساختہ شیچ پر خود ہی آ گئیں۔ مجمع میں وزیر کبیر 'افسر امیر زادے سب زمین پر بیٹھے تھے۔ بے شمار نوجوان سارا انتظام سنبھالے تھے۔ کل دھرنے کو جبکہ نہیں تھی مگر مجال ہے کہ ذرا سی بھی بدلتھی ہوئی ہو۔ اگلے دن غزل گائیکی کا پروگرام تھا۔ پھر مقررہ وقت پر شور مچا "میڈم آ گئیں۔" میڈم نے نہ صرف سب کا گانا سنا بلکہ جب کوئی سازندہ بے تالا ہوتا تو وہیں بیٹھے بیٹھے نوک دیتیں۔ فرمائش کر کے 'مہدی حسن اقبال ہانوا اور غلام علی سے بہت سی چیزیں سنیں۔

پھر یوں ہوا کہ آل انڈیا ریڈیو اور دوسروں کے ڈائریکٹر کے۔ کے نیر پاکستان آئے۔ فرمائش کی "میڈم سے انٹرویو کروادو۔" میں نے فون کیا رد و کد کے بعد وقت طے ہوا۔ مجھے اس وقت فلم سنسر کرنے کے لیے جانا تھا۔ میں نے انہیں میڈم کے پاس بھیج دیا۔ فلم سنسر کے دوران کے۔ کے نیر میرے پاس پہنچ گئے۔ بولے انھو میرے ساتھ چلو میڈم نے کہا ہے کہ کشور ہوگی تو انٹرویو دوں گی۔ آل انڈیا ریڈیو کی تاریخ میں یہ پہلا اور آخری دو گھنٹے کا انٹرویو ہے جس میں میڈم نے بغیر ساز کے گایا بھی ہے۔ زندگی کے ہر پہلو پہ بولیں بھی ہیں اور اپنے ہاتھ کے بنائے ہوئے پکوڑے بھی کھلائے تھے۔

چونکہ مجھے کرلیے بہت پسند ہیں میڈم نور جہاں اور استاد دامن خاص فون کر کے کہتے "آج تیرے لیے چکن کرلیے بنائے ہیں۔" میں کتنی دولت مند ہو جاتی تھی ان بلاؤں سے!

زندگی نے ہیٹرے بدلنے شروع کیے۔ اب آواز نے ساتھ نہیں چھوڑا مگر گردوں نے بھی ٹھک کرنا شروع کر دیا۔ پہلے پنڈی کا سینما فروخت کیا۔ پھر لاہور کا گھر بیچا۔ گویا لاہور کو چھوڑ کر کراچی میں بیٹیوں کے پاس چلی گئیں۔ میں رات کو گیارہ بجے کے بعد فون نہیں اٹھاتی مگر اب ان کے کراچی جانے کے بعد مجھے اندازہ ہوا کہ رات کو ساڑھے گیارہ بجے اگر گھنٹی بجے گی تو یہ دل سے چاہنے والی نور جہاں کی ہوگی۔ کبھی کسی شعر کی فرمائش، کبھی اپنی پسند کا شعر سناتا۔ کبھی احمد فراز کا فون نمبر مانگتا، کبھی افتخار عارف کا حال پوچھتا، کبھی یہ تشویش فی وی پہ مشاعرہ ہو رہا ہے۔ میں اس میں شامل کیوں نہیں ہوں۔ طبیعت تو ٹھیک ہے۔

ادبی محفلوں میں جو ذاتی نوعیت کی گھروں پر ہوں۔ اس میں ضرور شامل ہوتی۔ جمیلہ ہاشمی کے گھر، حجاب امتیاز علی میرے بھائی جان (جن کو وہ بھی بھائی جان کہتی تھیں) اور پھر میرے گھر۔ اب اگر ان کا موڈ آگیا تو سارے گانے والوں کی تقییں اتار اتار کر سب کو بری طرح ہنساتی تھیں۔ ان نشستوں میں ان سے گانے کے لیے کبھی نہیں کہا گیا۔ ان کا جی ہوا تو چاہے فیض کا کلام یا کانا یا کوئی استرمانگنا انھیں تو ان کی مرضی۔

ایسا ہی نازک مقام اس وقت آیا جب سرکار نے فیض صاحب کا تعزیتی ریفرنس کیا۔ ہم لوگوں نے بھی ایک دن بعد غیر سرکاری ریفرنس کا اہتمام کیا تھا جس میں مزدور یونینوں اور سارے انقلابیوں کو خراج تحسین کے لیے مدعو کیا تھا۔ اسی میں ہم نے میڈم سے بھی وعدہ لیا تھا کہ وہ بولیں گی۔ چونکہ سرکاری تقریب میں بھی وہ شریک تھیں۔ اس وقت کے سیکرٹری، کلچر مسعود نبی نور نے اپنا پورا زور لگا لیا مگر میڈم نے گانے یا بولنے سے صاف انکار کر دیا۔ اگلے دن جب ہماری جانب سے پروگرام تھا تو میڈم نے کہا "لوگ فیض صاحب کو بھائی کہہ کر بلا رہے ہیں (کہ ان سے پہلے ملک بھر جاج بول کر گئی تھیں) میرے تو وہ دوست تھے۔ مجھے اس دوستی پر فخر ہے اور اسی دوستی کی نشانی "آ کہ وابستہ ہیں" اس طرح سنائی کہ ہر آنکھ نے ٹپک ٹپک کر دھو دی۔

ان کی وفات سے چند ماہ پہلے میں کراچی گئی۔ معلوم تھا وہ ہسپتال میں ہیں۔ فون کیا کہ میں چار بجے آؤں گی۔ اگر وہ مل سکیں تو۔ میرے ساتھ ش۔ فرخ بھی تھیں۔ ڈاکٹر نے معذرت کرتے ہوئے کہا کہ کسی سے ملنے کی اجازت نہیں ہے۔ میں نے پھول پکڑاتے ہوئے کہا "بتائیے گا کشور ناہید

آئی تھیں۔" ابھی چند قدم گئی تھی کہ ان کی سب سے چھوٹی بیٹی نازیہ جو کہ پینٹر ہے۔ بھاگی بھاگی آئی "آئی آپ کو بھی بلادی ہیں۔" ڈاکٹر حیران کھڑا تھا۔ میں نے خود ہی آدھے گھنٹے بعد جانے کی اجازت چاہی۔ "بہت پیار کیا۔ نازیہ لٹ تک چھوڑنے آئی۔"

آج بھی جب نازیہ کسی پینٹنگ کی نمائش میں نظر پڑتی ہے تو بے ساختہ پوچھ لیتی ہوں "میں نے بلایا ہے۔"

مجھے یاد ہے جب علامہ اقبال کی صد سالہ تقریبات منائی جا رہی تھیں تو کسی نے یہ باریک نکت اٹھایا کہ کیوں ناکھوڑا اور جواب شکوہ ام کلثوم اور نور جہاں سے گویا جائے۔ تحریک کو تعاون کا ست لڑا پہنایا گیا۔ معجزہ ہو گیا۔ علامہ اقبال کا کلام ام کلثوم نے بھی گایا اور نور جہاں نے بھی۔ محنت تھی آغا مصر کی۔

مجھے یاد یہ بھی ہے کہ 1975ء میں جب ام کلثوم کا انتقال ہوا تھا تو سرکاری سطح پر تدفین کا اہتمام کیا گیا تھا۔ دنیا بھر کے موسیقار، شاعر، دسر براہن، مملکت اور عوام کا جم غفیر تھا۔ باقاعدہ سرکاری بینڈ اور سلامی کے ساتھ ام کلثوم کا جنازہ اٹھایا گیا تھا مگر ہم نے اپنی نور جہاں کے ساتھ کیا کیا۔ اس کی اپنی اولاد نے کراچی کی فیروز مین پر اس کو ایسے پردہ پوش کیا جیسے وہ کوئی عیب تھی۔ نہ حکومت.... اور نہ اولاد کو توفیق ہوئی کہ وہ شہر لاہور جہاں وہ آباد رہی اس کے لوگوں کا حوصلہ اور محبت کو تو آزما تے۔ لاہور میں دفنانے کے لیے جنازہ تو لاتے۔

اور تو اور یہ بھی کسی کو توفیق نہ ہوئی کہ اتنی فنی دولت چھوڑنے والی خاتون اور اتنی نامور شخصیت کا ام کلثوم کی طرح میوزیم ہی بنادیا جاتا۔ جس گھر میں اس کے نغمے گونجتے تھے۔ وہ کب کا ڈھیر ہو چکا۔ اس کی جگہ بیسیوں منزلہ عمارت تعمیر ہو گئی ہے۔

مگر کیا کبھی ہم نور جہاں کو بھلا سکیں گے!

بہت قریب سے دیکھا۔ مختلف ادیبوں کے بارے

کچھ لوگ کہانیوں کی طرح یاد رہتے ہیں اور کچھ لوگوں کی جھلکیاں کبھی بھی دھندلی نہیں ہوتی ہیں اور کچھ لوگ بلیک بورڈ پر مٹائے جانے والے مضمون کی طرح ہوتے ہیں۔

رائل پارک ایسا علاقہ تھا جہاں فلم سے لے کر ادیبوں تک سب سے بے تکلفی سے ملاقات رہتی تھی۔ میں سب سے چھوٹی تھی مگر سب کی بھابی تھی۔ وہ لوگ جن کے نام ریڈیو کے مشاعروں میں سنے تھے وہ جب گھر آتے یا پھر نیچے غفور بٹ کے سکریٹ لائٹ کے دفتر میں آتے تو میری بھی ملاقات ہوتی۔ کبھی کبھی کہ میں نیچے اتر کر نہیں جاتی تھی۔ یہ لوگ مجھ سے ملنے اوپر آ جاتے تھے۔

شہزاد احمد سے اکثر گھر پر ملاقات ہوتی تھی کہ وہ قریب ہی نسبت روڈ پر رہتے تھے۔ ہم لوگ دلی گیٹ میں ان کی بارات لے کر بھی گئے اور شاعرانہ سمجھ بوجھ اور نئی کتابیں پڑھنے کی جانب مائل کرنے میں انہوں نے میرا بہت ساتھ دیا۔ جب وہ پنڈی میں ٹی وی پر گئے تب بھی میں جب بھی پنڈی جاتی 'ان کے یہاں ہی قیام رہتا۔ جب وہ کراچی چلے گئے اور آٹا ٹاٹا ہارٹ ایک میں جھلا ہوئے تب بھی ان کا احوال پوچھنے لگی۔ جس طرح زندگی پیترے بدلتی ہے۔ اسی طرح کبھی کبھی دوست بھی سلوک کرتے ہیں۔ سرد مہریاں ہی اگر جک لے لیں تو خاموشی اور درگزر بہت مناسب رہتی ہے۔ البتہ گفتگو جب مغلطات میں ملیں ہو جائے تو آنکھ اٹھا کر اس شخص کی جانب دیکھا بھی نہیں جاتا۔ بس یہی حال اب شہزاد احمد کے ساتھ رشتے کا ہے۔

شاہد امرتسری بہت خوبصورت بہت عمدہ ترنم میں گھلا ہوا بہت ہی معصوم شخص تھا۔ میں نے تو اس کی بہت شائستہ اور بہت بے ساختہ گفتگو سنی تھی۔ نسبت روڈ پر ہی رہتے تھے۔ پیدل چل کر ریڈیو پہ نوکری کے لیے جاتے اور پیدل ہی واپس راستے میں غفور بٹ کے دفتر ٹھہر کر دیسی شراب پینے بیٹھ

جاتے۔ بہت کم ہوتا تھا وہ بھی آ جاتے شروع شروع میں نشہ کم ہوتا گفتگو پر لطف رہتی جیسے نشہ بڑھتا گفتگو میں کڑواہٹ شروع ہو جاتی۔

پھر یوں ہوا کہ شاد امر تسری کا تادلہ ڈائریکٹر ریڈیو نیشن حیدرآباد ہو گیا۔ اب میرا رابطہ کم تھا۔ میں مشاعرے کم پڑھتی تھی۔ یہ ضرور خبریں ملتی رہیں کہ شراب ڈاکٹروں نے بند کر دی ہے۔ جگر خراب ہو گیا ہے۔ لاہور آنا اور محفلوں میں بیٹھنا بھی کم کم ہو گیا ہے اور آخر کو ایک دن اس وقت خبر ملی جب لوگ میانی صاحب ان کو دفن کر واپس آ رہے تھے۔ میں اور فریدہ خانم شام ڈھلے قبرستان گئیں اور فاتحہ پڑھ کر آ گئیں۔

اسلامیہ کالج کو پروڈ کی بغل میں احمد راہی کا حجرہ تھا۔ یہاں پر فلمی لوگوں کے علاوہ قلیل شغائی تو کبھی اے حمید نواز اور کبھی خواجہ خورشید انور اور مسعود پرویز بھی ہوتے تھے۔ رائل پارک سے پائے ہریسہ وال چاول جو چاہو بیٹھے بیٹھے آ رڈر دز کر ماکر ماکھانا حاضر مگر بہت کم لوگ کھانے کے لیے رکا کرتے تھے مگر پڑتے کوئی دیوار کو پکڑے شور مچا رہا ہوتا تھا۔ ٹیکسی خالی ہے اور کوئی گھر پہنچتے ہی جھڑکیاں کھا رہا ہوتا تھا کہ آج پھر بے حال ہو کر آئے ہو۔

عدم صاحب تو ڈپٹی آڈیٹر جنرل ہونے کے باوجود پہلی کو اپنی پوری تنخواہ چیلے شراب نوشوں میں تقسیم کر کے دفتر سے قرض لے کر گھر والوں کو دیا کرتے تھے۔ بالکل اس طرح جیسے ساغر صدیقی کو دس روپے دے کر روز آئینہ ادب والے غزل نکسوا لیا کرتے تھے۔ پیاس غزلیں ہو جانے پہ کتاب شائع کر دیتے تھے۔ ساغر صدیقی اپنے کھل میں کبھی داتا صاحب کے کنارے اور کبھی بھائی گیٹ پڑے ہوتے تھے۔ ایک دن یونہی خضد میں احمد پرویز کی طرح اکڑ کر مرے ہوئے ملے۔ آج کل لوگ بلکہ جب تک پونس اور ب زندہ تھا تو لوگ ساغر صدیقی کا عرس کرتے تھے۔ وہ جسے روٹی میسر نہیں تھی اس کی روح کو ثواب پہنچانے کے لیے دیسی گھی کی دلیلیں چڑھاتے تھے۔

اور ااق پلٹتے ہوئے دیکھتی ہوں تو کہیں اقبال ساجد بھی کھڑا ہوا نظر آتا ہے۔ جب تک زندہ رہا "میں بھوک پہنوں میں پیاس پیوں" والا شاعر نہ معلوم کتنے غیر شاعر یا نیم شاعر لوگوں کو صاحب دیوان بنا گیا۔ اپنے بچوں کے لیے غزلیں بچ کر روٹی کھاتا اور جو بچتا وہ شراب پی کر بیہوش ہو جانے پر خرچ کرتا۔

ہم لوگوں نے کچھ دریا دل لوگوں سے پیسے لے کر زیوارڈن میں اس کو گھر لے کر دیا۔ کئی دفعہ میں نے پیش کش کی کہ تم میرے دفتر نیشنل سنٹر میں کتابیں لینے اور دینے کی نینل پہ بیٹھنے کی نوکری

کرلو۔ چار پانچ ہزار روپے ماہانہ گھر میں آئیں گے اور پھر تمہارا کتابوں اور پڑھ لکھے لوگوں سے رابطہ رہے گا۔ علاوہ ازیں تم جن کے لیے شعر لکھ کر روزی نکاتے ہو وہ بھی جاری رکھنا مشاعرے بھی پڑھنا۔ بولا: "نوکری ہی دینی ہے تو اپنی جیسی دو"۔ میں ہنس پڑی کہ یہ روزی تو میری 12 سال کی نوکری کے بعد اور اعلیٰ تعلیم کے باوصف ملی ہے اور تم تو میٹرک پاس بھی نہیں ہو۔ مگر میں نے یہ ساری باتیں دل ہی میں رکھیں۔ اسے کچھ نہیں کہا۔ بس اتنا کہہ "تم گزارو پھر اپنے طرز کی زندگی"۔

واقعی وہ چل پینے صبح سے شام تک سگریٹ چائے پیتا رات کو خیر آپی کر یا کپی پی کر گھر جاتا لڑتا جھگڑتا سو جاتا۔ جب جی میں آتا اور جس سے جی میں آتا بے دھڑک پیسے مانگ لیتا۔ آخر اس زمانے میں پورا بھی تو پانچ روپے کا آتا تھا۔

پھر ایک دن وہ خبر ملی جو کسی بھی دن مل سکتی تھی۔ وہی ہوا کہ ہم سب نے مل کر نہ صرف قبرستان تک پہنچایا بلکہ ان ساری رسومات کو پورا کیا جو خاندان والے کیا کرتے ہیں۔ آخر وہ ہمارے خاندان کا فرد تھا۔

احمد راہی نے پکی عمر میں اچانک عشق کیا اور شادی بھی کر لی۔ وہ لڑکی ٹیلی ویژن لاہور پہ ٹیلی فون آپریٹر تھی۔ ایک بوہمنین شخص نے ایک نارمل انسان کی طرح زندگی گزارتے ہوئے بچے بھی پیدا کیے۔ اسی ریوارڈ کارڈن میں اقبال ساجد جیسا فلیٹ لیا۔ کبھی برتن نوٹے کبھی دل میں دراز پڑتی۔ خود کو اکیلا کر کے دوبارہ جینے کی کوششیں بھی کیں۔ فلم کا چلن اور موضوعات بدل گئے تھے۔ احمد راہی کی نیم میں خواجہ خورشید انور اور مسعود پرویز ہوتے تھے ان میں سے ایک مرچکا تھا اور دوسرا گزائم کے مرض میں مبتلا تھا۔ اب تو زمانہ تھا "میری ویل دی قیص کدرے پاٹ گئی اے کدرے مٹ گئی اے"۔ احمد راہی جیسا "من و نعلی دی سٹھری تان" لکھنے والا لہجہ اور زبان میں اجتہاد برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ فاقوں کی نوبت بھی آئی مگر فیرت کو کبھی طاق پر نہیں رکھا۔

یہ وہی احمد راہی تھا جس کا احوال ہمیشہ امرتا پر ہم پوچھا کرتی تھیں۔ پہلے پہل وہ سجاد حیدر کا حال بھی پوچھا کرتی تھیں مگر جب سے انہوں نے خط لکھ کر امرتا کی خودنوشت میں سے اپنا نام نکالنے کی بزدلی دکھائی تھی وہ اب ان کا حال نہیں پوچھتی تھیں۔ احمد راہی کو جب میں واپس آ کر امرتا کا سلام اور محبت پہنچاتی وہ ہنستے کھلکھلا کر ہنستے اور بس نہ کوئی سوال نہ جواب نہ تبصرہ حالانکہ وہ اپنے زمانے کے بڑے فقرہ باز شخص تھے۔

ان کی مدد کے طریقے تلاش کیے جاتے تھے۔ میں نے بی این سی اے کی جانب سے ان کے

پرانے گانوں کے پروگرام کیے ان کو پیسے دلوائے۔ سمجھ تو گئے تھے مگر لاچاری نے کچھ کہنے سے روک دیا۔ زندگی کے اسی داؤ بیج میں جب بچوں نے باپ کا بھی بڑا بننے کی کوشش کی تو الگ ہو گئے اور پھر بالکل ہی الگ چلے گئے۔

مختار صدیقی نے مجھے نظم لکھنے پہ مائل کیا۔ کچھ اس طرح کہ جس کو چاہتے تھے اور اس سے مزید کام کروانا چاہتے تھے اس کو وہ اپنے سامنے والے آغا شیر کے کمرے میں بند کر دیتے تھے۔ حکم ہوتا تھا کہ اب جو میں نے کہا ہے وہ لکھو تب ہی باہر آ سکتے ہو۔ یہی حال انہوں نے انور سجاد کا کیا۔ صندرمیر سے ”آخر شب“ ڈراموں کا سلسلہ اسی طرح لکھوایا۔

انہیں افلاطونی قوتوں پر بڑا ایمان تھا۔ ان کے ذہن کی اختراع ایک عورت تھی جو ان کے خواب میں آتی۔ انہیں ”چندرا“ کہہ کر بلاتی۔ ان کو جگاتی ’ان کو سلاتی‘ ان سے باتیں کرتی اور پھر وہ یہ ساری باتیں صرف ہم نیم جوان عورتوں کو سنایا کرتے تھے۔ اب تجزیہ کرتی ہوں تو اندازہ ہوتا ہے کہ وہ ایسے ہی الفاظ اپنے لیے اختیار کرتے تھے۔ ہر بھرات کو وہ دانا صاحب جاتے وہاں سے پھول اور ہار لے کر آتے ’مجھ جیسی بے یقین عورت کو بھی دیتے‘ میرے گھر بھی آتے ’مصیبت یہ تھی کہ جو شخص گھر آنے لگتا‘ وہ یوسف سے تہمتیں وصول کر کے جاتا‘ چاہے اس کا نام مختار صدیقی ہو کہ افتخار جالب کہ زاہد ڈار۔

علم کے معاملے میں مختار صدیقی کی سند سب بزرگ بھی مانتے تھے۔ یادداشت ایسی کہ مثال مانگو تو سینکڑوں شعر من لو۔ جب میں کہتی کہ آپ نے خود کو کئی زیادہ کام نہیں کیا۔ تو ہمیشہ کہتے ”جلدی کیا ہے بہت وقت پڑا ہے۔“

بھٹو صاحب کے آنے کے بعد ان پر بھی برا وقت یوں پڑا کہ سوشلزم کا لفظ نیا نیا سرکاری طور پر رائج ہوا تھا۔ ان کے افسر نے بھی کہا کہ اب کلاسیکی شاعری نہیں سوشلزم چلے گا اور کیا آپ نے اس کے بارے میں کچھ پڑھا ہے۔ اس دلیر شخص نے افسر کو چڑانے کے لیے کہہ دیا ”نہیں۔“ پھر دفتری چیقلش شروع ہوئی۔ اس زمانے میں ناصر کاظمی میوہپتال میں تھے۔ وہی سوال مدد کرنے کا اٹھا ’مختار صدیقی نے کہا ایک مشاعرہ کرتے ہیں اور تم سب لوگ چپک چپک پہ سائن کر کے مجھے واپس کر دینا اور یوں کل رقم ناصر کو پہنچا دیں گے۔ شاید ایک آدھ شاعر نے چپک واپس نہیں کیا‘ باقی سب نے چپک مختار صدیقی کو دے دیئے۔ وہ تو ناصر کاظمی کا ہسپتال سے اٹھ کر کرشن نگر کے کباب اور پان کھانے کا شوق لے ڈوبا اور یوں بہت بڑا نئی شاعری کا چراغ گل ہوا۔ مختار صدیقی بھی اس کے بعد بہت دن نہیں

جیے۔ مجھے یاد ہے ایک دن جمیلہ شاہین راوہلپنڈی سے لاہور آئی تھیں اور لیمسیڈ ہوٹل میں ٹھہری تھیں۔ وہاں میں نے ان کی "چند اداوی" داستان کے بیچ میں ٹوک دیا۔ ناراض ہو گئے اس قدر ناراض تھیں کہ کمرے سے نکل گئے۔ باہر گر پڑے۔ ہسپتال لے جایا گیا۔ دل کا دورہ ایسا تھا کہ ایک ہفتے تک اسی عالم میں پڑے رہے۔ میں ہسپتال جاتی مگر ان کے سامنے نہ ہوتی کہ کہیں پھر ناراض نہ ہو جائیں۔ بچوں اور بیوی سے اتنی محبت تھی کہ جب بیوی پہ جونوں کے درد کا حملہ ہوتا تو گھر پہ روئیاں تک پکاتے مگر مجھ سے کیا ناراض ہوئے سب سے ہی ناراض ہو کر چلے گئے۔

ناصر کاظمی کے بارے میں سنا تھا کہ وہ بھری دوپہر میں فی ہاؤس کے سامنے والی اور کمرشل بلڈنگ کے سامنے فٹ پاتھ پر ٹہلا کرتے ہیں۔ میں بس میں کالج سے واپس آ رہی تھی۔ کمرشل بلڈنگ پہ بس رکی۔ سامنے وہ منظر تھا جو سنا تھا۔ بھاگ کر گاڑی سے اتری۔ سڑک کراس کی۔ "میں کشورنا ہید ہوں۔ شاعری کرتی ہوں۔ آپ سے ملنے کا بہت شوق تھا۔" ہاں میں نے آجکل تمہارا نام سنا ہے۔" میں برقعہ میں اور ناصر کاظمی سر پر رومال ڈالے تھوڑی دور تک ٹہلتے رہے۔

اب ملاقات کی نئی منزلیں آئیں۔ میں نے دیہات سدھار کا ماہنامہ "دوست" جو اُن کیا۔ ڈائریکٹر جنرل میر نسیم محمود تھے بلکہ مجھے یہاں لانے والے وہی تھے۔ کچھ ہی دنوں بعد اسی دفتر میں جاوید شاہیں کا تقرر ہو گیا۔ وہ میرے پاس تھے۔ واقعی اکثر دفعہ پاس ہی کی طرح پیش آتے تھے مگر جب اسی دفتر میں دن کے گیارہ بجے کے قریب ناصر کاظمی آ جاتے کہ ان کا دفتر بھی چند قدم کے فاصلے پر تھا اور منیر نیازی بلا مبالغہ ناشتہ کرنے پیدل گھر سے چل کر آتے۔ ہمیشہ سلیٹی شرٹ اور سلیٹی پینٹ پہنے ہوتے۔ وہ ہمارے دفتر بیٹھ کر گفتگو کرتے اور چائے پیتے۔ اسی دوران ہم ٹیلی فون پر محبوب خزاں اور جمیلہ ہاشمی سے گفتگو کیا کرتے تھے۔

پھر یوں ہوا کہ میں بھی ایبٹ روڈ سے انھو کر کرشن نگر آ گئی۔ یہاں ادیبوں کا ایک قافلہ تھا جو بستا تھا۔ ایک گلی میں ناصر کاظمی کا گھر تھا دوسری گلی میں نذیر ناجی آگے جاؤ تو احمد بشیر اور پروین عاظمی کا گھر تھا۔ تھوڑی دور پہ احمد مشتاق کا گھر تھا۔ ذرا سا آگے انجم رومانی کا گھر تھا اور پھر کچھ ہی دن بعد منو بھائی بھی یہیں آ کر کرایہ دار بن گئے تھے۔ کرشن نگر سے مزد تو جاوید شاہین کا گھر تھا اور اس سے بہت پہلے زہد ڈار کا گھر تھا۔ ویسے تو مرزا سنور بھی وہیں رہتے تھے اور مرزا ادیب بھی مگر ان سے اس طرح کی سلام دعا نہیں تھی۔

ناصر کاظمی کو اپنی گلی کی بکڑ پر کہا بنے کے ہاتھ کے کباب اور پھر دوسری بکڑ پر پان والے

کے پان بہت پسند تھے۔

کرشن نگر رہنے کے زمانے میں میرے ان سارے سینئر دوستوں خاص کر ناصر کاظمی اور نذیر ناجی کو جب گھر لوٹے ہوئے دیر ہو جاتی تو میرے گھر سے گزرتے ہوئے مجھے اپنے بچاؤ کے لیے ساتھ لے لیتے کہ ان کی بیویوں کو میرے اوپر اتنا اعتماد تھا کہ میرا ہر بہانہ وہ قبول کر لیتی تھیں ورنہ گھروں میں برتن بہت نوٹتے تھے۔

ناصر کاظمی سے روز ملاقاتوں کا سلسلہ اس طرح چلا کہ میں ریڈیو پہ کوئی نہ کوئی پروگرام کرتی تھی۔ اس زمانے میں بڑے تخلیقی جوہر ریڈیو پر موجود تھے۔ نسیم جوزی نے کوئی نہ کوئی نیا خیال ڈھونڈ لیا۔ انجارجالب اور مجھے لگا دیا کہ ہم فرانسیسی اور انگریزی ادب کے ریفرنسز نکال کر رکھیں۔ پھر وہ سبلاز بناتا تھا جو ہم لوگ خود ہی پیش کرتے تھے۔

ناصر کاظمی ہفتے میں ایک بار غنائیہ پیش کرتے تھے۔ انتخاب ہوتا تھا کلاسیکی شاعری کا اور مکمل تدوین ناصر کاظمی خود کرتے تھے۔ یہاں ہر ملاقات میں تازہ اشعار نسیمی نظیر کے کبھی سودا کے اور کبھی مصطفیٰ کے کمال لطف آتا تھا۔ پھر مجھے شعر سنانے کے لیے کہتے۔ یہیں بے تکلفی سے گفتگو شروع ہوتی۔ انتظار حسین سے شہرت بخاری، انجم رومانی اور یوسف ظفر سے۔

وہ لوگ جو کبھی ریڈیو پر نہیں آئے مگر جن سے دوستی پھر ناصر کاظمی کے توسط ہوئی۔ ان میں احمد مشتاق، شیخ صلاح الدین، غالب احمد اور زاہد ڈار تھے۔ ان لوگوں سے ملاقات کا سبب حلقہ ادب باب ذوق میں شمولیت بھی تھی۔ یہاں ایک معرکہ آرا شخصیت قیوم نظر کی بھی تھی۔ حلقہ ادب باب ذوق کے ایکشن میں مجھے آجکل کے ناظموں کی طرح باقاعدہ اخرا کر نصیر انور کے گھر سے دوٹ ڈالنے کے لیے لایا گیا اور یوں میں اسی دن سے انتظار حسین کے حلقے میں شمار ہونے لگی۔

محلے دار ہونے کی حیثیت سے ناصر کاظمی سے صبح شام ملاقاتوں میں اضافہ ہو گیا۔ شام کی محفلوں میں ابھی تک میں شامل نہیں ہوئی تھی۔ یوسف کامران کبھی احمد بشیر کے ساتھ کبھی نذیر ناجی کے ساتھ کبھی احمد مشتاق کے ساتھ سر شام روانہ ہو جاتے اور رات گئے یہ مسافر گھروں کو لوٹتے۔

اسی دوران ناصر کاظمی کا السر بہت تکلیف دینے لگا۔ میڈی ہسپتال تک لے آیا۔ دن میں ہسپتال میں دیکھ کر آئی ہوں۔ شام کو کیا دیکھتی ہوں کہ پھر کرشن نگر والے کہا بنے کے پاس کھڑے ہیں۔ میں ناراض ہوئی تو بولے "ارے کباب دھلو کر کھا رہا ہوں۔ ہسپتال میں لینے لینے جی گھبرا گیا تھا۔ اجازت لے کر آیا ہوں۔" بس اسی طرح اجازتیں لینے لینے اگلے چند دن میں زندگی سے اجازت لے کر چلے گئے۔

مرزا ادیب نے سب سے پہلے میری نظم 'جو میں نے شمع تاثیر کے مشاعرے میں چڑھی تھی اور اول انعام لیا تھا' وہ گمراہ کرماجک کو شائع کی تھی۔ مرزا ادیب کا گھرانہ اور یہ کہنا کہ کشورناہید سے ملنا چاہتا ہوں۔ بس غضب ہو گیا۔ میں نے لاکھ بتایا کہ میں نے تو انہیں صرف مشاعرے میں دیکھا تھا مگر غضب جو نازل ہونا تھا اس نے مجھے بھی ضد کرنے پر مجبور کیا۔ ایک دن میں اے حمید کے ساتھ ادب لطیف کی سیز حیاں چڑھ گئی۔ ابھی پوری سیز حیاں نہیں چڑھی تھیں کہ سامنے ایک برقعہ اوڑھے خاتون کی کمر نظر آئی۔ دوسری طرف مرزا ادیب بیٹھے تھے۔ نیچے دودھ والے کی دکان تھی۔ وہاں سے پیالے میں دودھ آیا ہوا تھا۔ دونوں کے ہاتھ میں بندھے تھے۔ دونوں ایک پیالہ دودھ میں بند ڈبو ڈبو کر کھا رہے تھے۔ ہم دونوں ہنسی ضبط کر کے خاموشی سے لوٹ آئے۔ یہ تھی میری مرزا ادیب سے ملاقات۔

مگر اے حمید سے اتنی بے تکلفی کیسے ہوئی۔ اے حمید کے ڈبے کے سارے کردار میری سرال سے متعلق تھے۔ ان کا گھر بھی موچی دروازے میں میری سرال کے قریب تھا۔ ایٹ روڈ والے گھر میں جو لوگ بلا تکلف اپنے گھر کی طرح آ جاسکتے تھے ان میں اے حمید کا شمار بھی ہوتا تھا۔ اے حمید سے یہ رشتہ گزشتہ 45 برس سے قائم ہے۔ اس میں ملاقات کی شرط نہیں ہے۔ لاہور میں رہتے ہوئے کبھی نہر کے کنارے ڈرائیو کرتے ہوئے ٹریا کے پرانے گانے سننا، کبھی نیشنل سنٹر میں میرے دفتر گلاب کا پھول لیے ہوئے داخل ہونا، میں نے پوچھا: "کس نے دیا؟" بولے: "میری محبوبہ کی پوتی نے۔"

گھر کے آگے جعدار صفائی کر کے جانا، تو باہر نکل کر سوکھے پتے کوڑے میں سے جن کر پھر گیٹ کے سامنے ڈال دیتے۔ سبب پوچھتی تو کہتے: "مجھے اچھے لگتے ہیں۔"

ریڈیو پونواز کے ساتھ اے حمید کی گاڑی چھنتی تھی۔ جب یہ دونوں رشتے یعنی ریڈیو اور نواز زندگی سے خارج ہوئے تو اے حمید نے ابن مفلح کی جگہ جاسوسی کتابیں لکھنا ڈائجسٹوں کے لیے لکھنا اپنی زندگی کا شعار بنالیا۔ اے حمید نے خود اپنے لکھنے کے لیے شیڈول کا بتایا۔ صبح سات بجے ناشتہ آٹھ بجے تک اخبار، نو بجے سے ایک بجے تک جاسوسی کتابیں لکھنا، ایک بجے کھانا کھا کر تین بجے تک آرام کرنا، پھر تین بجے سے چھ بجے تک ڈائجسٹوں کے لیے لکھنا، شام کی سیر پھر بچوں کی بیوی کے ساتھ گپ اور ٹی وی دیکھنا۔

ان ساری تحریروں پر اے حمید نے اپنا نام کبھی نہیں لکھا۔ قلمی نام سے لکھنے کا یہ سلسلہ میری یادداشت میں 1960ء سے جاری ہے۔ اس وقت تو بہت غربت تھی۔ عورتوں کے نام سے بہت سی

رومانوی ناول لکھنے کا دور شروع ہوا تھا۔ اے حمید ایک ہفتے میں سستا رومانوی ناول لکھتے۔ ناول کا پہلا حصہ ایک پبلشر کو دیتے، دوسرا حصہ دوسرے پبلشر کے حوالے کرتے اور پوری رائلٹی وصول کر لیتے مگر شرط یہ تھی کہ یہ دونوں ناول کسی خاتون کے نام سے شائع ہوں گے۔ اب جس پبلشر کو پہلا حصہ ملا تھا وہ ناول کا بقیہ اور جس کو آخری حصہ ملا تھا وہ ناول کا ابتدائیہ مانگتا رہتا۔ اے حمید اس کا بھی صاف صاف حساب رکھتا تھا۔ اس نے کتنے ہی ایسے ناول اسی طرح دوسرے ناموں سے لکھے جیسے گزشتہ پندرہ برس سے وہ ابن صفی کے انداز میں قسط وار ناول لکھ رہا ہے اور روزی کمار رہا ہے۔

نواز کے مرنے کے بعد اے حمید نے شاید لوگوں سے ملنا بھی بند کر دیا مگر اس کی فطری گفتگلی اب بھی قائم ہے۔ خدا کرے سدا قائم رہے۔

اے حمید کی طرح نصیر انور کا بھی میرے گھر میں دو طرح سے بے تکلفی کا آنا جانا تھا۔ ایک تو نصیر انور کی بیوی کشور نصیر اور منیر شیخ کی بیوی نصرت دونوں سگی بہنیں ہونے کے علاوہ میری رشتے کی مندریں بھی لگتی تھیں۔ نصیر انور نکشی مینشن رہتے تھے اور جب تک ہم لوگ رائل پارک رہے۔ ہر اتوار کو عموماً صبح کا ناشتہ وہ ہمارے ساتھ کرتے تھے۔ انہوں نے ایک بیٹا بہت ہی پیارا بیٹا لے کر پالا تھا جو میرے بیٹے کا کلاس فیلو تھا۔ ان کا ٹیلی ویژن پلے "ہم فقیر ہیں" ایک زمانے میں بہت مقبول ہوا تھا۔ جس مزاح کمال کا تھا۔ ہر دفعہ جب گھر آتے کوئی نہ کوئی حلیہ بنانا ہوتا۔ ایسا کہ پہچانا نہیں جاتا تھا۔ زندگی کا ذائقہ دونوں میاں بیوی سے چھن گیا کہ کینسر جیسے موذی مرض نے دونوں کو گھول کے رکھ دیا۔

نصیر انور سے دوستی کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ سعادت حسن منٹو کی بیگم صفی بھابی ان کی ہمسائی تھیں۔ منٹو صاحب سے میں صرف ایک دفعہ ملی تھی جب میں بے دھڑک ان کے گھر آؤمگراف لینے گئی تھی اور منٹو صاحب نے آواز دے کر کہا تھا "صفیہ ادھر آؤ" یہ لڑکی شاعری کرتی ہے اور آؤمگراف لینے آئی ہے۔" چند ماہ بعد انکس کی کلاس میں نیچر نے میرا نام لے کر کہا "پتہ ہے آج تمہارا محبوب افسانہ نگار منٹو مر گیا ہے۔" میں وہیں ڈھیر ہو گئی۔ اس دن کے بعد میں صفیہ بھابی کے پاس ملنے جاتی رہی۔ جب میں نیشنل سنٹر کی ڈائریکٹر ہوئی تو بھی ہر پروگرام میں صفیہ بھابی شمولیت کرتیں۔ ان کی تینوں بچیوں سے بھی اسی زمانے سے محبت اور تعلق قائم ہے۔ بالکل ایک خاندان کی طرح۔ یہ خاندان اور بھی وسیع ہو گیا کہ حامد جلال وزارت اطلاعات میں ہمارے افسر تھے۔ وہ منٹو صاحب کے بھانجے تھے۔ ان کی بیگم ذکیہ آ پا کی بہن تھیں۔ شاہد جلال جو معروف مصور ہیں۔ ان کے بیٹے تھے جو بعد میں صفیہ آ پا کے داماد بھی ہوئے۔ ڈاکٹر عائشہ جلال ان کی جینی میری دوست ہے۔ یہ بھی سارا کشمیری

خاندان میری سسرال سے کچھ قرابت رکھتا تھا۔ صنفِ آج بیک زندہ رہیں۔ لکشی مینشن کے گھر میں
ہی رہیں۔

ان کے ہمسائے میں زاہد چودھری جو نوائے وقت کے نیوڈائیٹس تھے اور ان کے بھی
ہمسائے میں خورشید شاہد رہتی تھیں۔ دونوں کی گہری دوستی تھی۔ تھوڑے سے فاصلے پہ ملک معراج خالد کا
فلٹ تھا جو ان کی دزیرِ اعلیٰ پنجاب کی تقرری کے زمانے میں خالی ہوا۔ بعد میں پھر آباد ہو گیا۔ ان کی
وفات تک یہ گھر آباد تھا۔ ایک اور شخص جو بعد میں بہت مشہور سفر نامہ نگار اور سب سے زیادہ پڑھا جانے
والا ادیب بنا، وہ مستنصر تارڑ تھا۔ وہ بھی لکشی مینشن میں رہتا تھا۔

جس طرح لکشی مینشن کا سارا علاقہ ادیبوں، صحافیوں اور سیاست دانوں کے باعث شاد آباد
تھا بالکل اسی طرح کرشن نگر اور سنت نگر کا علاقہ بھی آباد تھا۔ یہ بات ہے 1970ء اور 1980ء تک کے
زمانے کی۔ سنت نگر میں حبیب جالب کا مکان تھا اور دیو ساج روڈ پر تبسم کاشمیری اور پروفیسر اسرار کا (یہ
ویسے تو فزکس کے استاد تھے مگر انہوں نے سیر نور کو گانا سکھایا اور فیض صاحب کی مشہور نظم ”لازم ہے کہ
ہم بھی دیکھیں گے“ جس کو اقبال بانو نے گایا یہ انہوں نے ایک گھنٹے میں کمپوز کی)۔ کرشن نگر میں رہنے
والے ادیبوں کے تو نام ہی لکھوں اور محفلوں کا احوال نہ لکھوں تو زیادتی ہوگی۔ احمد مشتاق جن کے
بارے میں زاہد ذکر کرتا تھا کہ جی پی او سے آگے کا علاقہ اس شخص نے دیکھا نہیں اور باتیں کرتا ہے دنیا
بھری۔ مذکورہ وہائی میں احمد مشتاق کی بیوی نے پیپلز پارٹی کے لیے بہت کام کیا۔ اس کی سزا بھی پائی
جیل بھی گئی اور پھر باہر نکلی تو احمد مشتاق کے نہ ماننے کے باوجود اس نے امریکہ میں فلیٹنگ ہونے کا
پروگرام بنالیا۔ ہم سب کو اس وقت پتہ چلا جب وہ ملک چھوڑ گئے۔ احمد مشتاق بہت صاحبِ اسلوب
شاعر رہا ہے۔ ایک زمانے میں امریکہ جانے کے بعد شعر شاعروں سب سے ملنے سے گریزاں
رہا۔ امریکی کسی بینک میں نوکری کرتا رہا۔ پھر مدت بعد اس کی چند غزلوں نے دوبارہ احمد مشتاق کو ہم
سے ملا دیا۔ اب وہ امریکہ جانے والوں کو فلیٹ فون پر بھی دستیاب ہو جاتا ہے۔ احمد مشتاق کے بولنے
میں ہکلاہٹ تھی مگر جب تین پیگ کے بعد وہ ترنم سے اپنے یا کسی اور کے شعر سنانے لگتا تو اس کی
ہکلاہٹ قلعی غائب ہو جاتی تھی۔

ہکلاہٹ نے جاوید شاہین کو بہت کمپلیکس میں مبتلا کیا۔ وہ اپنی طرز کا انوکھا شاعر ہے مگر
اسے احساس تھا کہ جو شہرت دیگر شاعروں کو مشاعرے پڑھ کر اور ٹی وی پر آ کر ملی ہے اس سے زیادہ
شہرت کا وہ حقدار تھا۔ بات لفظ بھی نہیں ہے مگر ایک زمانے میں بیک وقت اچھے شعر کہنے والے بہت

سے شاعر پیدا ہوئے۔ ایک طرف منیر نیازی اور پشاور میں احمد فراز اوکاڑہ میں ظفر اقبال لاہور میں شہزاد احمد اور کراچی میں سلیم احمد۔ یہ لوگ ناصرباگلی کے بعد آنے والی نسل سے تعلق رکھتے تھے بلکہ یہ کہا جائے کہ جاوید شاہین کے ہم عصر تھے تو غلط نہ ہوگا مگر جس تسلسل سے اچھی غزل جاوید شاہین نے کہی ہے اتنی اچھی تسلسل غزل ہمارے دوسرے شاعروں نے نہیں کہی۔ یہ الگ بات ہے کہ اس قبیل میں منیر نیازی اور سلیم احمد اس لیے شامل نہیں ہیں کہ جون ایلیا کی طرح یہ سب سینئر صاحب اسلوب شاعر رہے ہیں۔

مگر جاوید شاہین تو راج گڑھ میں رہتے رہے ہیں جس کا پچھلا درمنو بھائی کے گھر کے پاس اس وقت بھی کھلتا تھا جب منو بھائی کرشن گھر میں کرائے کے مکان میں آ کر رہے تھے اور اب بھی گزشتہ تیس برس سے وہ راستہ جاری ہے کہ منو بھائی ریوازا گارڈن میں رہتے ہیں۔ ان دونوں گھروں کی جوڑی پہ سلیم شاہد نے فقرہ لگایا تھا کہ وہ دیکھو "تھوڑا گروپ" آ رہا ہے۔ (کہ اس زمانے میں ایک ہتھوڑا گروپ لاہور میں مشہور ہوا تھا کہ جو لوگوں بلکہ خاندانوں کے خاندان سر پہ ہتھوڑا مار کر ختم کر دیا کرتا تھا)۔

منو بھائی کے ریوازا گارڈن میں رہنے سے ہماری ٹیلی ویژن کی دوست تنویر مسعود کے ساتھ ہر شام کے لیے ایک ٹکون بن گئی تھی۔ ہم سب مل کر ریگیل سینما کے سامنے اگلو آکس کریم خرید کر فٹ پاتھ پر بیٹھ کر باتیں کرتے بنستے (یہ اس زمانے میں ممکن تھا) اور ہم سب کے بچے سائیڈ لین میں کھیلتے رہتے۔ یہ ٹکون کبھی پھیل کر شش جہات بن جاتی کہ سخت گرمیوں کے دنوں میں میرے شوہر یوسف منو بھائی جاوید شاہین حبیب جالب زاہد ازا امانت علی خاں اور حسن لطیف سب مل کر نہر کے کنارے پٹری پر بیٹھ جاتے۔ یہ سب لوگ اپنی پیڑ کی بوتلیں سی سے ہاندھ کر نہر میں ٹھنڈی ہونے کو چھوڑ دیتے۔ حبیب جالب غزل سنار رہا ہوتا۔ امانت علی خان گنگنا رہا ہوتا۔ حسن لطیف دھن بنا رہا ہوتا۔ (یہ وہی حسن لطیف ہیں جنہوں نے "کیسے کیسے لوگ ہمارے جی کو جلانے آ جاتے ہیں اور آنسو بہا کے سو جا" کہہ کر کیا تھا)۔ رات گئے تک شعر و شاعری کا ٹیکہ اور گفتگو کا یہ سلسلہ جاری رہتا۔ نہ کوئی روکنے والا ہوتا نہ کوئی ٹوکنے والا۔ ہر چند گھوڑوں پہ سوار پولیس بھی وہاں سے گزرتی مگر کبھی کبھانہ پوچھنا نہ کہا۔ سوائے اس کے کہ "چیف منسٹر صاحب گزر رہے ہیں۔ ذرا اوالے پر جاؤ۔"

منو بھائی اور میرا گھر اس زمانے میں مرجع خلافت اس لیے تھا کہ یہ زمانہ ٹیلی ویژن کے عروج کا تھا۔ منو بھائی کے گھر روتی بانو سے لے کر عظمیٰ گیلانی تک سب بڑے سلیقے سے اپنے اگلے سکرپٹ یہ

بات کرتی نظر آئیں۔ میرے گھر یوسف کامران کے داستان گو اور سخور پروگراموں کے علاوہ ادیبوں کی Reference لائبریری کے لیے نہ صرف سکریننگ ہو رہی تھی بلکہ بہت سی ریکارڈنگ اور بھلا ہو خواجہ نجم الحسن اور اختر وقار عظیم کا کہ بڑی بے تکلفی اور اپنائیت سے آکر میری الماری سے کپڑے بھی نکال کر بیجاتے اور جو میسر ہوتا اپنے گھر کی طرح کھا کر چلے جاتے۔

کرشن مگر میں ذرا آگے ناصر کاظمی اور ان کے مشہور کہا بنے سے گزر کر ایک تو نذیر ناجی کا گھر آتا تھا۔ یہ زمانہ نذیر ناجی کی مساوات کی اینڈیٹری کا بھی تھا۔ اس لیے بہت اہمیت تھی۔ نذیر ناجی نے میرے کرشن مگر کے گھر اور میرے بچوں کو ہمیشہ اپنا گھر سمجھا اور رات کو دیر سے لوٹنے کے بعد میرا ساتھ جا کر گھر چھوڑنا یہ علامت ہوتی تھی کہ آج لڑائی نہیں ہوگی۔ برتن نہیں ٹوٹیں گے۔

کرشن مگر ہی میں مرزا منور جیسے بہت پڑھے لکھے مگر ہم جیسوں سے سخت ناراض بھی رہتے تھے۔ اب تو انجم رومانی نے بھی یہیں گھر بنالیا تھا اور قریب ہی احمد بشیر اور پروین عاطف کا گھر تھا۔ اس دہائی کے ختم ہوتے ہوتے امیرندیم سید بھی کرشن مگر اور ساندے کی گھڑ پآ باد ہو گئے تھے اور اسی زمانے میں میرزا ادیب بھی اپنا سوہنی روڈ کا گھر چھوڑ کر نیا گھر آباد کر چکے تھے مگر وہ صاحب سلام مرزا ادیب سے نہیں تھی یا پھر انجم رومانی سے نہیں تھی جو کہ امیرندیم سید سے تھی۔ اس کی برات میں ہم سب تھے اور ہم سب ادیبوں کو امیرنے کبھی اپنے خاندان سے باہر نہیں کیا تھا۔ ہر چند اس کی زندگی سے اس کی پہلی بیوی فرزانہ راہی عدم ہوئی اور بمشکل تمام شیا اس کی دوسری ہمسرا ہوئی۔ زندگی اپنے اسلوب سالہا سال ایک سے نہیں رکھتی۔ یہی حسن زندگی ہے۔

کرشن مگر ساندہ راج گڑھ اور ریوازا گارڈن کے ساتھ ایک گھر لگتا تھا جو ہم سب لکھنے پڑھنے والوں اور مصوروں کا اپنا گھر تھا۔ یہ گھر شا کر علی کا تھا۔
مگر شا کر علی کا ذکر الگ باب کا مستقاضی ہے۔

دل کی چڑیا

شا کر علی کی یادیں مربوط ہیں۔ سید سبط حسن سے۔ وہ دونوں بہت پرانے دوست تھے۔ ایوب کے خلاف شورش کے دنوں میں باقاعدہ طریقے پر سید صاحب سے ملاقاتیں ہوئیں۔ ویسے تو ان سے ملاقات اس طرح جاری رہتی تھی کہ ہماری دوست اور کلاس فیلو ذکیہ حسن کے گھرانہ کی بیٹی نوشابہ اور خود سید صاحب تقریباً روز آتے تھے کہ سید صاحب ذکیہ کے بڑے بھائی جو سینئر صحافی بھی تھے زوار حسن کے دوستوں میں تھے۔ ہم سب چونکہ فرسٹ ایئر کی طالبات تھیں اس لیے بچیاں سمجھ کر ہمیں نظر انداز کر دیا جاتا تھا۔ اس زمانے میں سید صاحب فیروز سنز میں کام کرتے تھے۔ پھر فیض صاحب کراچی میں کانچ کے پرنسپل تھے۔ سید صاحب بھی کراچی کی روشن علی بیہیم جی کے بلاوے پر چلے گئے اور ایسٹرن فیڈرل انشورنس کمپنی میں ڈائریکٹر پبلک ریلیشنز مقرر ہوئے۔ یہیں پر دوبارہ لیل و نہار کا اجرا ہوا۔ جس میں فیض صاحب اور سبط حسن دونوں کام کرتے تھے۔ بعد ازاں سید صاحب نے ای ایف یو کے دفتر کے ایک کونے کے کمرے میں پاکستانی ادب رسالے کا دفتر بنایا۔ اس وقت مالی نقصانات کے باعث کراچی والا لیل و نہار بند ہو گیا تھا اور اب ترقی پسند فکر کا نقیب بن کر پاکستانی ادب شائع ہو رہا تھا۔

لکھتے ہوئے میں بہت دور نکل گئی۔ ابھی ہم ایبٹ آباد روڈ پر ہی رو رہے تھے کہ سید صاحب نے شا کر علی سے میری ملاقات کروائی۔ یوں تو میں نے شا کر علی کو پاک نی ہاؤس میں اس میز پر بیٹھا ہوا دیکھا تھا جہاں ناصر کاظمی اور انتظار حسین کا گروپ بیٹھا ہوتا تھا مگر میں چھوٹی تھی۔ ہم لوگ یعنی سلیم شاہد جاوید شاہین الطاف قریشی افتخار جالب انیس ناگی عزیز الحق الگ میز پر ہی بیٹھے تھے اس زمانے میں انیس ناگی اور افتخار جالب کی نئی فلم کی تحریک کے ہیروکار بھی تھے۔

شا کر علی سید سبط حسن کے ساتھ میرے گھر آئے۔ ابھی میری ایک کتاب لب گویا شائع ہوئی تھی۔ اس کو مانگ کر پڑھا۔ سید صاحب نے اس کتاب پر مضمون بھی لکھا تھا جو کہ فنون میں شائع ہوا تھا۔ شا کر علی نے وہ بھی پڑھا۔ اب ہمارا ایک دوسرے کے گھر آنا جانا ہو گیا۔ اسی زمانے میں شا کر علی سنہر بورڈ کے ممبر تھے جو میرے گھر سے کچھ فاصلے پر تھا۔ اس لیے جب فلم سنہر کرنے جاتے تو واپسی پر میرے گھر ٹھہر جاتے۔ باتیں ہوتیں ان کی فرمائش پہ چائے کے ساتھ میں کباب یا پکڑے بنا دیتی۔ گفتگو ہمیشہ مختصر رہتی کہ شا کر علی کو نہ بہت بات کرنے کا شوق تھا اور نہ میری ابھی ان سے بے تکلفی ہوئی تھی۔

1970ء کے زمانے میں جب بچی خاں کا مارشل لاء لگا میرے شوہر یوسف اور سرگرم مارشل لاء والوں نے اس لیے پکڑ لیا تھا کہ ہمارے گھر کا مالک بدنام زمانہ جنرل نیازی کا سیکرٹری تھا اور اس نے تحریر اشکایت کی تھی کہ میں ان لوگوں سے کرایہ لینے گیا تھا اور ان لوگوں نے گالی دیتے ہوئے کہا ”فوجی گدھے ہوتے ہیں یہ ملک چلانا کیا جانیں“۔ باقاعدہ فوجی عدالت میں مقدمہ چلا۔ ان دونوں کو ایک سال کی سزا بھی ہوئی۔ اس زمانے میں ایک طرف مجھے کن چڑے نکلے ہوئے تھے۔ دوسرے اس مقدمے کی جیروی کرنا تیسرے نقل مکانی کرنا یہ سارے عذاب میرے سر تھے مگر سارے ادیبوں صحافیوں اور وکیلوں نے میرا بہت ہمیشہ کی طرح ساتھ دیا۔ انجاز بنا لوی نے مقدمے کی جیروی کی۔ جنرل نکا خاں نے مداخلت کی اور یوں یوسف اور ان کے باپ کی سزا معطل کی گئی۔ اس دوران ہم لوگ کرشن مگر معطل ہو گئے۔

شا کر کا ہمارے گھر آنا جانا اور زیادہ ہو گیا۔ ایک دفعہ دن۔ م۔ راشد صاحب آئے ہوئے تھے۔ شا کر صاحب کو بھی بلایا تھا اور اتفاق سے جیلہ شاہین راولپنڈی سے آئی ہوئی تھیں۔ جیلہ نے تنقید میں اپنا اسلوب دکھانا شروع کیا تھا۔ افتخار جالب ’منیر نیازی‘ سعادت سعید اور جیلانی کا مران بھی موجود تھے۔ تھوڑی دیر بعد میں نے دیکھا شا کر علی غائب ہیں۔ اگلے دن میں نے سبب پوچھا تو شا کر نے کہا کہ تمہارے گھر جو خاتون آئی ہوئی تھیں انہوں نے اتنا برا اور تیز پر فیوم لگایا ہوا تھا کہ مجھ سے برداشت نہیں ہوا اور میں چلا گیا۔

شا کر علی کو میرے بچے ماسوں کہتے تھے۔ وہ بالکل ان کے ساتھ ماسوؤں کی طرح ہی پیش آتے تھے۔ ہر عید پر دس دس روپے عیدی دیتے تھے اور سوپاں میرے گھر آ کر ہی کھاتے تھے۔ شا کر علی کے گھر کے دروازے بھی سب آ رشتوں اور ملنے والوں کے لیے کھلے تھے۔ شا کر

علی نے دو شادیاں کی تھیں۔ میرے بچے جب ان سے پوچھتے کہ وہ کیوں چلی گئیں تو شا کر جواب دیتے: "یار ہمیں انگریزی کھانا اور انگریزوں کی طرح نبیل لگانی اچھی لگتی تھی۔ پر ہمارا دل کرتا تھا کہ کھائیں ہاتھ سے دال چاول۔ بس اسی طرح لڑائی ہو جاتی تھی اور وہ چلی گئیں۔"

شا کر علی کو خطا علی کے لیے ایک بڑے میوزل کا آرڈر ملا۔ شا کر اپنی ہر پینٹنگ کی پینل ڈرائنگ بنایا کرتے تھے۔ پھر اس کو کیونوس پر منتقل کرتے تھے۔ بقول علی امام دوستے رنگ لگا دیتے تھے اس لیے ان کی پینٹنگز میں سے اکثر چپ آف ہونے لگی تھیں۔ شا کر علی کو پائے کھانے کا بہت شوق تھا۔ وہ میوزل بنا رہے تھے تو میں نے کہا اتوار کی صبح پائے کا ناشتہ میں بنا کر لاؤں گی۔ ہم لوگ جب اگلے دن صبح ناشتہ لے کر پہنچے تو شا کر علی کو دیکھا۔ وہ تمام رات سٹوڈیو میں اس میوزل پر کام کرتے رہے تھے۔ ان کو یہ خبر بھی نہیں ہوئی تھی کہ صبح ہو چکی ہے۔ ہماری آمد نے ان کو چونکا دیا۔

اس زمانے میں ان کے پاس ظہور الاخلاق رہتے تھے۔ وہ نئے نئے انگلینڈ سے واپس آئے تھے۔ ظہور کی خوبصورت پینٹنگز کے وہ عاشق تھے۔ شا کر نے ظہور کو بیٹا بنایا ہوا تھا۔ ظہور کا عشق شہر زاد سے ہو گیا۔ ایسا ہوا کہ شا کر علی کو بتائے بنا وہ شہر زاد سے شادی کر کے شا کر علی کے گھر میں لے آئے تھے۔ شا کر کچھ ناراض اور کچھ پریشان بھی تھے مگر ہمیشہ کی طرح بس ایک چپ اختیار کیے ہوئے تھے۔ شا کر علی کے مداحوں میں ذوالفقار علی بھٹو بھی تھے۔ جب وہ لاہور آتے تو شا کر علی کو چائے پینے کے لیے بلواتے۔ اس دن شا کر علی ہم سب سے بات بھی نہیں کرتے تھے۔ شہنی میں کہتے: "بس آج ہم بھٹو صاحب سے بات کریں گے۔"

ان کی پرنسپلی کا زمانہ اور ان کے گھر کا بننا..... دونوں عذاب تھے۔ شا کر صاحب کا شاگردوں سے تعلق محبت اور ان کے کام کے توسط سے تھا۔ چاہے کولن ڈیوڈ ہوں کہ سعید اختر یا احمد خاں شا کر علی ان کے کمرے میں جا کر دیکھتے کہ وہ کیا پینٹ کر رہے ہیں۔ کبھی کبھی تو ان لوگوں کو مصروف دیکھ کر خاموش پلٹ آتے اور کبھی کھڑے ہو کر گفتگو بھی کرتے۔

شا کر علی کی پرنسپلی کے زمانے میں نیشنل کالج آف آرٹس میں بہت سنسنی خیز اور دھماکے دار واقعات اس طرح گھڑے گئے کہ اخباروں اور اسمبلیوں میں ان کی بازگشت سنائی دی۔ شا کر علی کے بارے میں مذموم پوسٹرز بھی بنائے گئے۔ شا کر علی کالج کی فضا سے بدول ہو گئے اور ریٹائرمنٹ لے لی۔

اس دوران وہ بھی جوئی پینٹنگ بناتے مجھے کہتے: "یہ پینٹنگ تم اپنے گھر لے جاؤ۔" میں

جواباً کہتی: "شاہر بھائی! یہ پینٹنگ بیچ کر آپ کے ایک غسل خانے کی ٹائلز آ جائیں گی۔ میں آپ کے گھر میں بعد میں بننے والی پینٹنگز میں سے ایک لے لوں گی۔"

شاہر علی کا گھر بنانے کا انداز بھی عجیب تھا۔ اینٹوں کے پھنے پر جا کر چلی ہوئی میٹھی اینٹیں نکال کر الگ کرتا۔ پھر پھنے والے کو کہتا کہ اس طرح کی ہزاروں اینٹیں بنا دو۔ نیر علی دادا کے ساتھ بیٹھ کر نقشے کو قائل کرتا۔ میرا خیال ہے لاہور شہر میں اتنی لمبی کھڑکیاں اور جس انداز سے بنی ہیں وہ صرف شاہر علی کے گھر کی ہیں۔

گھر کی اینٹیں ہی نہیں۔ گھر کے دروازوں اور لاسٹوں کا بھی انوکھا سا نکل نکالا گیا۔ کتنے ہی سالوں میں یہ گھر مکمل ہو گیا اور شاہر علی ریٹائرمنٹ لے کر اس گھر میں منتقل ہوئے مگر خاموشی سے تو نہیں اس رات بہت ہنگام ہوا۔ سب دوست اکٹھے ہوئے، قہقہے اور گفتگو پر مبنی سلیمہ ہاشمی اور مسعود احمد نے ویڈیو بھی بنائی۔ یہ زمانہ عام ویڈیو بنانے کا نہیں تھا۔ 36 ملی میٹر پر بننے والی یہ فلم بعد میں شاہر علی کی زندگی پر بننے والی فلم میں کام آئی۔ سلیمہ ہاشمی اور مسعود احمد نے اس فلم کو ڈائریکٹ کیا۔ میں نے فلم کا سکرپٹ لکھا اور مہنا ز رفیع نے اس دستاویزی فلم میں صدا بندی کروائی۔

شاہر علی کو موسیقی اور شاعری بھی بہت پسند تھی۔ فیض صاحب تو خیر ان کے گھر اکثر آتے تھے۔ اس زمانے میں ڈاکٹر اجمل سیکرٹری ایجوکیشن تھے۔ وہ جب شاہر کے گھر آتے یا کوئی اور افسر شاہر کے گھر آ رہا ہوتا تو شاہر جھوٹ بولنے کی کوشش کرتے مگر بار بار یہی خانے سے آنے والی خوشبو پتہ دیتی تھی کہ کوئی آنے والا ہے۔ ہم لوگ بھی جان بوجھ کر انجان بن جاتے۔ شام کو کبھی کبھی جب بہت شرارت کرنے کو جی چاہتا تو ہم کھانا لگنے سے پہلے آن دھکتے۔ یہاں موجود سب مہمان پہچانتے تھے۔ بڑی خوشی سے سلام دعا ہوتی۔ شاہر صاحب منہ پھلایے مگر ہم کوئی کھانا کھانے کو تھوڑا ہی جاتے تھے۔ ہم تو بس غل غپاڑہ کر کے لوٹ آتے تھے۔ اس بات پر شاہر صاحب روٹنے کی کوشش کرتے۔ میں بچوں کے ساتھ ان کے گھر چلی جاتی۔ ان کی ناراضگی ختم ہو جاتی۔ نوکر کو حکم دیتا: بچوں کے لیے پکوزے بناؤ۔ ویسے اگر ہم دوست اکٹھے ہو کر شاہر علی کے گھر جا کر کہتے کہ آج ہمیں کھانا کھائیں تو نوکر کو آواز دے کر کہتے: "ارے یار دو انڈوں کا آلیٹ اور بنالو۔" ہم لوگ کتنا بھی پیچھے شاہر صاحب سکراتے رہتے۔

شاہر کے گھر ہم لوگ یعنی انتظار حسین، احمد مشتاق، یوسف جاوید شاہیں اور میں اکٹھے جاتے، گفتگو کے دوران ایسے لمحے بھی آتے کہ سب خاموش بیٹھ جاتے۔ کوئی کسی سے بات نہیں کر رہا۔ شاہر

صاحب بستر پر لیٹے ہوئے ہیں۔ پندرہ بیس منٹ اسی طرح گزر جاتے ہیں۔ پھر شاکر صاحب آواز لگاتے ہیں: "ارے بھئی چائے لاؤ۔" اور یوں سکوت ٹوٹا تھا۔

کالج کی چھٹیاں ہوتے ہی وہ کراچی کا رخ کرتے تھے۔ علی امام ان کے لیے کیئوس اور رنگ کے علاوہ پیٹ کے لیے کمرہ تیار رکھتے تھے۔ شاکر صاحب جو کچھ وہاں پیٹ کرتے 'علی امام گیلری' میں ان کی نمائش کرتے۔ ساری پینٹنگز ہاتھوں ہاتھ بک جاتیں مگر اس زمانے میں قیمتیں تین چار ہزار سے زیادہ نہیں لگتی تھیں۔ شاکر صاحب نے کچھ پینٹنگز ہارڈ بورڈ پر بنائیں اور کچھ کیئوس پر۔ آخر زمانے کی پینٹنگز میں شل لائف ایک بوتل اور لمبی لائسنس۔ عورت کا ننگا بدن جس کے پیٹ سے اندازہ ہوتا ہے کہ عورت چند ماہ کے حمل سے ہے۔ ممکن ہے شاکر صاحب کو بچے کی حسرت رہی ہو اور اس کا اظہار ان پینٹنگز کے ذریعہ کیا ہے۔

چیکو سلاوا کیہ کے جنگی حالات پر انہوں نے جو پینٹنگ بنائی اس کا نام "Lida & Swan" رکھا۔ یہ پینٹنگ عالمی نمائش میں پیش کی گئی۔ ہمارے کرافٹ ماہر جنہوں نے سول فٹری گزٹ کی بلڈنگ معذاتوں کے خریدی تھی انہوں نے یہ پینٹنگ پہلی دفعہ خریدی تھی۔ میں جب ان کے گھر گئی تو دیکھا کہ اس پینٹنگ پر کپڑا پڑا ہوا ہے۔ سبب پوچھا تو کہا کہ اس گھر میں بچے بھی ہیں۔ ان پر برا اثر پڑتا۔ اس لیے کپڑا ڈال دیا ہے۔

1965ء کی جنگ میں ہم میں سے بیشتر ادیبوں نے ترانے لکھے اور ہندوستان کی جنگی تقاریر کا جواب دینے کے لیے خود ہی ذمہ داریاں لے لی تھیں۔ علی سردار جعفری نے ہندوستان کے حق میں بڑی زوردار قلم پڑھی تھی۔ ہم لوگوں نے اس کا جواب بھی دیا تھا۔ اعجاز بٹالوی اور قتل حسین ایسے جواہرات تیار کرتے تھے اس وقت شاکر علی کا ردیہ بالکل مختلف تھا۔ وہ ہم سے ناراض ہو کر کہتے تھے کہ "مجھے تو چاند کی چاندنی سرحد کے دونوں جانب نظر آتی ہے۔ چڑیا بھی سرحد کے دونوں جانب ایک جیسا بولتی ہے۔ مجھے لڑائی میں کوئی دانشمندی نظر نہیں آتی ہے۔" بعد میں ہم سب کو اندازہ ہوا کہ واقعی لڑائی میں کسی دور میں بھی دانشمندی نہیں ہوتی ہے۔

شاکر علی کی فوکس ویکن بہت مشہور تھی۔ وہ گاڑی اتنی تیز چلاتے تھے کہ ٹانگہ ان کی گاڑی سے آگے نکل جاتا تھا۔ وہ اسی گاڑی پر سنسر بورڈ کی میٹنگ پر جاتے اور واپسی پر میرے گھرا بیٹ روڈ رک کر چائے پیتے۔ ایک دفعہ شاکر صاحب پنجابی فلم سنر کر کے آئے۔ بچوں نے پوچھا: "ماسوں قلم کا نام کیا تھا؟" بولے: "دھی رانی" (پنجابی کے نام کو اردو میں ادا کیا) ہم سب ہنس پڑے کہ جس فلم کا نام

ہی انہیں صحیح نہیں معلوم وہ خاک سمجھ میں آئی ہوگی۔

ایک دفعہ چاند رات کو کوئی ظلم ساز ان کے گھر ایک نوکرا چھوڑ گیا۔ اس میں پھل، مٹھائی کا ڈبہ، ایک سکاچ کی بوتل اور ہزار روپے تھے۔ عید کی صبح سویرے شاکر صاحب میرے گھر موجود تھے۔ اب ہم کرشن مگر منتقل ہو چکے تھے۔ ہم لوگوں کو نوکرا دکھایا اور غصے میں آ گئے۔ یوسف سے بولے: "جاؤ ابھی جا کر اسے واپس کر کے آؤ کہ وہ شخص اپنا کارڈ بھی اسی نوکرے میں چھوڑ گیا تھا۔ یوسف نوکرا واپس کرنے گئے۔ شاکر صاحب نے بچوں کو دس دس کے نوٹ دیے۔ اطمینان سے سوئیاں کھائیں جب تک یوسف واپس نہ آئے وہ مسلسل خاموش رہے۔ پھر خوب ہنسے خوب باتیں کیں۔

شاکر علی کو بچوں کا بہت شوق تھا۔ شاید بچہ پیدا کرنے کا شوق بھی تھا کہ جب آپ ان کی پیشنگز میں عورتوں کے وجود کو دیکھیں تو عورت کے پیٹ میں چند ماہ کا حمل نظر آئے گا۔ اس کی توجیہ عقلی صلاحیت کے حوالے سے بھی کی جاتی ہے اور اس نقطہ نظر سے بھی ان کے اندر ایک بچے کی خواہش نامعلوم طریقے پر عورت کے وجود میں منتقل ہو جاتی تھی۔

جیسے جیسے زندگی کا سفر آگے رواں ہوا ویسے ویسے شاکر کی پیشنگز میں مثل لائف سفید رنگ ایک شاخ نہال غم حادی آتی گئی۔

چغتائی صاحب 'مشرقی انداز کے منفرد پنڈت تھے۔ شاکر علی جدید اسلوب کے ہانی مانے جاتے تھے۔ اس زمانے میں باہمی محاسنت بھی سلیقے سے ہوتی تھی۔ دونوں ایک دوسرے کو دل سے نہیں مانتے تھے مگر اس کا برملا اظہار بھی نہیں کرتے تھے۔ چغتائی صاحب کا انتقال ہوا تو اگلے ہفتے حلقہ ارباب ذوق میں ان کا ریفرنس رکھا گیا۔ بڑی مشکل سے شاکر صاحب کو متایا کہ وہ صدارت کریں۔ آخر بولے: "تم پائے اور کئی کی روٹی بناؤ گی تو میں صدارت کروں گا۔" میں نے فوراً حامی بھری۔ میں کھانا تیار کر رہی تھی اس لیے یوسف شاکر صاحب کو گاڑی میں حلقہ میں لے کر آئے اور وہاں سے فارغ ہو کر سیدھے میرے گھر کرشن گھر پہنچے۔ ابھی پونے سات بجے تھے۔ اس زمانے میں انڈیا سے دور درشن میں اتوار کے اتوار فلمی گانے دکھائے جاتے تھے۔ میں نے آتے ہی پوچھا: "کھانا لگاؤں؟" بولے: "ابھی نہیں یہ گانے دیکھ لیں پھر لگاتا۔ ویسے تم نے میرے ساتھ زیادتی کی۔ چغتائی سوچ رہے ہوں گے کہ دیکھو یہ میرے پیچھے چلا آ رہا ہے۔" بات فہمی میں از گئی۔ ابھی پروگرام شروع ہوئے کوئی چند روٹ منٹ ہوئے ہوں گے کہ میرا بڑا بیٹا بولا: "لو امی سلائی چھوڑو کھانا لگاؤ" ماموں تو میری طرف گر رہے ہیں۔ سو گئے ہیں۔" یوسف نے اٹھ کر آواز دی اور سیدھا کیا تو ہم لوگ حیران رہ گئے۔

آنکھیں بالکل سفید منہ سے رال نکل رہی تھی اور دائیں جانب کا پورا حصہ فالج زدہ تھا۔ فوراً ڈاکٹر انور سجاد کو فون کیا۔ وہ جلدی سے کلینک سے اٹھا۔ ہم اتنی دیر ان کے ہاتھ پیر سہلاتے رہے۔ انور سجاد کے ساتھ مل کر انہیں اٹھایا۔ گاڑی میں ڈالا اور کرپچین ہاسپٹل نیا نیا بنا تھا وہاں لے کر گئے۔ انہوں نے داخلے کے لیے ڈھائی ہزار روپے مانگے۔ ہم تینوں نے اپنے اپنے بیک کھولے 1900 روپے ہوئے۔ باقی پیسے کہاں سے لائیں؟ وہیں قریب ہی مصطفیٰ قریشی کرائے کے مکان میں رہتے تھے۔ میری دونوں میاں بیوی سے بہت اچھی دوستی تھی۔ میں ان کے گھر گئی اور قرض کا مطالبہ کیا۔ انہوں نے ہنس کر بتایا پیسے دیتے ہوئے کہا: "شا کر علی ہم سب کا سرمایہ ہیں اور رقم بھی چاہیے تو لے لیں اور انہوں نے ایک ہزار روپے دوائیوں کے لیے بھی زبردستی پکڑا دیے۔

شا کر علی کوئی ایک ہفتہ یوسی ایچ میں رہے اور ایک ہفتہ بعد میوہپتال منتقل کر دیئے گئے۔ سلیمہ ہاشمی نے کمرے کو خوب سجایا جس کو دیکھ کر شا کر کے چہرے پہ مسکراہٹ آ جاتی۔ سید سبط حسن کراچی سے آئے۔ ایک ہفتہ بھر اپنے دوست کو نگر نگر خاموش دیکھتے رہے۔ آزر وہ ہو کر باہر نکل جاتے۔ علی امام بھی کراچی ہی سے آئے۔ ان کے پاس بیٹھے رہے۔ شاید وہ سن سکتے تھے کہ نظریں گھما کر سب کو دیکھتے تھے مگر جسم تھا کہ پہلے ہی میت کا روپ لے بیٹھا تھا۔

اسی عالم میں میوہپتال میں ایک ہفتہ اور گزر رہا تھا اور پھر کا وقت تھا۔ ڈاکٹر ان کو دیکھ کر یہ کہہ کر پلٹا "اب یہ اچھے ہو رہے ہیں۔" میں نے بڑا شکر یہ ادا کیا۔ پلٹی تو شا کر صاحب کی آنکھیں عجب طرح کھلی تھیں۔ بھاگ کر سلیمہ ڈاکٹر کو بلا کر لائی۔ ڈاکٹر نے بس اتنا کہا: "O God what a loss." ہم شا کر صاحب کو شام پڑے گھر لائے۔ ان کی بہن اور ایک کزن جو بلائے جان کی طرح ان کے ساتھ چمٹے ہوئے تھے۔ ان کے درمیان کچھ سرگوشیاں سن کر ہم نے ایک دوسرے سے پریشانی کے عالم میں بات کی۔ اس زمانے میں حنیف رائے وزیر اعلیٰ پنجاب تھے۔ اول تو ان کو اس لیے کی اطلاع دی اور کہا کہ ہم لوگ فوراً ملنا چاہتے ہیں۔ انہوں نے فوراً بلا لیا۔ میں جب وہاں پہنچی تو احساس ہوا کہ نیچے چیری آگئی تھی۔ ہم نے کہا کہ اس سے پہلے خاندان کوئی فیصلہ کرے آپ لوگ شا کر علی کے گھر کو سرکاری تحویل میں لے لیں اور اس کو میوزیم بنادیں۔ ان دنوں حفیظ پیرزادہ کلچر کے وزیر تھے۔ حنیف رائے اور حفیظ پیرزادہ نے تدفین کے وقت اعلان کر دیا کہ سرکار نے شا کر علی کے گھر کو میوزیم بنانے کا فیصلہ کیا ہے اس لیے کوئی چیز کہیں منتقل نہ کی جائے۔

شا کر علی اپنی لاہوری پہلے ہی کراچی اپنی بہن کے گھر منتقل کر چکے تھے۔ ان کی ادھوری

پینٹنگز تھیں ان کے استعمال کے برتن تھے کچھ کپڑے اور بہت سی بڑھیا سواتی چادریں تھیں۔ سارا فرنیچر اپنے سامنے کاروبار کرنا کر خود ڈیزائن کر کے بنایا تھا۔ ابھی ان صوفوں کو گدیاں بھی نصیب نہیں ہوئی تھیں کہ شاکر نے جانے کا ارادہ کر لیا۔

شاکر علی کو پرانے برتن جمع کرنے کا بہت شوق تھا۔ یہ شوق مجھے بھی تھا۔ میں اور شاکر علی مبینے میں ایک اتوار کسیرے بازار جا کر پرانے ڈونگے، سوارز پاندان تلاش کرتے۔ ہمارے اس شوق پر سب لوگ ہنستے مگر آج اس پرانے پاندان میں الٹی تلاش کرتا ہوا شاکر علی کو پاتی ہوں تو مجھے سب بھائی مسکراتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ وہ اکثر کہا کرتے تھے: "یار! ہم اکیلے رہ گئے۔" ان کو خبر نہیں تھی کہ ان کے جانے کے بعد ہم لوگ کیسے اکیلے ہو جائیں گے۔

شاکر علی میوزیم بڑے بڑے مراحل سے گزرنے کے باوجود ابھی قائم ہے۔ مجھے یاد ہے کہ تعمیر کے دوران اتنے اتنے لمبے شیشے کنز کیوں میں لٹکائے جا رہے تھے کہ ایک دن دوپہر کو بہت سخت آندھی آئی۔ کوئی کنز کی شاید کھلی رہی مٹی یا ہوا کا زور ایسا تھا کہ ایک شیشہ ٹوٹ گیا۔ شاکر نے کہا: "یار اب ایک اور پینٹنگ بنانی پڑے گی۔" اب بھی جب کبھی شاکر میوزیم میں کوئی چیز خراب ہوتی ہے۔ مجھے لگتا ہے شاکر پوچھ رہے ہیں: "اب ایک اور پینٹنگ کون بنائے گا؟"

شاکر علی کی پہلی بری پرکون ڈیوڈ نے اتنی خوبصورت پینٹنگ بنائی کہ وہ فنی پینٹنگ کا نمونہ ہے اور آج بھی نیشنل گیلری آف آرٹس کے پرنسپل کے کمرے میں لگی ہوئی ہے۔ جمیل نقاش نے بھی شاکر کے ساتھ رشتہ نبھایا میوزیم بنایا۔ یہ بھی شاکر میوزیم میں ہے مگر نہ معلوم وہ قلم کہاں مٹی جو ہم نے شاکر کے مرنے کے بعد اسی طرح ہنگامہ خیزی کی تھی جیسے ان کی زندگی میں کیا کرتے تھے۔ شاکر علی کو اپنی زندگی کے آخری لمحے تک علی امام نے یاد کیا۔ ہم سب یاد کرتے ہیں۔ ہم لوگ یادوں کے کتنے خزانوں کے امین ہیں۔

میرے بھی صنم خانے۔ قرۃ العین حیدر

سب کی قرۃ العین حیدر میرے لیے یعنی آپا ہیں۔ سکول اور کالج کے زمانے کی سب سے مسکور کن شخصیت جس کی آنکھوں کا کاجل، ممتکھر یا لے بال، بڑی بڑی شوخ آنکھیں، جن کی کہانیوں کے کردار ہمیں تو اس لیے خوابناک لگتے تھے کہ ہم تو دالانوں میں بیٹھنے والے، فرشی پنکھوں کو کھینچنے والیوں کو زمین پر بیٹھے دیکھنے والے لوگ تھے۔ یعنی آپا کی والدہ تک کو ڈا استعمال کرتی تھیں۔ لکھنؤ میں مگر بھوٹ ہوئی تھیں۔ پاکستان میں تھیں تو ہم ابھی چھوٹے تھے جس سال میں نے انفرمیشن فیسٹری میں شمولیت کی 1967ء میں یعنی آپا پاکستان سے دلبرداشتہ ہو کر ہندوستان واپس چلی گئی تھیں کہ ان کے ناول پر رجعت پسند اخبار اور نقاد بے پناہ آپ شتاب لکھ رہے تھے مگر ہم تو ان کی تحریریں پڑھ کر ہی نہال ہوتے رہتے۔

آخر وہ ہوا جو سوچا ہی نہ تھا۔ یعنی آپا کی ایک کزن امچو جولا ہور کے کالج میں پڑھاتی تھیں اور سرکاری کوارٹر میں رہتی تھیں جو کہ شادمان میں تھا۔ اطلاع یہ دی کہ یعنی آپا فلاں تاریخ کو ٹرین کے ذریعے اسلام آباد سے لاہور آ رہی ہیں۔ سچی کے چرائے جلانے کے محاورے کو چھوڑ کر بالکل ایسا ہی عالم تھا ہر ادیب کے گھر میں۔ میں امچو کے ساتھ ریلوے اسٹیشن پر ان کے استقبال کے لیے گئی۔ یہ تھا پہلا باقاعدہ تعارف اور سند شاید 1985ء۔

گھر پہنچ کر میں نے تفصیلاً ان کی مصروفیات کا خاکہ پیش کیا تو فوراً جھٹاکر بولیں: ”تم کون ہوتی ہو مجھے یوں سب کے سامنے پیش کرنے والی۔ میں کسی سے ملنے نہیں آئی۔“ میں نے خود سے کہا: ”اگر ابھی چوک ہو گئی تو ماری جاؤ گی فوراً پٹاخ سے بولی“ پھر آپ نے لکھا کیوں۔ جن لوگوں کی عمر گزری ہے وہ آپ کو مسلسل پڑھتے رہے ہیں۔ ان کا کیا تصور ہے اور کس بنا پر آپ ان سے نہیں ملنا

چاہتیں۔ آپ پاکستان آئیں برقع اوڑھ کر نام بدل کر جیسے شمشاد بیگم پاکستان آئی تھیں۔ آپ کو کوئی پوچھتا بھی نہیں۔“

میں نے دیکھا ترکش کام کر گیا۔ بولی: ”چلو کھانا کھاؤ۔ صبح پر وگرام بنالینا۔“ میں خوشی سے اچھل پڑی اور یوں کوئی ایک ماہ کے قریب بیٹنی آپ لاہور میں رہیں، دعوتیں، ملاقاتیں، باتیں حتیٰ کہ بیٹنی آپ کو ہم لوگ فی باؤس تک لے گئے۔ ان کی دعوت جہاں کہیں بھی ہوا چھو اور میں تو ان کے ساتھ نتھی تھی۔ ہر اخبار بیٹنی آپ کا انٹرویو کرنے کے لیے سفارشیں ہماری طرف سے انکار کہ وہ انٹرویو نہیں دیں گی، البتہ اخباروں میں یہاں وہاں جو گئیں تو ایک آدھ تصویر شائع ہوتی رہی۔

آج کی بات تو چھوڑیں کہ اب تو انہیں یہ بھی یاد نہیں رہتا کہ وہ دلی میں ہیں کہ اسلام آباد میں۔ اس زمانے میں یعنی آج سے 22 برس برس پہلے۔ جیسے ہی کوئی تصویر انہوں نے لگتا، بیٹنی آپ ساڑھی کا پلو گردن کے گرد لپیٹ کر بیٹھ جاتیں۔ مونالیزا اسکرابٹ تو ان کے چہرے پر قلم ہی ہے۔ چشمہ بھی ان کی آنکھوں کی خوبصورتی نہیں چھپا سکتا ہے۔

ان کی بچپن کی خیمالی بہن سناری تھیں کہ چھٹھیں میں جب مالی کی دلہن بیاہ کر آئی تو کسی نے سوال کیا: ”بولو! تم بھی ایسی ہی دلہنیا بنو گی۔“ بیٹنی آپ نے تراخ سے جواب دیا: ”ہیں نہیں چاہیے ایسا مرداد۔“ واقعی بہت مشہور و کیلوں، بچوں، مصنفین اور سرکاری ملازمین کو میں جانتی ہوں جن میں سے بیشتر اللہ کو پیارے ہو چکے ہیں کہ وہ سب ان کے سامنے کبھی خود کبھی دوست کے توسط پیغام بھجواتے، واپسی پر لٹکے ہوئے منہ داستان محرومی سنا دیتے تھے۔

یہ قصہ پاکستان ہی میں تمام نہیں ہوا۔ ہندوستان واپس جا کر اسٹریٹکٹڈ، بنگلی میں ملازمت کے دوران، سنسر بورڈ کی چیئر مین کے درمیان، بھٹی اور دلی میں قیام کے دوران اپنا مقدر جگانے کی خواہش رکھنے والوں نے بہت بہت Name dropping کی کوشش کی مگر بڑے دل والی اس خاتون نے اپنے اندر کے دروازے کسی پر نہیں کئیے۔

لاہور میں ملاقات کے بعد اب چاہے میں دلی جاؤں یا پھر وہ پاکستان آئیں، ملاقات تو لازمی باب رہا۔ اس میں ایک سیشن سکیڈل کا ہم سب چسکے لے کر بیان کرتے اور پھر کہتے یہ بات بس یہیں تک تھی۔ اس سے آگے نہیں۔

بیٹنی آپ کو میری طرح دعوتیں کرنے کا اب تک شوق ہے۔ ان کو کوئی دس بارہ برس ہوئے۔ قانع کا سامنا کرنا پڑا۔ سیدھی جانب تھا۔ چلنے میں تھوڑی دقت اور کھاتی تو اب اگلے ہاتھ سے

ہی ہیں مگر دعوتیں جاری ہیں۔ پھر ہر دعوت کا نیا عنوان۔ اس دفعہ دعوت ہے تو 1960ء کے لباس پہن کر آؤ۔ اس دفعہ دعوت ہے تو اپنی اماں کے زمانے کا لباس پہن کر آؤ۔ یہ تاکید عورتوں مردوں سب کو ہے۔ مجھے آ کر اگر زیادہ فرصت نہیں ہے اور کہا ہے کہ آپ کے ساتھ ناشتہ کروں گی تو ناشتے پہ بھی میں لوگ اکٹھے ملیں گے۔

فالج کے بعد لکھنا بند نہیں ہوا۔ ہاں یہ ہوا کہ اب پوسٹ گر بجوائٹ کرنے والے طلبہ کو ملازم رکھ لیا گیا۔ ایک صبح 9 بجے سے ایک بجے تک آتا۔ آ پابوٹی جاتیں وہ لکھتا جاتا۔ دوسرا دوپہر تین بجے سے 6 بجے شام تک کے لیے آتا۔ ”کار جہان دراز ہے“ کا تیسرا حصہ اسی طرح مکمل ہوا۔ دامان باغباں اور کتبہ گل فروش اسی دوران مرتب کی گئیں۔

یعنی آپ علمی سطح پر کیے جانے والے سارے اچھے سوالوں کا جواب بہت تفصیل سے اور مزے لے کر دیتی تھیں۔ جس لمحے کسی نے بدتمیزی کا سوال کیا یا پھر ذاتی قسم کا لغو سوال: ”آپ نے شادی کیوں نہیں کی؟“ بس اب جو اس شخص کی شامت آتی میں تو اس جگہ سے اٹھ کر دوسرے کمرے میں چلی جاتی۔

ایک دن بڑے موڈ میں یعنی آپا سنار ہی تھیں کہ میں نے 6 سال کی عمر سے لکھنا شروع کیا تھا۔ بچوں کی کہانیاں لکھتی تھیں۔

اچھے دنوں میں جب صحت ٹھیک تھی۔ اپنے ناول کے مواد کی توثیق کے لیے خدا بخش لاہوری سے لے کر ہندوستان کا ساری لاہوریوں میں بیٹھ کر انہوں نے مواد جمع کیا۔ جب صحت ٹھیک تھی تو ہر سال دو مہینے کے لیے لندن میں اپنی پرانی دوست فیروز کے گھر قیام کیا۔ صحاب قزلباش بھی یہاں روز ہی ملنے آ جاتی تھیں۔

صحاب نے اولڈ میپلز ہوم میں رہتے ہوئے بھی جب میں تین سال ہوئے لندن ساتی کے گھر ٹھہری تو اپنے ہاتھ سے بنا کر پرائیوٹ بھجوائے تھے۔

یعنی آپا نے کبھی خود کھانا نہیں پکایا۔ آیا ماما اور ڈرائیور یہ تین افراد ان کی خاندانی روایت کا حسل تھے۔

چند سال پہلے ان کی بیماری کے باوجود حالات نے خوشگوار رخ اختیار کیا۔ ان کے پاکستان آنے کے سبب جو جائیداد سجاد حیدر یلدرم کی تھی۔ وہ ضبط بحق سرکار ہو گئی تھی۔ کتنے ہی سالوں کے مقدمے کی پیروی کے بعد وہ جائیداد یا اس کا معاوضہ یعنی آپا کو مل گیا۔

اب زندگی میں ایک اور آسانی 'موٹر ڈرائیور اور ماما کا پورا خاندان' اس اکیلی عورت کے باعث برسر روزگار تھا۔

یعنی آپا کو پاکستانی پریس سے اب تک بہت ڈر لگتا ہے۔ وہ کبھی کہیں انٹرویو دینے کو تیار نہیں ہوتی ہیں۔ اب تو باتیں بھول بھول کر پھر دہراتی ہیں۔ بار بار پوچھتی ہیں تم کون ہو مگر بھیا کا احوال نہیں بھولتی ہیں۔ جن لوگوں نے "گردش رنگ چمن" پڑھا ہے اس میں بھیا کا تفصیلی تعارف ہے۔ یہ نوجوان یعنی آپا کے حیر اور بھیا ہیں۔ اس سلسلے میں البتہ آپ مزید کریدنا چاہیں تو شامت اعمال آپ کا مقدر ہوگا۔

اپنے زمانے کی آزاد خیال عورت نے جب عذرا عباس کی نظمیں سنیں تو ناراض ہو گئیں۔ اتنی بے باک شاعری کبھی مجھے پسند نہیں۔ اسی طرح اپنے اوپر حدیں نافذ کیں۔ سگریٹ شراب کسی چیز کو ہاتھ نہیں لگایا مگر آج بھی کوئی اور بی جلتے ہو چاہے صدارت نہیں کرنی صرف سننے کے لیے وہاں پہنچ جاتی ہیں اور پھر اپنی نشست پر بیٹھی ہوئی فخرے بازی بھی کرتی ہیں۔ وائس چانسلر کی بیوی بڑے شوخ رنگ کی ساڑھی اور زیور پہنے ہوئے آئیں۔ جانتی تھیں کہ وہ کون ہیں مگر زور سے بولیں: "یہ چمک چٹو کون ہیں؟"

لاہور میں قیام کے دوران ایک اخبار میں مستنصر تارڑ کے ساتھ ان کی فوٹو شائع ہو گئی یا مستنصر نے خود جا کر لگوا دی۔ بس صبح سویرے رونا دھونا شروع ہو گیا۔ یہ تصویر آخر کیوں چھپی۔ میں نے مذاق میں اڑانے کی کوشش کی اور کہا: "کہاں لکھا ہے نو بیابنا جوڑے کی تصویر ہے۔" اب تو اور بھی بیخ پا ہو گئیں۔ "تم بے حد نالائق ہو۔ فضول باتیں مجھے پسند نہیں ہیں۔"

اب جبکہ یادداشت کبھی کبھی ضعف کھا جاتی ہے۔ پھر بھی اپنے بارے میں ساری باتیں یاد رہتی ہیں۔ 2006ء میں پاکستان آئیں باتیں کرتے ہوئے اچانک بولیں: "ارے بھئی سنا ہے ہماری دوست نثار عزیز کے میاں اصغر بٹ نے میرے خلاف مضمون لکھ دیا ہے۔" میں نے کہا: "ارے یعنی آپا! آپ بیکار سے مضامین کی کیوں پروا کرتی ہیں۔ اس مضمون میں کوئی کام کی بات بھی نہیں تھی۔" بولیں: "اچھا تو پھر دفع کرو۔"

یعنی آپا اس عمر میں حال میں کی ہوئی بات بھول جاتی ہیں مگر گزشتہ کا احوال حرف بحرف یاد ہے۔ ایک دن مجھے بتا رہی تھیں جب بھنو صاحب کو پھانسی دی گئی تو اس دن وہ لکھنؤ میں تھیں۔ بازار میں عزیز بانو کے ساتھ نکلیں۔ کیا دیکھتی ہیں دکانیں یا تو کھلی نہیں ہیں یا پھر ادھ کھلی ہیں۔ دکاندار کم مستان

سامنے زمین پر بیٹھے ہیں۔ افسوس یہ کر رہے ہیں کہ ایک اچھے آدمی کو پاکستان میں پھانسی دے دی گئی ہے۔ لوگ کہہ رہے تھے: ”بھٹو نے انڈین لوگوں کو سنا بھی کہا تھا مگر وہ سب زبانی نکالی باتیں تھیں۔ آدمی تو ذہین تھا کسی کو حق نہیں تھا اس کو پھانسی دینے کا۔“

شام کو یحییٰ آپا کو لکھنؤ سے بمبئی بذریعہ ٹرین جانا تھا۔ جب وہ وینٹنگ روم میں پہنچیں تو دیکھا کہ ایک خاتون بیٹھی ہے اور ساڑھی کے پلو سے آنسو پونچھتی جاتی ہے۔ یحییٰ آپا نے رونے کا سبب پوچھا تو بولیں: ”پاکستانی کیسی قوم ہیں۔ انہوں نے اپنے راجہ کو مار دیا ہے۔“

یحییٰ آپا افتخار عارف کے نام رکھنے کے جواز کو بھی بیان کرتی ہیں جن لوگوں نے ”گردش رنگ چمن“ میں بھیا کا کردار پڑھا ہے۔ انہیں معلوم ہے کہ بھیا کا نام عارف ہے۔ بس انہی کے نام پر افتخار عارف کی والدہ نے نام رکھا تھا۔ وہ بھی یحییٰ آپا کی طرح بھیا کی بہت معتقد تھیں۔

یحییٰ آپا کے خاندان میں ایک دوسرے کے لیے بہت چاہت ہے۔ خالہ زاد ماسوں زاد بھی ایسے ہیں جیسے بالکل مکے بہن بھائی ہوں۔ جن ادیبوں سے وہ قرابت رکھتی ہیں ان سے بھی چاہت کے ڈانڈے اسی طرح ملتے ہیں۔

مجھے سب ہے یاد۔ ریڈیو پاکستان، لاہور

معلوم نہیں اور یاد بھی نہیں کہ یہ ابا کی گراموں پہ ریکارڈنگ سننے کا لطف تھا کہ سکول کے زمانے میں ریڈیو جانے کے باعث میری ملاقات اور شناسائی میوزک کے لوگوں سے ہو گئی۔ اب یاد کرتی ہوں تو ریڈیو کے سارگی نواز سراج صاحب گڑھی شاہو میں ہمارے مسائے تھے۔ ان سے یوں تو ملاقات کی اجازت نہیں تھی مگر ریڈیو پہ ملاقات ہو جاتی تھی۔

اس زمانے میں ڈائریکٹ براڈکاسٹ پروگرام ہوتے تھے۔ گانا ہو کہ پکاراگ، تین منٹ میں ختم کرنا ہوتا تھا۔ ڈرامہ آدھے گھنٹے کا، فتنے کی رات کو ساڑھے آٹھ بجے خاص ایک گھنٹے کا ڈرامہ ہوتا تھا۔ جو ہر گھر میں بڑی باقاعدگی سے سنا جاتا تھا۔ یہیں ریفج جی کے قہقہے، دراز قد، موٹی موٹی آنکھیں اور ہم جیسے ننھے ننھے ریڈیو پہ آنے والوں سے محبت کے ساتھ بات کرتے ہوئے یہی حال امتیاز علی تاج کا تھا۔ وہ اپنے ڈرامے کی خود ڈائریکشن کرتے تھے۔ سو سو والدہ موہنی حمید سے ریہرسل کرواتے۔ محمد حسین کی آواز مردوں میں اور موہنی حمید کی آواز عورتوں میں کمال شہرت رکھتی تھی۔ موہنی حمید نے دوبارہ طرح کی آوازیں نکال کر ایک سولو ڈرامہ ریڈیو پر بھی کیا تھا۔

ایک زمانہ تھا کہ ریڈیو آرٹسٹ جو ملازم رکھے جاتے تھے وہ 60 سال کی عمر کو پہنچ کر ریٹائر کر دیے جاتے تھے۔ یہ بھی ایسا تھا کہ بے چارے نوجوان قوی سے بوڑھے کی آواز نکلائی جاتی تھی مگر عرفان کھوسٹ کے والد سے قدرتی بوڑھی آواز لگانے کا کام کم ہی ہوتا تھا۔ موہنی حمید کو ریٹائر کیا گیا اور وہ امریکہ جانے لگیں تو ان کے الوداعی پروگرام میں تمام آرٹسٹ اور ادیب شریک ہوئے۔ وہ آبدیدہ ہو گئیں اس والہانہ پن سے۔ ایک اور روایت جو ریڈیو پاکستان کی انفرادیت تھی وہ تھی جشن بہاراں۔ ریڈیو کی نئی بلڈنگ کے لان میں سٹیج آراستہ ہوتا اور تمام رات ہم اپنے آرٹسٹوں کو سننے۔ اب جشن

بہاراں کا لفظ کمرشلا نر ہو گیا ہے۔ ہر کو نے کھد رے میں جشن بہاراں منایا جا رہا ہوتا ہے اور وہ بھی حسب توفیق۔

ہم ابھی چھوٹے تھے مگر ریڈیو کے سکیٹل ہمارے کانوں میں پڑنے شروع ہو گئے تھے۔ معلوم ہوا کہ "جائیس وے کیو ترا" گانے والی مشہور گلوکارہ کا ایوب رومانی سے چکر چل رہا ہے مگر جلد ہی وہ سکیٹل ختم ہو گیا کہ ان دونوں نے شادی کر لی۔ شادی کیا کی منور سلطانہ گانے سے بھی گئیں۔ یہی حال زبیدہ خانم کا ہوا۔ پنجابی گانے کے لیے نور جہاں کے علاوہ کوئی آواز تھی وہ زبیدہ خانم کی تھی "جھوٹی موتی داپالیا ای کھک دے" جیسے ہمیشہ رہنے والے گانے اور فلمی نغمات گانے والی خاتون کو ایک فلمی فنوگرافر نے ایسا مسکور کیا کہ وہی شادی کا بندھن اور پابندی گانا گانے پہ۔ البتہ مجلس اور میلاد پڑھنے کی اجازت تھی۔ کیسی عجیب بات ہے کہ اچھا گانے والیاں بس گھر داری کی ہو کر رہ گئیں۔ آج بھی زبیدہ خانم کے گانے مقبول ہیں۔ صرف ایک دفعہ ان کا ٹیلی ویژن پہ ابھی کوئی سال ہوا پہلا اور شاید آخری انٹرویو ٹیلی کاسٹ ہوا تھا۔

زادہ پروین ملک موسیقی کے بعد کلاسیک گائیکی کی خوبصورت آواز تھی اس نے کمال یہ کیا کہ شادی کی اپنے پرانے گھر شاہی محلے میں ہی رہی۔ گانا نہ صرف جاری رکھا بلکہ اپنی بیٹی شاہدہ پروین کو بھی کلاسیکل گانا سکھایا۔ زادہ کی عمر نے لہجہ ساتھ نہیں دیا۔ ماں کی طرح شاہدہ بھی 50 سال کی بھی نہیں ہوئی رخصت ہو گئی۔ اس نے کافی گانے میں خاص نام پیدا کیا اور نہیں نکل تو اپنے آبائی گھر سے۔ بالکل ایسے جیسے کافی سالوں تک استاد امانت علی اور فتح علی خاں کا خاندان اسی محلے کے آبائی گھر میں رہے۔ ہم نے ان کے یہاں کافی کھانے کھائے۔ پھر امانت کے مرنے کے بعد بچوں کے بڑے ہونے کے ساتھ ساتھ قدرتی گھروں کے بنوارے ہونے اور راوی روڈ کے آس پاس گھر آباد ہونے شروع ہو گئے۔

امانت علی خاں کو شاعروں کی منڈی میں بیٹھنے کا شوق تھا۔ وہ عمر کے آخری سالوں میں میرے پاس نیشنل سنٹر میں آتا تھا۔ میں چپکے سے پانچ کا نوٹ بنا کچھ کہے اس کے ہاتھ تھما دیتی۔ وہ سید حالیہ لہجی جاتانی ہاؤس کے باہر ایگل سائیکل والوں کی لگائی ہوئی سیکل سے سب لوگ اپنے اپنے گلاس میں پانی لیتے ایمانداری سے اپنا اپنا پوز استعمال کرتے ضرورت جن کی زیادہ ہوتی وہ پھر دوڑتے باقی گروپوں کی شکل میں کوئی سامنے (برٹش کونسل اور گرینڈ لے بینک (اس زمانے کی) دیوار پر بیٹھ کر شعر خوانی، نعت، کالم گلوچ، حسب توفیق کرتے۔ کچھ نہر کی سمت نکل جاتے وہاں مزید غزل

خوانی اور شراب نوشی فرماتے اور کچھ بیویوں سے ڈرنے والے گھروں کی راہ لیتے۔

اسی زمانے میں تین گانے والیاں بڑی کمال کی جادوگر تھیں۔ زاہدہ سلطانہ نور جہاں (اسے موٹی کے نام سے پہچانتے تھے) اور بلقیس خانم۔ کئی سال ان کا تعلق رہا۔ پھر یوں ہوا کہ زاہدہ سلطانہ قتل کر دی گئیں۔ بلقیس خانم کو کہیں سے استاد رئیس خاں مل گئے اور وہ خانم ہو گئیں۔ نور جہاں موٹی جس نے "اچیاں لیاں ٹاہلیاں دے" کا کر مقبولیت حاصل کی تھی اور جس کا باپ "آل پاکستان کنجر ایسوسی ایشن" کا صدر بھی تھا وہ نور جہاں اچانک مر گئی۔

ریڈیو پاکستان لاہور پہ 1950ء سے 1980ء تک فریدہ خانم کا بڑا ادبہ رہا۔ اس زمانے میں چونکہ علم دوست لوگ ڈائریکٹرز ہوتے تھے۔ وہ گانے والوں اور ڈرامہ آرٹسٹوں کا تلفظ صحیح کرنے کے لیے بڑے لوگ یعنی صوفی تبسم ناصر کاظمی اور ایسے ہی دوسرے اصحاب کو چھوٹے سے مشاہرے پر ملازم رکھتے تھے۔ فریدہ خانم اپنا تلفظ درست کرواتی گئیں اور وہاں بیٹھنے والے اچھے شاعروں کی تخلیقات گاتی چلی گئیں۔ اسی زمانے میں حسن لطیف بھی ریڈیو پہ فلم کے علاوہ بھی ہوتے تھے۔ انہوں نے ناصر کاظمی، فیض صاحب، منیر نیازی اور صوفی تبسم کی غزلوں کی خوب دھنیں بنائیں۔ علاوہ ازیں وہ مختار بیگم کی گائی ہوئی داغ اور آغا حشر کی ساری غزلیں بھی خوب گاتی تھیں۔ فریدہ گاڑی بہت تیز چلاتی تھیں۔ کبھی کبھی کیا بلکہ اکثر فٹ پاتھ پہ گاڑی چڑھا دیتا ان کا معمول ہوتا تھا۔ 60ء کی دہائی میں معلوم نہیں کس طرح، مگر شہزاد احمد ان کو چاچی کہتا تھا۔ ویسے تو ہماری اور شہزاد کی نذر بیگم سے بھی بہت دوستی تھی۔ یہ وہی نذر بیگم ہیں جن کا گانا "نبواں دا جوڑا" بہت مشہور ہوا تھا۔ نذر بیگم ریڈیو سے بہت عرصے منسلک رہیں۔ لطف کی بات یہ ہے کہ ریڈیو کی کمائی ہی سے بلقیس خانم اور نذر بیگم نے اپنے بچے باہر پڑھنے کو بھیجے تھے۔

اللہ جنت نصیب کرے حیات احمد خاں صاحب کو کہ ان کے توسط آل پاکستان میوزک کانفرنس میں ہم لوگوں کو مختار بیگم کا گانا سننے کا موقع ملا۔ مجھے آج تک ان کا چہرہ اور گانگی کا انداز نہیں بھولتا ہے۔

1960ء کی دہائی میں اقبال بانو ملتان سے گانے کے لیے لاہور آتی تھیں۔ 1975ء تک یہ وہیں حرم گیٹ پہ رہتی تھیں۔ فیض صاحب کی سالگرہ منائی تو "دشت تجائی" گانے کے لیے خاص ملتان سے آئی تھیں۔ جس زمانے میں ملتان سے آئی تھیں تو کنپٹ روڈ پر ایک گلی میں گھر تھا جہاں وہ ٹھہرا کرتی تھیں۔ ہمیں فیض صاحب کے ساتھ ان کے گھر ملتان میں بھی جانے کا اتفاق ہوا۔ وہیں میں پہلی

دفعہ ماہر القادری سے ملی تھی۔ اقبال بانو بلا کی ذہین گائیک ہیں۔ "لازم ہے کہ ہم بھی دیکھیں گے" یہ دھن میرے ہی گھر میں پروفیسر اسرار (نیرہ نور کے استاد) نے ایک گھنٹے میں بنائی تھی آج چھوٹے سے چھوٹے گائیک اور چھوٹے سے چھوٹے شہر سکول کالج ہر جگہ یہ نظم نوک سا گنگ بن چکی ہے بلکہ قوی تر اند بن چکی ہے۔

اقبال بانو میری ذاتی قریبی دوستوں میں سے ہیں۔ یوسف کی وفات کے بعد جو فنکار خواتین میرے بہت قریب ہو گئیں اور میرے اکیلے پن کو بانٹتی رہیں ان میں زریں سلیمان روہینہ قریشی اور اقبال بانو اولین میں شمار ہوتی ہیں۔ ہم مل کر ایک دوسرے کے دکھ بانٹتے۔ خوشیاں بھی شئیر کرتے اور آنے بھاننے شام کو بھی اکٹھے ہوتے۔ اقبال بانو کے بیٹوں نے پڑھنے لکھنے کے بعد اسی ماں کی گانے سے آمدنی کو ناپسند کیا جس کے باعث وہ باعزت نوکریوں پر کھڑے ہو سکے تھے۔ ناراض ہو کر بیویوں کو لے کر دوسرے ملکوں میں چلے گئے۔ ناراض تو وہ داماد بھی رہتا تھا جو ان کے گھر رہتا تھا ان کی کمائی کھاتا تھا مگر ضد یہ کرتا تھا کہ ازل تو گانا نہ گائیں اور اگر گائیں تو تصویر نہ چھپے میری بدنامی ہوتی ہے۔

کچھ ایسا ہی مشکلات کا سامنا ہماری پیاری فریدہ خانم کو بھی کرنا پڑا کہ وہ سرال اور داماد جو بیٹیاں بیاہ کر لے گئے تھے معترض ہوئے کہ فریدہ خانم گانا کیوں گاتی ہیں۔ بیٹیوں کے گھر بسے رہنے کے لیے انہوں نے کئی سال نہیں گایا مگر سالوں بعد ہزار اذیتوں کے بعد آواز نے جوش دکھایا۔ اب گایا رہی ہیں مگر وہ انداز "اللہ اللہ" والے کہاں۔

اقبال بانو اور فریدہ خانم کو بھی ملکہ ترنم کی طرح بے شمار جھلجھل ساڑیوں اور لمبے لمبے آویزوں کے ساتھ گلوبند پہننے کا ہمیشہ شوق رہا ہے۔ یہی شوق ہماری ملکہ موسیقی روشن آراء بیگم کو بھی تھا۔ یہ شوق بالکل نہیں ہے تو وہ عابدہ پروین ہے۔ آج سے تیس برس پہلے جب میں پہلی دفعہ عابدہ کو ملی تھی اس وقت وہ حیدر آباد ریڈیو یا پھر شاہ باز قلندر کے مزار پہ گاتی تھی۔ ادھر عروج ہوا نصرت فتح علی خاں کا اور ادھر ساتھ ہی عروج عابدہ پروین کا "میرے یار دی گھر ولی" کے ساتھ ہوا اور نصرت فتح علی بیس سے مشہور ہو کر بیس والوں کو بھی "علی علی" سکھانے لگے۔ بہت لوگوں کو میں نے افریقہ سے لے کر جاپان تک جھومتے اور نصرت فتح علی کے سامنے دوڑا نو یا سجدہ دینے دیکھا ہے۔

نصرت فتح علی کو جاپانی مہاتما بدھ کا اوتار سمجھتے تھے۔ ان کو ڈاکٹر بیٹ کی ڈگری جاپان میں ملی۔ میوزک کے پروفیسر کی حیثیت سے چھ ماہ کے لیے جاپانیوں نے بلانا چاہا تو حالی موالیوں نے مجھ سے

کہا "کیوں آپ! ہم چالیس بندوں کا چھ ماہ کے لیے رزق بند کر دانا چاہتی ہو۔" بس یہی چالیس بندے نصرت فتح علی کو کمانے کی مشین بنائے لیے پھرے۔ ڈاکٹر کب سے کہہ چکے تھے کہ ان کا علاج اور آپریشن بہت ضروری ہے۔ وزن اتنا تھا کہ خود کھڑے نہیں ہو سکتے تھے۔ بازوؤں سے پکڑ کر دو بندے کھڑا کرتے اور بٹھاتے تھے مگر سر ایسا تھا کہ ہزاروں کا مجمع چاہے جس ہو کہ فلوریڈا کے نو کیو دم بنو مگر جھومتا ہی جاتا تھا۔ وہ پہلا سگر تھا کہ جس کی فارن کرنسی میں رائلٹی بھی انشورڈ تھی۔ اتنا کمانے والا کچھ کھا نہیں سکتا تھا کہ بغیر نمک اور تھی کا کھانا کون چبا سکتا تھا۔ میں گھر گئی تو گھر مکمل بھی نہیں تھا مگر سارے گھر میں تصویریں اور میوزک کا سامان سب کچھ سادگی کے ساتھ۔ ایک بیٹی جس کے ساتھ بات کرتے ہوئے وہ خود بچہ بن جاتے تھے یہ جادوگر ذہنی طور پر اتنا بالغ اور معصوم کہ جب وہ کسی بھی جگہ جا کر گانے سے پہلے پانچ ہزار ڈالر زیادہ کا مطالبہ کرتے تو میں سمجھ جاتی تھی کہ یہ حواری جو ساتھ ہیں ان کا کارنامہ ہے مگر یہ روزیہ تو سارے آرٹسٹ خاص کر برصغیر سے تعلق رکھنے والے ایسا ہی کرتے ہیں اور کرتے رہیں گے۔ میں یہ بھی جانتی ہوں کہ وہ آرٹسٹ جن کو طائفے میں لے جایا جاتا ہے وہ گھروں میں ساگر ویا مگلٹی کی تقریب میں دو چار سو ڈالر میں بھی گا کر اپنی روزی کھاتے ہیں۔

عابدہ پروین کا مسئلہ اور ہے۔ شوہر کی وفات کے بعد جب سسرال والوں نے تدفین میں بھی شرکت نہ کرنے دی تو عابدہ نے اپنے بھائی کو شجرہ بنا کر بڑے سائنسی انداز میں اپنے آپ کو کمرھلا کر بھی اور محفوظ بھی کیا۔ بچیوں نے بڑی اچھی تعلیم حاصل کی اور عابدہ پہ گزرتے دنوں کے ساتھ مجذوبانہ رنگ گہرا ہوتا گیا۔ سوٹ کسی بھی رنگ کا ہو مگر اس پر اجرک اس کے لباس کا حصہ دنیا کے ہر گوشے میں رہی۔ خدا نے تھوڑے سے کھٹکھریا لے ہال دیئے تھے۔ مجذوبیت سے انہیں اور بھی بے خودی کی کیفیت میں ڈھلتی چلی گئی۔ یہ عجب بے خودی تھی کہ زمانہ سازی بھی بے ریا تھی۔ کمپیوٹر کے ذریعہ نذرانہ بھی طے ہوتا تھا اور کوئی دن ہوتا کہ وہ آواز شام کو نکلیں گونج نہیں رہی ہوتی۔ بابا فرید شاہ حسین اور شاہ لطیف کا وہ کلام کہ جو ہم آج نکلیں تو زندہ درگور کر دیئے جائیں۔ اس نے جاہ و جلال والے شاہوں کے سامنے بے دھڑک پیش کیا ہے۔

عوامی میں مقبولیت کا عالم میں نے عطاء اللہ عیسیٰ خیلوی کا عجب دیکھا ہے۔ ہم لوگ پاکستان کی پچاسویں سالگرہ کے پروگرام ٹرین کے ذریعہ ملک بھر میں کر رہے تھے۔ راولپنڈی سٹیشن پہ عطاء اللہ عیسیٰ خیلوی نے گانا پیش کرنا تھا۔ اس شام وہ دنیا آئی کہ کل دھرنے کو جگہ نہ تھی اور جب عطاء اللہ آئے تو سپاہیوں نے انہیں اپنے کندھوں پر بٹھایا ہوا تھا۔ اور وہ جب گانا رہا تھا تو حاکم شہر سے لے کر مزدور مزدک

ڈرامائیڈ سب ایسے جھوم رہے تھے جیسے انہیں جنت مل گئی ہو۔

پروفیسر اسرار کا میں نے اقبال بانو کے حوالے سے ذکر کیا ہے۔ انہوں نے نیرہ نور کو کلاسیکل سکھایا۔ اس وقت نیرہ این سی اے میں پڑھتی تھی۔ ملحدہ باب ذوق' یوم میراجی ہر سال باقاعدہ مناتا تھا اور خیال ہے بے وقتی گانے کے لیے نیرہ کئی سال آتی رہی۔ پھر ٹیلی ویژن آ گیا۔ اکڑ بکڑ آ گیا۔ شعیب اور سلیمہ ہاشمی کی ٹیم میں وہ شامل ہو گئی۔ سنا بن گئی۔ فلموں میں گانے شروع کیے مگر جب دیکھا کہ لکھا کچھ جاتا ہے اور دیا کچھ جاتا ہے یہ راستہ چھوڑ دیا۔ بہت پڑھے لکھے گھرانے کی بہو بنیں۔ نیرہ شاید پہلی پڑھی لکھی گانے والی رہی ہے۔ اب جبکہ اس کے بچے بھی میوزک میوزک کھیل رہے ہیں وہ کنسرٹ کرتی ہے اسی رکھ رکھاؤ اور سلیقے کے ساتھ کہ جہاں پہاڑا پڑھتی ہوئی سکول کی بچی یاد آ جاتی ہے۔ مجال ہے گاتے ہوئے مسکراہٹ کو قریب پہنچنے دے۔ کاپی سامنے ہاتھ میں لیے سر ایسے نکالتی ہے کہ دل کرتا ہے ہمارے ہاتھ میں بھی کاپی ہو۔ ہم اس کیفیت کی تصویر بناتے چلے جائیں۔ نیرہ کے مقابلے میں بلکہ اس زمانے میں مہناز بھی ابھری۔ اس کے پاس تو کچن بیگم کی شکل میں موسیقی' سر اور کجریوں کا خزانہ تھا۔ اعتماد بھی تھا اور آواز بھی ایسی سر ملی کہ سننے والے کے کانوں سے شہد چکنے لگے۔ مہینوں میں گھر میں رکھ کر یعنی' "سخن گھر" میں رکھ کر رضا کاظم نے بڑی تربیت کروائی مگر اتنی زیادہ توجہ پا کر مہناز نے چند فلموں میں اچھا گایا۔ امیر خسرو خوب گایا چند غزلیں گائیں مگر اپنی تربیت کا حق ادا نہیں کیا۔ اب ملک میں واپس امریکہ سے کبھی کبھی آتی ہے مگر وہ بات کہاں مولوی مدن والی۔ جس طرح اس کی امی کچن بیگم کجریاں گاتی تھی' نوحہ اور سلام' پورے خاندان کی بہنیں مل کر آٹھویں اور نویں محرم کو پڑھتی تھیں وہ اس ماضی کا حصہ ہے جو ورق جلد ہو گیا ہے۔

اچھے گانے والوں کو غزلوں کا انتخاب کر کے دینا بھی ایک مرحلہ ہوتا ہے۔ اس انتخاب کے لیے انتخاب شخصیت اولاً اور اعلیٰ ترین سلیم گیلانی تھے۔ گائیک چاہے فریدہ خانم ہوں کہ مہدی حسن اگر کوئی اعلیٰ پائے کی غزل گارہے ہیں تو وہ سلیم گیلانی نے منتخب کی ہے۔ اب اس میں چاہے" یہ دھواں سا کہاں سے اٹھتا ہے" یا پھر" آ کہ سجادہ نشین قیس ہوا میرے بعد" مہدی حسن کی طرح غلام علی کو بھی انتخاب کر کے دینا ان کا ہنر تھا۔ ویسے تو غلام علی مشہور ہوئے تھے' صوفی صاحب کی ترجمہ کی ہوئی غالب کی غزل" میرے عشق دانہیں اعتبار تینوں" سے مگر پھر" چپکے چپکے رات دن آنسو بہانا یاد ہے" ہندوستانیوں کے دلوں میں اترتی چلی گئی اور اب اکثر غلام علی کبھی گیت گاتے یا دھن بناتے ہندوستان میں پائے جانے لگے اور اب تو ان کا بیٹا امیر علی بھی ان کے نقش قدم پر جا رہا ہے۔

مہدی حسن جیسے جیسے مقبول ہوتے گئے فنکار تھے عشق بھی کرتے گئے۔ شکر ہے کہ شادیاں صرف دو کیں مگر ان سے بھی چودہ بچے پیدا کیے۔ کچھ جمع جوڑ نہیں کیا۔ ریڈ یوٹی وی میں رائلٹی کی روایت کم کم ہے۔ فلموں میں تو بالکل نہیں ہے۔ آخر وہ مقام آیا جسے فنڈ ریزنگ کہتے ہیں۔ کب چلتا ہے کام ایسے شو میں مرحلوں سے۔ نور جہاں کی زندگی کا آخری مرحلہ ایسا تھا کہ وہ گانہیں سکتی تھیں۔ مہدی حسن بھی انہی الجھنوں سے گزر رہے ہیں۔

ریڈ یو چونکہ قدیم ترین ادارہ ہے اس لیے تقریباً تمام آرٹسٹ اسی بھٹی میں کندن ہوئے ہیں۔ سخت جاں مرحلہ ان فنکاروں کے حوالے سے آتا تھا جنہیں پڑھنا بھی نہیں آتا تھا۔ جیسے ریٹشائے تصور خانم پنھانے خاں یہاں پھر سلام سلیم گیلانی کو کہ وہ ان لوگوں کو پنجابی اور اردو کی چیزیں رٹواتے تھے۔ آخر کو انہوں نے گانے سیکھنے کی دوسری منزلیں طے کرنے کے علاوہ پڑھنا لکھنا بھی سیکھ لیا۔

ریڈ یو پہ ویسے بھی پروڈیوسرز اور ڈائریکٹرز گنتی بندے ہوتے تھے۔ ذوالفقار بخاری عزیز حامد مدنی سلیم احمد احمد ہمدانی ایوب رومانی شکور بیدل مختار صدیقی یوسف ظفر باقی صدیقی اخلاق احمد دہلوی تابش دہلوی رضی اختر شوق نسیم حید اور پھر بھی ریڈ یو لاہور تھا جہاں کرشن چندر منٹو بیٹھا کرتے تھے۔ وہاں اب سروسز کے لوگ بیٹھتے ہیں۔ کبھی کبھی تو اس قدر حماقت ہوتی ہے کہ نظیر اکبر آبادی کے نام کا چیک بن جاتا ہے اس لیے جو ضرورت مند پہنچ جاتا ہے حسب توفیق حاصل کر لیتا ہے ورنہ وہ زمانہ کہ شہر میں کوئی ادیب آیا ہوا ہے اس کا انٹرویو ضرور کرنا ہے۔ اس زمانے میں ناگرہ پور نیپل ٹیپ ریکارڈر ہوتا تھا۔ لاہور نیشن ڈائریکٹر شمس الدین بٹ تھے۔ اگر سارے سنوڈیوز میں ریکارڈنگ ہو رہی ہوتی تھی تو شمس الدین بٹ صاحب اپنے کمرے میں بیٹھا کر ریکارڈنگ کرواتے تھے۔ ہم لوگ ریڈ یو پر اپنا اختیار سمجھ کر جاتے تھے۔ لوگوں کو گھیر گھیر کر لاتے تھے۔ کبھی نہ اجازت کی ضرورت اور نہ خوشامد کا مرحلہ۔

ریڈ یو کے سازندے بھی کمال کے تھے۔ وہ قومی سطح پر مشہور تھے۔ استاد شوکت نے ملک موسیقی سے لے کر ہر بڑے فنکار کے ساتھ طلبے پر سنگت کی تھی۔ یہی حال سارنگی نواز استاد ناظم کا تھا۔ اب تو سارنگی نواز نظر ہی نہیں آتا۔ استادوں میں استاد شریف خاں پونچھ والے تھے جن کی زندگی کی آخری نشست میری دوست تنویر مسعود کے گھر ہوئی تھی۔ کیا خوبصورت وچر دینا بجاتے تھے۔ رضا کاظم کی جینی بلی بھی بہت اچھا بجاتی ہیں مگر پبلک میں خال خال ہی آتی ہیں۔

زندگی کے تیس برس ہم لوگ یا تو دہلی مسلم ہوئے جاتے تھے کہ ملنا ہوتا تھا۔ مہاراج غلام حسین

کھٹک سے یا پھر لاہور آئیں کونسل کے وہ شدید ترین مارشل لاء کے دوران بھی ہفتے میں تین دن شام کو کھٹک سکھانے آتے تھے۔ بے چارے آئیں کونسل والوں نے انڈر گراؤنڈ والے پورشن میں آئیں کلاسز رکھی تھیں کہ کہیں ڈنڈا بردار فورس آگے نہ آجائے۔

میں نے چھوٹی سی ناہید صدیقی کو مہاراج سے ڈانس سیکھنے دیکھا ہے۔ وہ دن میں کم از کم پانچ گھنٹے ریہرسل کرواتے تھے۔ جب ناہید ڈانس کرتے کرتے بے حال ہوتی تو وہ اس کے منہ میں کھن کا بیڑہ گھسادیے۔ میں نے پوچھا: ”یہ کیوں؟“ ”بولے طاقت کو قائم رکھنے کے لیے۔ بالکل اسی طرح میں نے فصیح الرحمن کو ڈانٹ کھاتے اور ریہرسل کرتے دیکھا ہے۔ مجھے بھی یہ اعزاز حاصل ہے کہ میں نے استاد مہاراج کے اعزاز میں ساری کھٹک ڈانسرز کی پر فارمنس کردائی۔ یہاں مجھے جہاں آراء بہت یاد آ رہی ہے۔ وہ نو جوان 20 سال کی لڑکی کہ جس نے ناہید اور مہاراج دونوں سے کھٹک سیکھا۔ پھر دہلی جا کر بھو مہاراج سے سیکھا۔ شانتی نکیتن میں ایک سال پڑھی۔ علی گڑھ میں ایک سال پڑھی۔ جہاں آراء مشہور مصور ظہور الاغلاقی اور معروف سراسر شہر زاد کی بیٹی تھی۔ ہاں تھی کہ ایک خالم اور جاہل شخص نے جنونیت میں جہاں آراء اور ظہور..... دونوں کو گولیوں سے چھلنی کر دیا تھا۔ جہاں آراء میں بڑی ڈانسر بننے کی بڑی صلاحیت تھی مگر فن کا ہاتھ بہت تیزی سے آگے بڑھا۔

جہاں آراء کی طرح تحریر نے بھی میرے سامنے اپنی ماں اند و منشا سے ڈانس سیکھا۔ اوڈیسی اور بھارت ناٹم کو اس ملک میں کم کم ہی جانا جاتا ہے۔ تحریر نے ماں سے جس قدر فیض حاصل کیا اس کو ادا بھی کیا۔ تحریر کو شوہر بھی بہت فنکار شناس ملا جس نے اس کی ہر آرزو پوری کی۔ ہماری دوست شیریں پاشا نے تحریر کے فن پر کئی مہینوں کی محنت کے بعد قلم بٹائی تھی۔

تحریر کے علاوہ شیماکرمانی نے بھی بھارت ناٹم میں بہت ممتاز مقام حاصل کیا۔ شیمانے لیاری جیسے علاقے میں مزدوروں کے سامنے اور جاہل عورتوں کے سامنے ڈراے پیش کیے کہ ان کی ذہنی پرداخت ہو سکے۔ شیماکو بھی بہت اچھا دوست ملا تھا۔ خالد احمد اس نے انجینئرنگ یونیورسٹی چھوڑ کر اس کے ساتھ نہ صرف رفاقت کی بلکہ بانسری بھائی سیکھی۔ کیر و گرائی سیکھی مگر ایسا تو فنکاروں کے تمام رشتوں میں ہوتا آیا ہے۔ آخر ناہید صدیقی اور ضیاء علی الدین کا رشتہ ٹوٹا، محبت چودھری کے رشتے ٹوٹے۔ بس یہی انجام شیماکو اور خالد کے رشتے کا ہوا۔

فصیح الرحمن مردوں میں اولیس رقاص ہے جس پر مہاراج نے بہت محنت کی۔ لڑکا ہے بھی خوبصورت۔ کبھی کبھی سونا نہ ہو تو ہمیشہ وجہ نظر آئے مگر مہاراج کے باعث اس کو بھی ایک لت پڑ گئی جو

ہمارے بہت سے مولویوں کو ہوتی ہے۔ آجکل کے زمانے میں اس عادت نے فیشن کی شکل اختیار کر لی ہے جس کا نمائندہ شاعر افکار نسیم ہے۔ بہر حال جو بھی اس کی اپنی ذاتی زندگی ہے۔ اس کے علاوہ فصیح بہت جی دار کھٹک ڈانسر ہے۔ ہر چند کراچی میں کئی لڑکے کھٹک سیکھ رہے ہیں ڈانس بھی کر رہے ہیں چونکہ ڈانس کی جگہ کودنے پھانڈنے نے لے لی ہے اس لیے یہ بحث ہی فضول ہے کہ کلاسیکی ڈانس اب نئے کتنے لوگ کر رہے ہیں۔ جن لوگوں کے متعلق میں نے لکھا ہے ان سب سے میری ذاتی دوستی ہے۔ اس لیے جو احوال جانتی تھی وہ لکھ دیا۔

ابھی تو وہ ایسی شخصیات ہیں کہ جن کے بغیر یہ باب نامکمل رہے گا۔ میڈم آزادی ان کو بزرگی کے عالم میں دیکھا۔ روتے جلتے ہوئے دیکھا۔ وہ کسی مہربان کے ایک کمرے میں رہتی تھیں اور روٹی کھانے کو وہ پیسے پورے نہیں ہوتے تھے جو سرکار سے تین ماہ یا سال بھر بعد ملتے تھے۔ اتنی بڑی ڈانسر کہ جس کے بارے میں خبریں 1920ء میں برطانیہ کے اخباروں میں شائع ہوئی تھیں۔ وہ اسی کسپہری میں اور یونہی روتی بلبلاتی اس دنیا سے چلی گئیں۔

کراچی میں گھنشیام اور رفیع انور سے ملاقات اور باتیں بھی خاصے کی چیز ہے۔ یہ استاد تھے شیمہ کرمانی کے۔ پاکستان میں قرارداد مقاصد کیا پاس ہوئی ڈانس کو ایسا غیر اسلامی سمجھا گیا کہ اب تک بھوت نہیں اترتا ہے۔ یہی غم اور اداہی ان دونوں استادوں کو غربت کی گود سے اٹھا کر قبر تک لے گئی۔

ضیاء الحق کے زمانے میں پابندیوں کا یہ عالم تھا کہ ایک دفعہ ناہید صدیقی لاہور آئیں تو مرحلہ درپیش تھا کہ اس کا ڈانس کہاں دیکھا جائے۔ آخر کو لاہور گئے انیشیوٹ کو ان شرائط پر راضی کیا گیا کہ سو کے قریب مہمان بلائے جائیں گے۔ انیشیوٹ کے باہر کی تمام لائیں بند ہوں گی۔ گاڑیاں کہیں اور کھڑی کی جائیں گی۔ تب یہ پرفارمنس ہوگی۔ ایسے ہی کیا گیا۔

یہی حال سٹیج ڈراموں کا تھا۔ اس وقت سب سے زیادہ مددگار لاہور میں گئے انیشیوٹ تھا۔ پہلے جرمن ڈائریکٹر ہوتے تھے پھر دو سال ڈاکٹر مبارک رہے۔ مدیحہ گوہر ہو کہ وسیم یا تحریہ جس نے ڈرامہ ڈانس کرنا ہوتا تھا گئے انیشیوٹ مرکز ہوتا تھا۔ ایک آدھ دفعہ امریکن سنٹر نے اور ایک آدھ مرتبہ لائسنس فرانس نے مدد کی مگر مرکز ثقافت گئے انیشیوٹ ہی تھا۔ پتہ نہیں کیا ہوا۔ پھر یہ مرکز ہی بند کر دیا گیا مگر ان فنکاروں نے اپنی اپنی راہیں تلاش کیں اور کام جاری رکھا۔ انہوں نے کسی سے نہیں پوچھا کہ ہم خلا میں گئے تو قبلہ کس سمت ہوگا۔ یہ کام مولویوں پہ چھوڑ دیا۔

اپنا اپنا جہنم۔ جمیلہ ہاشمی

جمیلہ ہاشمی کی اور میری ملاقات ان کے من آ باد والے گھر میں ہوئی تھی۔ ان کے گھر کے پاس ایک تنور تھا جہاں جا کر نوکر کھانا کھاتے تھے اور ہم اسی تنور کی روٹیوں کے ساتھ بھنا گوشت کھایا کرتے تھے۔

جمیلہ ہاشمی سے کسی نے تعارف کرایا یہ یاد نہیں شاید قتل حسین نے یا پھر اشفاق احمد نے مگر وہ تعارف پیچھے چلا گیا اور ہم دونوں دوست بہت ہی عزیز دوست بن گئے۔ صبح میں دفتر پہنچتی تو پہلا فون جمیلہ ہاشمی کا اور پھر صلاح الدین محمود کا آتا تھا۔ جمیلہ سے ادب کے ساتھ ساتھ ذاتی دکھوں کی بات بھی ہوتی اور صلاح الدین محمود سے بین الاقوامی تازہ ادب زیر بحث آتا۔

اشفاق سے جب میری اور جمیلہ کی ملاقات ہوئی۔ ہم دونوں حمل سے تھے۔ میرے چھوٹے بیٹے اور جمیلہ کی بیٹی عائشہ میں تین ماہ کا فرق ہے۔ یہ بچے اکٹھے کھیلتے اور ہم جمیلہ کی سٹڈی میں بیٹھ کر کتابوں کی باتیں کرتے۔

میری طرح جمیلہ اور حجاب آپا کے علاوہ ادا جعفری کو بھی مچھلیں کرنے اور ادیبوں کو کھانے پہ بلانے کا شوق تھا۔ کوئی چار برس کا عرصہ ایسا گزرا کہ ہم چاروں ایک ہی شہر میں تھیں۔ کبھی جمیلہ کے گھر آم پارٹی ہے کبھی میرے گھر قیے والے نانوں کی پارٹی ہے لیکن من و سلوئی کی میٹنگ حجاب آپا کے گھر یا ادا جعفری کے گھر ہے۔ میرے گھر عید سے اگلے دن اوپن ہاؤس ہوتا بہت لوگ آتے ایک زمانے میں ہم نے شیزان میں عید سے اگلے دن ملنے کا پروگرام بنایا۔ جو کچھ کھایا پیا جاتا ہم سب مل کر بل ادا کرتے تھے۔ جمیلہ ہاشمی اس طرح کے ہر پروگرام میں پیش پیش رہیں۔

جمیلہ نے ایف سی کالج سے ایم اے انگلش کیا تھا۔ پڑھنے کا شوق بھی تھا مگر ساہیوال سے

خانقاہ شریف جانے کے باعث کتابوں سے رابطہ ڈرائوٹ سا گیا تھا۔ لاہور واپس بڑے جتنوں سے اپنے شوہر سردار احمد ایسی کو لے کر آئیں۔

اس زمانے میں ہم کرشن مگر منتقل ہو گئے تھے اور تھوڑے ہی عرصے بعد جیلہ ہاشمی چھاؤنی میں اپنے نئے گھر میں منتقل ہو گئی تھیں۔

جس زمانے میں جیلہ محل سے تھیں۔ اس زمانے میں محرم پہ مجھے کہا کہ میں زیارتوں پہ ان کے ساتھ چلوں۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ یہ سلسلہ کیا ہوتا ہے۔ شوق شوق میں چل پڑی۔ اب کیا دیکھتی ہوں کہ ادھر تعز یہ رکھا ہے۔ جیلہ اس کے پاس بیٹھ کر دعا کر رہی ہیں اور بڑے حاداً اپنے حارہی ہیں۔ میرے لیے یہ سارے منظر بڑے دلچسپ تھے۔ ایک دن بڑی بے تکلفی کے عالم میں پوچھ ہی لیا "بتاؤ تو کیا مانگتی ہو؟" کہنے لگیں: "میرے گھر ایک بیٹا ہوا تھا مگر اس کو میرے سسرال والوں نے مروا دیا۔ میرے شوہر نے جائیداد کی خاطر یہ دوسری شادی کی ہے کہ بیٹا ہو۔ میں بس یہی دعا کرتی ہوں کہ بیٹا ہو۔"

اللہ نے مجھے بیٹا دیا کہ میں بنی کی آس لگائے بیٹھی تھی اور جیلہ کو بنی دی۔ بنی بھی ایسی کہ آج ڈاکٹر عائشہ صدیقہ کہلاتی ہے مگر اس بنی نے بڑے سخت زمانے دیکھے ہیں۔

اول تو یہ ہوا کہ ان کے علاقے کے دستور کے مطابق ایک دودھ پلائی رکھی گئی۔ اتفاق سے اس کی بچی بھی چند ماہ کی تھی۔ وہ بچی چنگ کے ساتھ بندھے دوپٹے کے پالنے میں پڑی رہتی اور وہ دودھ پلائی دایہ عائشہ کو اپنا دودھ پلاتی۔ مجھے یہ دیکھ کر بہت غصہ آتا۔ میں نے کہا: "سوچو جو عورت اپنی بچی کو رلا رہی ہے اور تمہاری بچی کو دودھ پلا رہی ہے وہ دودھ زہر ہوگا کہ نہیں۔ تم اس عورت کو دودھ پلانے سے پہلے دودھ کا گلاس پلاتی ہو۔ اس کے اندر سے دودھ کوئی ٹونٹی سے تھوڑا سی نکلتا ہے۔ دودھ تو ماما کے باعث اٹھا چلا آتا ہے۔ میرے علاوہ بھی شاید کچھ اور لوگوں نے ٹوکا تو اب وہ دایہ ہٹا دی گئی اور ایک بکری رکھ لی گئی۔ اب بکری کو قلاقند اور نجانے کیا کیا کھلایا جاتا کہ اس کے اندر سے طاقتور دودھ نکلے اور عائشہ پئے۔ یہ ڈرامہ بھی چند ماہ چلا۔ حتیٰ کہ عائشہ چھ ماہ کی ہو گئی۔ اب عائشہ کو اوپر کا دودھ دلیہ وغیرہ کھلایا جانے لگا۔

ایسی بھائی مینے میں چند دن کے لیے لاہور آتے۔ اتوار کے دن فون کرتے "بہن کیا پکا تا ہے۔ آؤ چلو گوشت لے آئیں۔ ہم دونوں پرانی انارکلی سے چن کر گوشت لیتے۔ واپس آ کر میں اور ایسی بھائی کھانا پکاتے 'یوسف اور جیلہ باتیں کرتے کرتے ہمارے ساتھ آ ملتے۔ اسی زمانے میں شام کی پارٹیاں بھی ہوتیں۔ ایسی بھائی بہت کم کسی کے گھر جاتے تھے۔ کبھی جاتے تو مختار مسعود کے گھر یا

پھر جیل جالسی کے ساتھ مل کر گفتگو کر لیتے۔

میں نے ایک دفعہ کہا: "میں آپ کو بطور پیر کے آپ کے گاؤں میں دیکھنا چاہتی ہوں۔" جسے کہنے لگے: "چلو۔" ہم لوگ ان کے گھر خانقاہ شریف گئے۔ صبح آٹھ بجے سے بارہ بجے تک خانقاہ کے برآمدے میں سوزھا بچھا کر وہ بیٹھ جاتے۔ سامنے ایک چادر پھیلا دی جاتی۔ لوگ آتے ہاتھ جوڑے پلو یا دھوتی کے وٹ سے مزار اٹوانوٹ نکالتے۔ پھیلی چادر پہ بڑی لبا جت سے رکھ دیتے۔ عرض گزار تے اویسی بھائی کبھی دائیں ہاتھ کی میز پر سے کبھی بائیں ہاتھ کی میز پر سے ایک پرچی اٹھا کر دیتے۔ وہ شخص یا خاتون روزانو ہوئے پیچھے کی طرف ایسے جاتے کہ ان کی پیر صاحب کی طرف کبھی پیٹھ نہیں ہوتی تھی۔ ساڑھے بارہ بجے کے قریب اندر تشریف لاتے۔ لڑکے کو حکم ہوتا "لے آؤ" میرے اور ان کے لیے خشکی کی ہوئی بیئر جاتی۔ اس کے بعد کر لیے گوشت جو ہم دونوں کو مرغوب تھا مزے سے کھایا جاتا۔ ذرا دو گھنٹے آرام کرتے پھر وہی برآمدہ وہی تعویذ عطا کرنے کا سلسلہ آخر کو شام وصل جاتی۔

ہر سال ایک مہینہ کی چھٹی لندن میں گزارتے۔ ایک دفعہ فیصلہ کیا کہ واپسی پر حج کرتے آئیں گے۔ جہاز میں دو پہر کا کھانا کھایا۔ بعد میں جب سوئے ہوئے ذرا دیر ہو گئی جیلہ نے جگایا تو پتہ چلا کہ وہ تو بہت دور جا چکے ہیں۔

عائشہ کوئی چند روز برس کی تھی۔ اس معصوم بچی نے کاک پٹ میں جا کر جہاں جہاں فون تھا فون کیا۔ ہم لوگوں نے یہ جائگہ منظر ایئر پورٹ پر اور پھر پورے راستے ٹائر عزیز بہت انتظار حسین اور میں خانقاہ گئے۔ یہ عجیب سفر تھا۔ مرزا یحییٰ رحیم یار خاں میں ایس پی لگے ہوئے تھے انہوں نے سب انتظام کیا۔

اب مرحلہ آ یا دستار سر پر رکھنے اور قل والے دن فاتحہ پڑھانے کا۔ جیلہ نے بچپن سے جوانی کی اس عمر تک عائشہ کو مردانہ کرتا شلوار پہنائی تھی۔ سکول بھی نہیں بھیجا تھا مگر گھر پر ہر طرح کی کتابیں فراہم کر کے اولیول کی تیاریاں کروا رہی تھی۔

اب ہم کیا دیکھتے ہیں۔ تمام مردوں کے درمیان اپنے باپ کی پگڑی پہنے عائشہ بیٹھی ہے۔ ماں بہت نہال ہے۔ لوگ انگشت بدنداں ہیں۔ سوتیلے بہنوئی اکڑے اکڑے پھر رہے ہیں۔ بہت مقدسے بازی ہوئی۔ کہنے والوں نے یہ بھی کہا کہ جیلہ تو ان کی بیوی ہی نہیں ہیں مگر وہ خاتون شوگر کی مریض ہونے کے باوجود ثابت قدم رہی۔ جان سے چلی گئی مگر مرتے دم تک اپنی بیٹی کو حق کے لیے لڑنا

سکھا گئی۔ عائشہ نے اپنی ماں کی محبت اور باپ کی عقل کو استعمال کرتے ہوئے بڑے سجاوے سے سب رشتہ داروں سے جائیداد کے معاملات طے کیے اور زندہ رہنے کا سلیقہ سیکھا۔ ماں کی طرح لکھنے کا شوق گھر میں باندھا مگر ایسا موضوع جو دفاعی امور سے متعلق تھا اس میں تحقیق بھی کی اور نام بھی لکھایا۔

سال کے سال آم پارٹی، جیلہ کے گھر کی خصوصیت تھی۔ ایک سال میڈم نور جہاں بھی شریک تھیں۔ ہر نشست میں شام افسانہ ضرور ہوتی۔ کبھی کبھی ان افسانوں پر تبصرہ بھی ہوتا۔ شیخ منظور اٹھی سے لے کر صلاح الدین محمود تک، سبھی لوگ شریک ہوتے۔ جس محفل میں نور جہاں تھیں اس میں صلاح الدین محمود کے کلف شدہ کپڑوں اور وجود کو دیکھ کر انہوں نے میرے کان میں کہا: ”یہ کیا شے ہے؟“

میں نے کان ہی میں تھوڑا سا تعارف کرا کے کہا کہ تم ان کا نام پوچھنا دیکھنا خوشی کے مارے پناخ کر کے گر جائے گا۔ میڈم نے کہا: ”کھانے کے بعد پوچھوں گی۔“ کھانے کے بعد آم پارٹی شروع ہو گئی۔ میں نے ارشاد کیا پوچھا کہ تعارف ہو لیں: ”دفعہ کر آم بہت اچھے ہیں۔“ سب رخصت ہونے لگے تو صلاح الدین محمود نے کھنگار کر کہا: ”آپ کو بچپن سے سنتے آئے تھے۔ آج مل کر بہت خوشی ہوئی۔“ میڈم نے تنکھی نظروں سے دیکھ کر کہا: ”بڑی بڑی داڑھیوں والے بھی مجھے یہی کہتے ہیں۔“ اور وہ سیزر حیاں اتر گئیں۔

اگلے دن صبح ابھی پورچ میں گاڑی کھڑی کی تو ٹیلی فون کی گھنٹی بج رہی تھی۔ مجھے معلوم تھا یہ صلاح الدین محمود ہیں۔ کہہ رہے تھے رات چوک ہو گئی۔ یہ نہیں کہنا چاہیے تھا۔ میں نے کہا: ”اگلی ملاقات میں مدد کرو بیجے گا۔“

جیلہ ہاشمی نے گاڑی چلائی سیکھی تو ہمیشہ جوتا اتار کر ننگے پیر گاڑی چلاتی تھیں۔ عادت اتنی راسخ ہوئی کہ مرتے وقت تک گاڑی چلانے کا یہی عالم رہا۔

ایک دفعہ جیلہ کے گھر دو پہر کا کھانا تھا۔ ادا بہن نے لیسن گرین ساڑھی پہنی ہوئی تھی۔ شاید انتظار حسین کے منہ سے نکل گیا تھا کہ ہندوانے بھی اسی رنگ کا لباس پہنتا تھا۔ بس صلاح الدین محمود کا پارہ چڑھ گیا۔ وہ احتجاجاً خودکشی کرنے پیدل ہی چل پڑے۔ سب نے کہا: ”جاؤ منا کر لاؤ۔“ میں نے کہا: ”ذرا شیر پاؤ مل تک پہنچے تو دیں۔“ واقعی جب میں گاڑی لے کر وہاں پہنچی تو وہ پل کی دیوار کو پکڑے کھڑے تھے۔ میں نے گاڑی روکی۔ ان کو پکڑ کر بٹھایا۔ بغیر کچھ کہے گھر اتارا اور وہاں آ کر جیلہ کے گھر چائے پی۔

میرے گھر میں ایسے جھگڑا ہوا کہ میں گھر چھوڑ کر جیل کے گھر آ گئی۔ کوئی آنٹھ دن تو ایسے گزرے۔ پھر جیل کے ساتھ یوسف نے ترے منتیں شروع کر دیں کہ اسے کہو واپس چلے۔ ہونا تو یہی ہوتا ہے کہ عورت کو ہی بات ماننی پڑتی ہے۔ مگر اس دفعہ ادیسی بھائی نے بڑے بھائی کا کردار ادا کیا جس کا مجھے ساری عمر فخر رہے گا۔

جب میں اور ادیسی بھائی بازار سودا لینے جاتے تو چھوٹی سی عانتھ ہمارے درمیان بیٹھی ہوتی۔ اب عانتھ سودا لینے جاتی ہے اور میں پیچھے آرام سے بیٹھی ہوتی ہوں۔ جیل صرف یعنی آپا کو اپنی دوست کہتی تھیں۔ ان سے متاثر بھی بہت تھیں۔ ناول لکھتے ہوئے یعنی آپا کی طرح لاہور یوں کے چکر بھی بہت لگاتی تھیں۔ طویل لکھنے کو وہ ہنر سمجھتی تھیں۔ جب سقوطِ مشرقی پاکستان پر ناول مکمل نہ کر سکیں تو قرۃ العین طاہرہ پہ مبسوط ناول لکھ دیا۔ کہانی بھی طویل لکھتی تھیں مگر جب ”رنگِ بھوم“ کتاب آئی تو پتہ چلا کہ جو خاتون بظاہر مطمئن ہے اس کے اندر کتنے الاؤ ہیں۔

آگے سمندر ہے۔ انتظار حسین

انتظار حسین کو میں نہیں جانتی ہوں۔ چالیس برس کے تعلق اور میل ملاپ کے باوجود یہ اعلان سچ ہے جو شخص بہت کم زبانی بولتا ہے اور نکلنے پہ آئے تو یثودہ حرامیا، کبیر اور الف لیلیٰ سے پہلے ٹھہرے نہیں۔ جو بات کرتے ہوئے اب تو سٹیج پہ چڑھ کر بولنے بھی لگے ہیں۔ پہلے تو یہ بھی ہم نے نہیں دیکھا تھا۔

معلوم نہیں میرا تعارف انتظار حسین سے کس نے کرایا۔ ”ادب لطیف“ نے کہ انتظار صاحب نے میری مشہور غزل ریڈیو پین کر ”ادب لطیف“ کے لیے فون کر کے مانگی تھی کہ ناصر کاظمی نے کہ میری دوستی پہلے ناصر کاظمی سے ہوئی تھی۔ ریڈیو کے پروگراموں کے ناٹے سے کہ حلقہ ارباب ذوق کے ایکشن کے حوالے سے۔ قیوم نظر کے مقابل انتظار حسین سیکرٹری حلقہ ارباب ذوق کا ایکشن لڑ رہے تھے۔ میں ابھی تازہ واردان ادب تھی۔ میں نصیر انور کے بیٹے کی سالگرہ میں گئی ہوئی تھی۔ مجھے اس وقت گاڑی لینے کے لیے آئی کہ میں ووٹ ڈال جاؤں اور پھر واپس سالگرہ میں چلی جاؤں۔ ایکشن لڑنے کے طریقوں سے یہ میرا پہلا واسطہ تھا۔ بہت گھمسان کارن پڑا۔ آخر کو انتظار حسین جیت گئے۔ اس زمانے میں والی ایم سی اے میں حلقے کے اجلاس ہوتے تھے۔ بڑا عزت کا مقام سمجھا جاتا تھا۔ جب کوئی نیا ادیب اپنی غزل، نظم، مضمون یا افسانہ پیش کر سکے۔

اس زمانے میں ادیبوں کے پاس گاڑیاں بہت ہی کم ہوتی تھیں۔ انتظار حسین، مشرق میں باقاعدہ کالم نویس مقرر ہوئے تو ان کو گاڑی کی ضرورت پیش آئی مگر ان سے پہلے محبوب خزاں نے جوڑ پٹی اکاؤنٹینٹ جنرل پنجاب تھے انہوں نے گاڑی لی۔ وہ گاڑی سوڑتے وقت سامنے کی سکرین کی بجائے کھڑکی سے باہر دیکھ کر گاڑی سوڑتے تھے۔ ان کے بعد ایک چھوٹی مرسز گاڑی انتظار حسین نے لے لی۔

ہمیں عمر پہ پہنچ کر انتظار حسین نے شادی کی۔ گھر والی عالیہ بھی ان کی تقریباً ہم عمر تھیں۔ اس لیے نوجوانوں والے چونچلے ہم نے نہیں دیکھے۔ البتہ مشرق میں کام کرنے والی دوستیں جن میں فریدہ حفیظ پہلے اور ثار قاطرہ بعد میں شامل ہوئیں۔ ان کا کہنا تھا کہ شادی کے زمانے میں انتظار صاحب حکیم حبیب اشعر سے بہت مشورے کیا کرتے تھے۔

اتفاق بھی بات یہ ہے کہ اسی زمانے کے لگ بھگ انہی کی عمر کے دوسرے شاعر سجاد ہاتر رضوی نے بھی اپنی ایک گزشتہ شاگرد سے شادی کر ڈالی تھی۔ اس طرح کی شادی کا چلن تو اپنے سید عابد علی عابد نے شروع کیا تھا اور وہ تان آجکل اسفرندیم سید پتہ کر نوٹی ہے۔

اسی ایک سال میں سعادت سعید، سہیل احمد خاں، یونس جاوید، سبھی لوگوں کی شادی ہوئی اور ادیبوں کے اسی شادی شدہ قافلے کی دعوت میرے گھر ہوئی۔ بس یہیں کشادگی تعلقات کی بنیاد رکھی گئی تھی۔

یوں تو سارے ادیبوں نے اپنی بیویوں کو ساتھ لانا ضروری نہ سمجھتے تھے مگر جب دعوت ہوتی کسی خاتون ادیب کے یہاں (بلکہ ہوتی ہی انہی کے گھر تھی) یعنی جیلہ ہاشمی، حجاب امتیاز علی، ادا جعفری، ثار عزیز بٹ اور میرے گھر۔ باقی تو سارے مرد ادیبوں کے یہاں تو سال بھر میں بھی ایک دعوت ہو جاتی تو تیسرے ہوتی۔

انتظار حسین کے یہاں بائیسویں رجب کی نیاز پہ شہر بھر میں اترے ہوئے یا نمائندہ ادیب بالخصوص بلائے جاتے۔ عالیہ بہت سلیقے سے بلکہ ایک دن پہلے سے اہتمام شروع کر دیتیں۔

خواتین ادیبوں کے باعث کبھی ملہار کی شام ہو رہی ہوتی، کبھی چاندی رات۔ کبھی شب افسانہ، کبھی نہاری ناشتہ، کبھی آم پارنی، کبھی ہریسہ، کبھی دال بھری روٹیاں اور کبھی اشفاق احمد کے گھر سارے ادیب مل کر سینوں پر کباب لگا رہے ہوتے۔ کبھی واصف علی واصف کا لیکچر سن رہے ہوتے۔

کبھی دوسرے ملک سے آئے مہمان کے اعزاز میں دعوت میں سارے ادیب شریک ہوتے چاہے وہ

دعوت علی سردار جعفری کے اعزاز میں ہو کہ اختر الایمان، کیفی اعظمی کے مجروح سلطان پوری، محمد عمر حسین کے یعنی آپا ساقی فاروقی کے باقر مہدی، بلراج مین را کہ شمس الرحمن فاروقی، زبیر رضوی کے شمیم خٹکی،

ڈاکٹر گوپی چند نارنگ کے ڈاکٹر قمر رئیس، فرانس پر پیچڈ ٹ کے بیدار بخت، خالد سہیل کے ڈاکٹر خلیق، انجم گویا

دنیا کے حصے کا کوئی ادیب ہو، میرے گھر کے علاوہ انتظار صاحب بھی دعوت کرتے بلکہ ہمارے کچھ

دوست جیسے صلاح الدین محمود اور انور سجاد صرف مہمان کو الگ بلا کر ہم سب سے چھپ کر اس کی دعوت

کا اہتمام کرتے اور اپنی نظمیں اس انداز میں سنانے کا ارادہ باندھتے جیسی انہوں نے غیب سے کسی آواز میں سنی تھیں۔ ہم لوگ جن کی شرارت میں انتظار صاحب بھی شامل ہو جاتے۔ عین موقع پر آن دھکتے۔ صلاح الدین محمود حیران رہ جاتے۔ لطف یہ تھا کہ نہ کھانا کم پڑتا اور نہ گفتگو کا بظاہر ذائقہ خراب ہوتا مگر اکیلے نظمیں سنانے کا منصوبہ ناکام ہو جاتا۔

کہتے ہیں ادیبوں کو قریب سے جاننے والوں کے لیے ان کا ادب پڑھنا مشکل ہو جاتا ہے۔ میں تو انتظار حسین کو جاننے کا دعویٰ ہی نہیں کرتی مگر جب میں تذکرہ پڑھتی یا پھر بستی پڑھتی تو میرے سامنے کردار وجود اختیار کرنے لگتے۔ ہر کردار بولنے لگتا۔ ان کی آواز میرے کانوں میں گونجتی ہے۔ میں سوچنے لگتی انتظار حسین کی مٹی مورس کی انگلی سیٹ پہ کون خاتون بیٹھی تھی جس تک انتظار حسین کا ہاتھ پہنچنے سے بس ذرا دور رہ گیا۔ وہ کون خاتون تھی جو افسانے پڑھنے حلقے میں آتی تو ہم زبردستی انتظار صاحب کو شادی سے پہلے جھیز دیا کرتے تھے۔ پھر وہ کون تھی جس کو بہت کم مگر چھاؤنی تک ضرور اپنی گاڑی میں چھوڑنے جاتے تھے۔ یا پھر تصور میں حق مسائلی سمجھ کر کبھی کبھی کسی خاتون کو میں موضوع گفتگو بناتی۔ یہ سارے تصورات تو میرے ہی ہیں۔ پاکباز انتظار حسین کا ان سے کوئی تعلق نہیں ہے مگر تذکرہ سن کر انتظار صاحب نہ کبھی انکار کرتے نہ اقرار بس فس کر جھینپ کر رہ جاتے۔

خود کو رجعت پسند کہنے والے اور ترقی پسندوں کو طعنے دینے والے انتظار حسین نے بیاہنگ دہلی یہ تو نہیں کہا کہ میری تو بہ رجعت پسندی سے مگر یہ ضرور کہا کہ وہ نہایت جوشیاء الحق نے پھیلائی میری اس سے توبہ۔ اسی زمانے میں کمال کہانیاں انتظار حسین نے لکھیں۔ کراچی کی بربریت پہ "آگے سمندر ہے" لکھا۔ بچوں کے قاتلوں کو سرعام پھانسی دینے جیسی مستحکم خیز مگر تکلیف دہ حرکتوں پر تذکرہ لکھا مگر ان کے ہر کردار نے ہم جیسے دوستوں سے باقاعدہ مکالمہ کیا۔

اس زمانے کے انتظار حسین اور چیز تھے جب ان کا پورا حلقہ ہوتا تھا۔ پہلے تو ناصر کاظمی مظفر علی یہ حنیف رائے اور غالب احمد کے ساتھ محمد حسن مسکری کا نول ہوتا تھا۔ کب کسی اور ادیب کو یہ لوگ گھاس ڈالتے تھے۔ پھر مظفر علی سید اور غالب احمد ایئر فورس میں چلے گئے۔ حنیف رائے کتابوں اور رسالے کے دھندے میں لگ گئے تو اب پورا ہراول دستہ انتظار حسین ناصر کاظمی سجاد باقر رضوی انجم رومانی شہرت بخاری سجاد رضوی عرفی فیضی اور احمد مشتاق کو سریشہ یا سلام پیش کرنے یا تقریر کرنے کو بلایا جاتا تھا کہ ریڈیو پر رضی ترمذی اور شکور بیدل بھی انہی کے نظریات کے تھے۔

پھر سیاست کے موسم نے پت جھڑایا لگا یا کہ انتظار حسین اکیلے رہ گئے۔ یہ غم انہوں نے

بڑے حوصلے سے سہا اور دیکھا کہ پرانے شناساؤں میں اب صرف زاہد ڈار ہے۔ ذرا آگے بڑھو تو مسعود اشعر، شاہد حمید، کبھی کبھی جاوید شاہیں اس منظر پہ نظر آتے ہیں مگر جن کو دوست کہیں اس تلاش میں وہ سنگ میل کے دفتر چلے جاتے ہیں۔ رفاقت نہ کسی عزت اور محبت تو بہت ملتی ہے۔

ہماری روایت میں تو یہ ہے کہ عورتیں بہت صابر و شاکر ہوتی ہیں۔ انتظار صاحب یہاں روایت شکن ثابت ہوئے۔ زندگی اور شادی سے ہر ممکن بچاؤ کیا۔

خود کو رجعت پسند کہنے کے باوجود ضیاء الحق کی کسی ادیبوں کی منڈی میں خود کو پیش نہیں کیا۔ دنیا بھر میں ان کے فسانے کی دھوم مچی مگر غرور ان کی چوکھٹ تک نہیں آتا۔

میں انتظار حسین کو نہیں جانتی ہوں۔ صرف اتنا جانتی ہوں کہ وہ بلند شہر میں پڑھے ہیں۔ وہ میری وحد یال ڈہائی میں پیدا ہوئے۔ کیا یہ کافی ہے کہ آپ دونوں ایک شہر سے منسوب ہوں اور ایک دوسرے کو جان لیں۔

بیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

بیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستغالی

0307-2128068

@Stranger

پھول کھلنے کے زمانے آئے۔ احمد فراز

یہ وہ زمانہ ہے جب ٹیلی فون عام نہیں ہوئے تھے۔ گاڑیاں بھی ابھی ادیبوں شاعروں کے پاس نہیں آئی تھیں۔ جہاز پہ چڑھ کر لاکھوں کراچی پٹا اور یا کوئٹہ جانا معمول کی بات نہیں تھی۔

یہ سمجھئے کہ 1965ء کا زمانہ تھا۔ اس زمانے میں فون کے دفتر میں سینئر اور جونیئر سب شاعروں سے ملاقات ہوتی تھی۔ انارکلی باڑی سبز کے اوپر بہت سی میزھیاں چڑھ کر قاسمی صاحب کا یعنی فون کا دفتر تھا۔ یہیں احمد فراز سے ملاقات ہوئی۔ درود آشوب اس کا دوسرا مجموعہ تھا جو تازہ تازہ آیا تھا۔ ہم سب کو ہی بہت پسند آئی تھیں اس مجموعے کی تمام غزلیں۔ یہ زمانہ بھی وہ تھا کہ ہم لوگ انجمن غزل چاہے ناصر کاظمی کی ہو کہ احمد مشتاق کی یا فراز کی۔ ایک دوسرے کو کبھی نقل کر کے بھیجتے اور کبھی زبانی سناتے۔ اس زمانے میں حافظ بھی ایسا تھا کہ اچھا شعر سنتے ہی یاد ہو جاتا تھا۔

فون کے دفتر سے ملاقات گھروں تک پہنچی۔ ایک زمانہ وہ آیا کہ مجھ سے بھی زیادہ احمد فراز کی یوسف کامران سے دوستی ہوگئی۔ سبب بھی مناسب تھا۔ ارغوانی شام اور مہتابی چہروں کے درمیان یہ دونوں آپس میں مل کر خوب چپکتے تھے۔ کبھی کبھی مجھ سے چپ کر بلکہ میرے دفتر جانے کے بعد کبھی کوئی خوش رو اور کبھی برقع میں لپٹی خاتون گھر آتی، گفتگو ہوتی، کبھی یوں ہوتا کہ دونوں رات گئے واپس لوٹتے تو جوتے اتار کر دیوار پھانڈ کر گھر میں داخل ہوتے، آہٹ سے میری آنکھ کھل جاتی، ہنسی ہنسی میں اور کبھی غصے میں بات ٹل جاتی۔

فراز کالا ہور میں آنا فون میں اور میرے گھر محفلوں کے ہونے کے لیے لازمی حصہ تھے۔ میں نے شروع میں بتایا کہ اس زمانے میں ٹیلی فون عام نہیں تھے۔ احمد فراز بغیر کسی اطلاع کے گھر پہنچ جاتا کرتے تھے۔ ایک دفعہ جب پہنچے تو گھر میں نیا نوکر پایا۔ اس نے نام پوچھا اور کہا کہ مجھے اجازت نہیں ہے

کہ کسی شخص کو گھر میں آنے دوں۔ فراز بہت شیشا یا۔ ٹیلی فون لانے کو کہا۔ نوکر نے نمبر ملا کر دیا۔ مجھے فنی آگئی اور پھر فراز نے نوکر کو تنبیہ کی: "میں اسی طرح بغیر اطلاع کیے آتا رہوں گا تم مجھے روکو گے نہیں۔"

رائل پارک والے گھر کے زمانے میں فراز کو فلموں کے لیے کچھ لکھنے کا شوق ہوا تھا۔ اسی شوق میں ایک ایسی ماہرہ عے عشق بھی تھی جس کا دروازہ ڈاڈل ناؤن میں کھلتا تھا۔ اس کی آواز میں ایک فلم کے لیے فراز نے گانا بھی لکھا مگر ہر فلمی اماں کی طرح اس خاتون کی اماں بھی خالم سماج بن کر سامنے آگئی۔ اس کے باوجود ٹیلی ویژن والوں نے فراز کو سامنے بٹھا کر اس خاتون سے کئی غزلیں ریکارڈ کیں اور یہ پروگرام ٹی وی پر چلا۔

وہ محفلیں صد آتھ ہو جاتیں جن میں فراز کے علاوہ ظہور نظر بھی ہو کہ فقرے بازی اور لطیفہ گوئی کی جہیں کھلتی جاتی تھیں۔ شام بھینگتی جاتی تھی۔ چہرے ادغوانی ہوتے جاتے تھے اور پھر شعری نشست جتنی بعد ازاں کھانا کھایا جاتا۔

ایک دفعہ فراز کے جانے کے بعد ٹیلی فون کے بل میں کوئٹہ کے لیے ہر روز بنگلہ ملی۔ یوسف نے کہا: "چپ کرو۔" میں چپ ہو گئی۔ فراز سے خود چھ لیا اور کچھ عرصہ بعد اس خاتون سے ملاقات ہو گئی۔ صادقین کی اوپن ایئر تھینر کی گیلری میں وہ آئی تھیں۔ معلوم ہوا کہ کوئٹہ سے لاہور آگئی ہیں۔ اب تو چاہے ابن انشاء ہوں کہ فیض صاحب صادقین ہوں کہ احمد فراز کہ محمد طفیل ہر کسی کا کعبہ ادھر ہی ہوتا۔

کھڑے کھڑے ملنے کو ابن انشاء آتے واپس جاتے ہوئے میں پوچھتی: "کیا ریلوے لائن کے پار جاتا ہے۔" وہ ہنس کر روانہ ہو جاتے۔

1965ء سے 1970ء کے درمیان کا زمانہ احمد فراز کے مشہور ہونے کا زمانہ تھا۔ اب فراز کا مسکن پشاور سے اسلام آباد منتقل ہو گیا تھا۔ یہ بھی ایک سلسلہ عشق تھا جو دس برس چلا۔ اسی زمانے میں ہم دونوں کا دفتر بھی نیشنل سنٹر تھا۔ کام کرنے کے معاملے میں میں شہد کی مکھی اور فراز مشاعرے پڑھنے سے بچے وقت میں دفتر دیکھ لیا کرتے تھے۔

میرے چھوٹے بیٹے اور فراز کی صبح انھنے کے بعد بہت کشتی ہوا کرتی تھی۔ اسی فنی کھیل میں کبھی دروازہ بچتا تو سامنے زیتون بانو اور سماج سعید کو کھڑا پاتی۔ اسی زمانے میں بانو پشتو فلموں کی ڈنگ کرنے کے لیے لاہور آتی تھیں۔ یہ سارا مجمع میرے کرشن نگر والے گھر میں ہوتا تھا۔ اس کا بڑا سا صحن تھا۔ اس صحن میں ٹیبل ٹینس کھیلنے والے بھی ہوتے تھے۔ دسویں محرم کو شعیب ہاشمی کی فرمائش پر میں چالیس لوگوں کے لیے علیم بھی پکاتا تھا جس کو گھونٹنے کے لیے منوبھائی سے لے کر تنویر مسعود یوسف اور

بکھی بکھی احمد فراز بھی ہوتے تھے۔

اسی زمانے میں فراز نے گاڑی چلائی سیکھی۔ ہم سب لوگ شیزان میں دوپہر کا کھانا کھا رہے تھے۔ فراز نے اسی دن ایک پرانی گاڑی خریدی تھی۔ فیصلہ کیا کہ وہ خود گاڑی چلا کر پنڈی جائیں گے۔ ہماری ساری ٹولی جس میں راکل پارک کے زمانے تک شہزاد احمد بھی شامل تھے سب کے سب بیٹھے باتیں کر رہے تھے کہ کوئی گھنٹے بھر بعد پیرے نے کہا: "میڈم آپ کا فون۔" میں حیران ہو کر بھاگ کر گئی۔ ادھر سے احمد فراز بول رہے تھے: "بھئی میں تو شیخوپورہ پہنچ گیا ہوں۔" وہ بھی ہنس رہے تھے اور میں بھی۔ میں نے کہا: "اب چارنگ رہے ہیں۔ واپس آ جاؤ۔ صبح پنڈی چلے جاتا۔"

چاہے میرا گھر راکل پارک والا تھا کہ کرشن مگر والا کہ اقبال ٹاؤن والا۔ ہر گھر احمد فراز کا اپنا گھر تھا۔ میرے بچے بھی اس سے بہت مانوس تھے۔ ان تمام گھروں میں مختلف ناموں کی لڑکیوں کے فون بھی آتے تھے۔ کچے عشق کی ماری یہ لڑکیاں بکھیتی تھیں کہ بس اب ان کے گھر ڈھونڈ رکھ دی جائے گی۔ اسی تنہا میں وہ تلاش کرتیں اپنے محبوب شاعر کو ایک ایسے شخص کے روپ میں جس کا اس نے کبھی سوچا ہی نہیں تھا۔ یہی احمد فراز کی سچائی بھی ہے۔ وہ ہوا میں کے گزرتا ہے۔ اس کی مہک سے اگر کوئی مدہوش ہو جائے تو اس کے اندر کا گداز بہوت ہوتا ہے۔

ہوا کی طرح سفر کرتے کرتے آخر کو ایک موڑ ایسا آئی گیا کہ فراز کو فرحت علی جیولریز کی دکان سے سازمی اور انگلی خریدنی پڑی۔ ہر چند کئی دفعہ وہاں سے گزرتے ہوئے فراز نے ارادہ کیا کہ اس دفعہ ارادے نے نکاح کی کند ڈال دی اور یوں فراز کی زندگی کا ایک نیا باب شروع ہو گیا۔ ابھی بھی فراز کے معمولات اور شام ب سری میں فرق نہیں آیا۔ اب فراز کو نوکری کی وہ سطح مل گئی جسے پاکستان اکیڈمی آف لیٹرز کی چیئر مین شپ کہتے ہیں۔ بھٹو صاحب نے قائم کی اور فراز کو اس کا پہلا چیئر مین بنایا۔

ابھی بھٹو صاحب نے فوج کو کچھ زیادہ اختیارات دینے شروع کیے تھے کہ فراز کو تاؤ آ گیا۔ اس نے فوج کے خلاف نظم لکھ دی۔ معتب بھی ایسے ہوئے کہ چند روز دن تک خبر نہ ہوئی کہ کہاں ہے۔ سیف الدین سیف اور میں نے ہمپس کار میں درخواست دائر کی۔ جسٹس خٹک کی عدالت نے حکم دیا فوج کو کہ فوراً فراز کو پیش کیا جائے (عدالتوں کے ایسے زمانے بھی تھے) ہمیں رازداری سے پیغام ملا کہ سارے اویسوں کو اکٹھا کر دو کمرۂ عدالت میں اور جسٹس خٹک نے حکم دیا کہ فراز کو فوری رہا کیا جائے مگر اب تو بھٹو صاحب ناراض تھے کہ ایک طرف پی این اے والے میرے خون کے پیاسے ہیں دوسری طرف میرے اپنے ایسی نظمیں لکھ کر مجھے بھڑکا رہے ہیں۔ (خیر یہ

ساری باتیں تو ایک اور باب میں آچکی ہیں۔)

احمد فراز کو کراچی میں یہی نظم پڑھنے پر سندھ بدری کے پیغامات رات گئے ملے۔ چند دنوں میں اسلام آباد آکر اور فوج کے اقتدار سے تنگ آکر فراز نے لندن کی راہ لی۔ وہاں اس کا بھائی رہتا تھا۔ اس عرصے میں بہت لوگوں نے اس کی بیوی ریحانہ کو تنگ کرنے کی کوشش کی مگر وہ خاتون ثابت قدم اور خاموش سب کچھ سنتی اور دیکھتی رہی۔^(۱)

لندن میں ہوا فروش حسیناؤں نے قدم بوسی کی۔ فراز نے سوچا دل بہل جائے گا۔ کچھ سنبھلا بھی مگر وطن واپس لوٹا اس وقت جب جو نیچو کی حکومت آچکی تھی۔ لندن کے رفیقوں نے اسلام آباد میں پڑاؤ کیا۔ وقت نے گزرتے ہوئے احمد فراز کے کان میں کہہ دیا تھا کہ ان وقتی رشتوں کو طول مت دینا۔ راہرو بدلتے رہے گھر قائم رہا۔ سرداب بڑا ہو رہا تھا۔

فراز کے دونوں پہلے بیٹوں سعدی اور شبلی کو میں نے بچپن سے دیکھا تھا۔ انہوں نے میرے سامنے تاور اور حسین فوجیوں کی شکل اختیار کی۔ اپنی والدہ سے علیحدگی کے مسئلے کو کبھی زبان پہ نہیں لائے۔ باپ کے لیے شیشنگی ہمیشہ قائم رکھی۔

”دوست ہوتا نہیں ہر ہاتھ ملانے والا“ یہ مصرعہ لکھنے والا شخص ’جہاز میں ملنے والے مداح کا دعوت نامہ بلا نام پوچھے قبول کر لیتا تھا اور یہ رسم آج تک جاری ہے۔ مگر اس میں لالچ کی سطح نہیں لحاظ خوری کی عادت زیادہ ہے۔ جس طرح مردوں کو دوسرے کی بیوی اچھی لگتی ہے۔ فراز کو بھی دوسرے کے گھروں کا کھانا بھی بہت مرغوب ہے مگر عادت میں بہت سادہ کہ اچھی پکی وال بھی لطف لے کر کھاتا ہے۔

میری اس کی دوستی کو 45 برس ہو گئے۔ چہاری نہ کبھی بھی اور نہ کبھی دوستی ختم ہوئی۔ وہ عاشقانہ طبیعت کا مالک ’Feminist‘ میں نثری نظم بھی لکھتی ہوں۔ وہ نثر نظم کا سخت مخالف۔ وہ منہ پر آ یا فقرہ روک نہیں سکتا چاہے دوست قربان ہو جائے۔ دوستی میں اس کے ساتھ ثابت قدم رہا ہے تو وہ ضیاء^(۱) ہے کہ اس نے ہر دور میں فراز کے ساتھ بھائی ہے۔ فراز کے ساتھ جو بھی رہا ہے اسے اپنی قیمت آپ چکانی پڑی ہے۔ بہت اچھا شعر کہنے والا شاعر حوصلہ مندی میں کہیں کہیں ٹھک جاتا ہے۔ وہی فقرے بازی کبھی جان کے لالے بھی ڈال دیتی ہے۔ ایسے وقت میں مصلحت میں اگر اپنے شعر سے بھی روگردانی کرنی پڑے تو پھر کیا ہے کہ دنیا میں لوگ ایمان بچ دیتے ہیں۔ فراز کم از کم بچ بولنے کی کبھی کبھی ہمت کر لیتا ہے۔

(۱) سیف الدین سیف کا بھائی فراز کا بچپن کا دوست۔

شعر میں کرافٹ جتنی خوبصورتی سے وہ بھاتا ہے بہت کم شاعروں کو یہ ہنر آتا ہے البتہ ایسا کرافٹ ذاتی زندگی میں اکثر رہتا نہیں ہوتا ہے۔

اپنی تعریف سنا کس کو اچھا نہیں لگتا ہے مگر فراز کو وہ محفل نہیں بھاتی ہے جہاں دوسروں کے بارے میں بھی بات کی جائے۔ ہر لمحہ مکمل توجہ کا طلب گار شخص ہے ایمان نہیں۔ البتہ عورت کے بارے میں نیت خراب رکھنے کی عادت کو وہ چھپاتا نہیں ہے۔ گزشتہ 35 برس سے یہ اپنے زمانے کا جان ڈالنا ہر اعزیزی میں بے مثل ہے اور نخوت کے درجے تک آگاہ بھی ہے۔

احمد فراز کی خوبی یہ ہے کہ وہ جس نشست میں بھی شریک ہوں تصور کر لیتے ہیں بلکہ یقین کی حد تک ان کا ہر انداز یہ ظاہر کرتا ہے کہ اس میں جتنے لوگ شریک ہیں وہ سب ان کے مداحین ہیں۔ وہ کرشن ہیں اور عورتیں چاہے کسی درجے کے ہوں ان کی گویاں ہیں۔ اگر کوئی فرمائش نہ بھی کرے تو تازہ غزل سنانے میں کوئی عار محسوس نہیں کرتے۔ جب وہ موجود ہوں تو چاہتے ہیں کہ گفتگو کا محور بھی وہی ہوں اگر تو صلیبی سیشن سے علاوہ کسی سیاسی موضوع پر بھی بات ہو تو ان کے نقطہ نظر کو تسلیم کیا جائے ورنہ وہ ناراض ہو جائیں گے۔ انہیں ایم ایم اے اس لیے پسند تھی کہ وہ سب پشتو بولتے تھے اور ان کے رہنما ملاقات پر احمد فراز کی تعریف کرتے تھے۔ ایک زمانے تک انہیں کوئی اعتراض نہیں تھا۔ 1998ء کی تہذیبی پربلکہ تو مستحق فقرے بھی بولتے تھے حکمرانوں کے لیے مگر جیسے ہی نوکری سے برخاستگی کا پروانہ ملا تو پھر وہ سب جوا جتھے تھے وہ برے ہو گئے۔

خود غلی الاعلان کہتے ہیں کہ شاعروں اور ادیبوں میں سب سے امیر شخص ہوں۔ لوگ کہتے ہیں کہ اس سے ہمیں کیا۔ دوستوں کو آپ کا دسترخوان نصیب نہ ہو تو لذتِ زر تو کسی کو نہیں چاہیے۔ جلا وطنی نے فراز کو بہت کمال کی غزلیں لکھنے اور روکھی سوکھی رومانویت سے نکلنے کا حوصلہ دیا۔ اس نے افریقی شاعروں کے تراجم بھی کیے۔ احمد فراز نے کلاسیکی اسلوب کو جس قدر خوبصورتی سے اپنایا ہے اس کی لذت کو وہ لوگ زیادہ سمجھ سکتے ہیں جنہوں نے فارسی پڑھی ہو۔ آجکل سر بلانے والے زیادہ اور سمجھنے والے کم ہو گئے ہیں مگر فراز کا کلام آج بھی بہت فروخت ہوتا ہے اور اگر پڑھا نہیں جاتا تو کم از کم الماریوں میں ضرور سجا ہوتا ہے۔ ہر ڈائمنڈ پہنے خاتون اسی طرح فراز کی تعریف کرتی ہے جیسے پچھلے زمانے میں فیض صاحب کی تعریف کی جاتی تھی۔

فراز نے سی ڈی اے کے انجینئروں اور ٹھیکیداروں سے وقتی دوستی کر کے اپنے بچوں کے لیے کچھ سامان راحت اکٹھا کیا ہے۔ بقول اسد محمد خاں: ”یہ شخص ایک طرف اللہ میاں کے وجود سے

انکار کرتا ہے تو دوسری طرف لگتا ہے اللہ میاں اس کا منہ بند رکھنے کے لیے رشوت دیتا ہے کہ وہ جو مقدمہ بھی کرتا ہے جیت کر ہی آتا ہے۔“

زبان کا سچا ہونا اور بات ہے زبان کا پکا ہونا اور بات ہے۔ بس یہی فرق فراز کے یہاں بار بار آتا ہے۔

فراز کی فخرے بازی ضرب المثل کی صورت اختیار کر چکی ہے۔ ایک دفعہ میں ش فرخ اور فردوس حیدر فراز کے ہوٹل میں ملے گئے۔ یہ کراچی کا واقعہ ہے۔ پوچھا کیا کھاؤ گی۔ ہم نے کہا: ”سینڈویچز۔“ فون کر کے روم سروس والوں سے بولا: ”آپ کچھ سینڈویچز بگوا دیں دو چڑ میرے کمرے میں موجود ہیں۔“ اسی طرح مرحوم سلیم شاہد کے سامنے کے تین دانت سلامت تھے۔ باقی کے نوٹ چکے تھے۔ اس کو دیکھتے ہی کہتا: ”لو یا رآ گیا تین وکٹوں والا۔“

مسعود اشعر کے ساتھ 1976ء میں چین گئے ہوئے تھے۔ مسعود اشعر نے کہا: ”یار چائے تو آگئی۔ چینی نہیں لائے۔“ فراز جھٹ سے بولا: ”لو اتنے چینی پھر رہے ہیں کسی کو اٹھا کر کپ میں ڈال لو۔“

ایک دفعہ فراز اور ثروت عی الدین کی فرمائش پر وہ پھر کو بھنگ گھونٹنے اور پینے کا اہتمام کیا گیا۔ تمام دوستوں کی لسٹوں کی چھان بین ہوئی۔ ثروت کے سپرد آب خورے لانے کا پروگرام افتخار کے ذمے راوی کے کنارے سے بھنگ کے کچے پتے توڑ کر لانے کا پروگرام میں نے بازار اور خاص کر لنڈے کے کنارے ٹانگے میں جتے گھوڑے کے گلے میں جو مہنگے دوں کا پٹہ پڑا تھا وہ لے کر آئی اور کوئٹی ڈنڈا بھی لیا۔ پانچ کلو دودھ کا اہتمام کیا گیا اور اتنا ہی گوشت بھونا گیا۔ احمد فراز اور ثروت اسلام آباد سے آئے تھے۔ جاوید شاہیں ’منو بھائی‘ امیرندیم سید اور دو تین لوگ لاہور ہی سے تھے۔

میں نے اس سارے اہتمام کے لیے ڈرائنگ روم میں اے۔ سی لگوا دیا۔ احمد فراز نے کمرے کے درمیان میں رکھ کر بادام اور بھنگ گھونٹا شروع کی۔ میں نے افتخار کی ہدایت کے مطابق اس میں دودھ ڈالا۔ اب مجھے فکر لگی کہ تھوڑی سی دیر میں کوئی ادھر تو کوئی ادھر گرا ہوگا۔ اس لیے میں نے آب خورہ بس ذرا سامنے کو لگا کر رکھ دیا کہ مجھے بعد میں کھانا بھی لگنا تھا۔

مگر کھانا کھا کر بھی دیکھتی ہوں تو لوگ اپنے اپنے اندازے کے مطابق مختلف کمروں میں لیٹے گئے۔ نہ کسی کو نشہ ہوا اور نہ کسی کی مت ماری گئی۔ تحقیق پر پتہ چلا کہ اصل میں افتخار نے ہم سب کو تاجر یہ کار سمجھتے ہوئے دودھ بہت ڈلوادیا تھا۔ اس لیے کوئی بھی منظر ایسا نہ بنا کہ یادگار رہتا۔

میری اور یوسف کی لڑائی ایک دفعہ اس منزل پہ پہنچی کہ میں نے علیحدہ ایک کمرے کا گھر کرائے پر لے کر اپنا سامان منتقل کر دیا۔ اسی دن فراز لاہور آئے تھے۔ یوسف نے ان کو صلاح کار بتایا اور میرے پاس بھجوا دیا۔ کئی گھنٹے بحث و تمحیص میں گزرے۔ آخر کو مجھے فراز کی بات مانتی پڑی اور میں اگلے دن گھر لوٹ آئی تھی کہ شام کا کھانا فراز نے گھر پر ہم دونوں کے ساتھ کھانا تھا۔

ایک دفعہ فراز کو اسلام آباد آنا تھا۔ دوپہر کھانے کا وقت تھا۔ ہم نے کہا چلو چائینرز ریسٹورنٹ میں چل کر سوپ پی لیتے ہیں۔ سوپ کے پیالے میں آخر میں ایک کنکر نظر آ گیا۔ ہم دونوں نے شور مچا دیا۔ وہ بے چارے ترے فتنے کرتے رہے کہ دوسرے لوگ نہ سن لیں جلدی سے ایک اور سوپ کا بھرا ہوا پیالہ لے آئے۔ ہم نے وہ بھی سوپ پی لیا۔ جب ہم اٹھ کر جانے لگے تو فراز نے کہا "اب ہم آئندہ اپنا کنکر ساتھ لے کر آئیں گے۔"

احمد فراز کو اپنی نوکری سے والہانہ محبت تھی۔ اس کا میرے پاس ثبوت یہ ہے کہ میں Classic Hours میں فراز کا انٹرویو ریکارڈ کر رہی تھی۔ آخری سوال تھا کہ "یہ طے ہے کہ آپ ساری عمر شاعری اور نوکری کرتے رہیں گے۔" فراز نے کہا "بالکل۔" اگلے دن فی وی والوں کو خط لکھ دیا کہ کشورنا ہید کا کیا ہوا انٹرویو نہ چلایا جائے۔ پتہ نہیں یہ نوکری سے محبت کے باعث انکار تھا کہ شاعری کے باعث۔

چاروں جانب سناٹا ہے۔ حبیب جالب

حبیب جالب کو میں نے 1958ء میں لاہور کے مشاعرے میں سنا اور مبہوت ہو گئی۔

کوئی تو پرچم لے کر نکلتے اپنے گریباں کا جالب

چاروں جانب سناٹا ہے دیرانے یاد آتے ہیں

جگر صاحب کی طرز کا بہت ہی محبوب تر غم سیدھے آدی شرمیلے لڑکی دیکھتے ہی محبوبیت ان

کے چہرے سے چمکتی گئی۔ مشاعرے سے فارغ ہو کر کافی ہاؤس آئے۔ ہم ساتھ ساتھ تھے۔ شاعروں کو

شوق ہوتا ہے کہ مداحین کے جلو میں چلیں اور سوچیں کہ "جے کوئی ہم سا" کالج سے یونیورسٹی آنے سے

فائدہ یہ ہوا کہ ہمارے ڈیپارٹمنٹ اور کافی ہاؤس میں فاصلہ کم تھا۔ ادھر یونیورسٹی کلاسز سے فارغ

ہوئے نام لیا کہ برٹش کونسل لائبریری جارہے ہیں۔ آگے سیدھا کافی ہاؤس۔ دن کے کسی وقت میں

کافی ہاؤس کا رش کم نہیں ہوتا تھا۔ کبھی بیٹھے مل گئے عبداللہ بٹ، کبھی شورش کا شیریں اور کبھی ارشاد کا غلمی

ندرت الخفاف، عابد منظور یا ش قادر یا پھر حبیب جالب۔

میرے پاس تو پاکٹ منی پانچ روپے ہوتے تھے مگر یوسف کو مینے کے خرچے کے پورے سو

روپے کراچی سے منی آرڈر آتا تھا۔ ہم لوگ ان پیسوں میں سے روز ایک آدھ سینڈویچ یا ایک آدھ

سمور اور چائے کے ساتھ دن گزر جاتا تھا مگر شوق تھا بڑے آدمیوں سے کچھ سیکھنے کا۔ جالب نے ابھی

سیاسی رنگ دکھانا شروع نہیں کیا تھا۔ اس لیے کالجوں کی تقریبات کی جان تھے۔

1960ء میں میری شادی ہو گئی۔ گھر بھی ایسی جگہ کہ جہاں سارے شاعر ادیب، صحافی، قلم

والے کبھی تو رائل پارک میں تھے۔ ایک منزل پہ موجد کا دفتر تھا۔ اوپر کی منزل پہ طفیل ہوشیار پوری

رہتے تھے۔ سامنے کے فلیٹ میں سورن لٹا اور نذیر رہتے تھے۔ دوسری جانب کی منزل پہ شباب کیرانوی

اور آغا گل کا دفتر تھا۔ میرے گھر کے نیچے ہفت روزہ سکرین لائٹ کا دفتر تھا جہاں شام کو شاد امرتسری سے لے کر حبیب جالب سب جمع ہوتے تھے خمر آ پینے کے لیے لاہور ہوٹل کے سامنے عدم صاحب کی چوکڑی جمتی تھی۔ رائل پارک کے آخر میں احمد راہی کی کنیا تھی جہاں خواجہ خورشید انور مسعود پرویز جمع ہوتے تھے۔ یعسوب الحسن کا الگ اڈہ ہوتا تھا اور کبھی اس اڈے پر عدم صاحب بھی شامل ہوتے۔ کبھی حبیب جالب سر دکھا دیتے۔ چونکہ میرے گھر کا ان سب باہر فروشوں کو علم تھا اور یوسف بھی حسب مقتدر خدمت کرنے پہ آمادہ ہوتے تھے۔ اس لیے آہستہ آہستہ میرا گھر مرکز خلائق بن گیا۔

1964ء ایک بڑا سوز تھا۔ حبیب جالب اور پاکستان کی سیاست کا۔ محترمہ فاطمہ جناح نے صدارت کا الیکشن لڑنے کا اعلان کیا۔ ایک دم مولوی بھی جاگ گئے اور کمال یہ ہے کہ انہوں نے فاطمہ جناح یعنی ایک خاتون کے صدر بننے کی حمایت کی۔ ادھر پہلی دفعہ مہنگائی نے سراٹھایا۔ جالب نے نظم لکھی "میں روپے من آنا" صدر ایوب زندہ باد۔" پاکستان بھر میں تو اس نظم نے شعلگی پیدا کر دی۔ ہر شخص چاہے خیر میں تھا کہ بنگال میں یہی نظم پڑھ رہا تھا۔ اب فیصلہ ہوا کہ فاطمہ جناح کی الیکشن کمپین میں فاطمہ جناح کی تقریر سے پہلے جالب صاحب اپنی نظم سنائیں گے۔

یہ وہ زمانہ تھا کہ جالب صاحب سنت نگر دو کمرے کے کرائے کے مکان میں رہتے تھے۔ گیس ابھی آئی نہیں تھی۔ بیوی لکڑیوں پر کھانا پکاتی تھی اور ہر سال ایک بچہ پیدا کرتی تھی۔ جالب سارا دن انقلاب کہتا اور داد وادہ سنتا۔ شام کے لیے سامان کرنے کو اکثر رجعت پسند اخبار کے مالک سے پیسے لے آتا اور نظم شائع کرنے کو دے آتا۔

تو پھر یوں ہوا محترمہ فاطمہ جناح کو باقاعدہ پلاننگ کے تحت ہر داد دیا گیا۔ اب حبیب جالب یہ طرح بہ طرح کے مقدمے ہر روز ایک نیا مقدمہ ہر روز رہائی کی اپیل میاں محمود علی قصوری کا کام یہ بھی تھا۔ ایک دفعہ دردناک واقعہ ہوا۔ جالب کا کوئی ڈھائی سال کا بچہ انتقال کر گیا۔ جالب کو رہائی نہیں ملی۔ میں نے اور جالب کی بیگم کے علاوہ ہماری طرح کے فقراء دوستوں نے کفن و دفن قتل وغیرہ کا حسب توفیق انتظام کیا۔

اب ہم کرشن نگر آ گئے۔ جالب صاحب سنت نگر والے مکان ہی میں تھے۔ اب وہ روز صبح میر کو نکلتے۔ واپسی پہ میرے گھر ہاتھ روم اور ناشتہ ہوتا۔ اس وقت بچوں نے سکول جانے کے لیے شور مچایا ہوتا تھا گراہیے تیسے یہ دستور کافی دنوں تک قائم رہا۔

1965ء میں جنگ سے کوئی ایک ماہ پہلے نجل حسین نے ضد کی کہ ایک مشاعرہ امن کے

حوالے سے کرنا ہے اور تم نے آرگنائز کرنا ہے۔ کہا یہ بھی گیا کہ جالب سے کہو کہ کشمیر اور امن کے حوالے سے ایک نظم لکھے۔ میں نے جالب صاحب کو ایک بیڑی بوتل پکڑائی۔ کمرے کیا بند اور کہا کہ اب نظم لکھ کر باہر آئیں گے تو پھر ہم کھانا کھائیں گے۔ بس کوئی گھنٹہ گزرا ہوگا جالب صاحب صحن میں تھے۔ نظم تھی ”ظلم رہے اور امن بھی ہو..... کیا ممکن ہے تم ہی کہو“ بعد میں جب ریاض شاہد نے زر کا نظم بنائی تو اس میں یہ نظم شامل کی جسے نور جہاں نے گایا تھا۔

نیلو اور ریاض شاہد کی شادی ہوئی تو ریاض شاہد نیلو کو ملانے کے لیے میرے گھر آیا اور کہا ”یہ تمہاری بڑی مند ہیں“ یقین مانیں آج تک نیلو جب ملتی ہے زیبا کی طرح یہی کہتی ہے ”اے میری بڑی تند کیسی ہو۔“ ریاض شاہد اور صیب جالب کے علاوہ ظہیر کا کشمیری کا اڈہ لکشی چوک کا ایک ہوٹل ہوتا تھا جس میں یہ لوگ تو بیٹھے ”شراب پیئے“ فلموں کے نقشے تیار کرتے تھے مگر بہت سے فقرے بھی ہاں بیٹھ کر ایسے منگلو کرتے کہ فلم کی کہانی تیار کی جاتی پھر فلم کاسٹ فلم تیار کر لیں بھی ہو گئی۔ اب جھگڑا ہو رہا ہے منافع کی تقسیم کا۔ اس عالم میں کوئی ہوٹل کی اور پر کی منزل سے چھلانگ لگانے کو تیار ہے اور کوئی خود کشی کرنے کو۔

جالب نے فلمی گانے بہت کم لکھے۔ وہ بھی زیادہ تر ریاض شاہد کے لیے سبب بھی اس میں نیلو ہی تھی۔ ہوا یہ کہ بھنو صاحب نے لاڈکانہ میں تمام ملکوں کے سفیروں کے لیے زبردست پارٹی کا اہتمام کیا تھا۔ لاڈکانہ ریلوے سٹیشن کو بہت بنایا سنوارا گیا تھا۔ شام کی محفل میں نیلو کو رقص کرنے کے لیے بلانے کو وہی ترکیب نمبر 9 یعنی پولیس کے ذریعہ کہا گیا کہ حکم آیا ہے چلنا ہے رقص کرنا ہے۔ نیلو کو یہ بات ناپسند ہوئی۔ اس نے زہر کھانے کی کوشش کی اور لاڈکانہ نہیں گئی۔ اس کی اس جرأت رندانہ پہ سب نے داد کی اور یہ تذکرہ بہت دن تک جاری رہا۔ جالب نے مشہور زمانہ نظم ”تو کہ ناواقف آداب غلامی تھی مگر..... رقص زنجیر پہن کر بھی کیا جاتا ہے“ لکھی۔ ریاض شاہد نے اس نظم کو مہدی حسن سے گویا اور نیلو پر ہی پکچرائز کر دیا۔

جالب صاحب کے معمولات میں جیل جانا شامل تھا۔ مقدمے اتنے مضحکہ خیز بنتے کہ جالب نے بس میں چڑھتے ہوئے کسی پر قاتلانہ حملہ کیا۔ ایسے بودے موضوعات پھر جالب صاحب اندر اب پتہ چلا کہ روب کار آگئی ہے۔ جالب کو فلاں دن فلاں وقت رہا ہونا ہے۔ ہم لوگ معد ان کی بیوی کے گاڑی لیے باہر کھڑے ہیں۔ شام پانچ بجے رہائی کا وقت ختم ہو جاتا ہے۔ جس کے آرڈر رہائی کے آجائیں اس کو رہا کرنا بھی جیل حکام کی ذمہ داری ہوتی ہے۔ اب مسئلہ کیا ہے۔

جالب صاحب جیل سے باہر نہیں آ رہے۔ دودھ چڑ کر ان کی بیگم نے کہا: ”چلو واپس اسے جیل ہی میں رہنے کا شوق ہے رہنے دو۔“ احوال پوچھا تو معلوم ہوا کہ ان کے ساتھ کچھ بے گناہ اور لوگ جو پکڑے گئے تھے ان کے رہائی آرڈر کیوں نہیں آئے۔ وہ سب کے ساتھ رہا ہوں گے ورنہ جیل سے باہر نہیں جائیں گے۔ آخر کورات آٹھ بجے کے قریب یہ قضیہ حل ہوا۔ سب لوگ رہا ہو گئے اور ہم سب نے مل کر کھانا کھایا۔

ضیاء الحق کا زمانہ جالب کے لیے خاص طور پر مگر تمام خیریات زدوں کے لیے جان لیوا مرحلہ تھا۔ پولیس اور تھانوں کی چاندی کا زمانہ تھا۔ میرے گھر ٹیلی فون کی گھنٹی روزانہ 12 بجے سے 3 بجے رات تک بجتی۔ کبھی جاوید شاہیں پکڑا گیا، کبھی سلیم شاہد، کبھی حبیب جالب۔ تھانے جا کر چھڑانے کے بعد گھر کے تھانے تک حاضری میں ہم دونوں میاں بیوی کی صبح ہو جاتی تھی۔ جالب صاحب کو جب لوہاری تھانے میں کئی گھنٹے لگ گئے تو سب دوستوں نے مجھے کہا کہ جاؤ ڈاکٹر سے کہو کہ رپورٹ جلدی دے۔ میں ڈاکٹر کے پاس گئی تو اس نے ملاکت سے کہا: ”آپ جالب صاحب کو ساتھ لے کر جانا چاہتی ہیں ذرا اور صبر کریں۔ دیکھیں میں انہیں مسلسل پانی پلا رہا ہوں۔ بس تھوڑی دیر میں میڈیکل رپورٹ کلیئر ہو جائے گی۔ شکر یہ کہ سب دوستوں کو صبر کی تلقین کی۔ جب باہر نکلے تو لوہاری کے پائے کا ناشتہ کیا اور سیدھے دفتر وں کو روانہ ہو گئے۔

مگر بے نظیر کا زمانہ کونسا آسانیوں کا زمانہ تھا۔ حبیب جالب کے لیے ایک دفعہ بہت شوق میں آ کر اعتراز احسن نے ایک بڑے ہوٹل میں مشاعرے کا اہتمام کروایا۔ صدارت بھی ان کی تھی۔ حبیب جالب کو سٹیج پہ بلایا گیا اور انہوں نے جب یہ مشہور شعر پڑھا کہ:

ہر بلاول ہے ملک کا مقروض
ہر ننگے ہیں بے نظیروں کے

تو سفید پوشوں نے اعتراز کے کان میں کہا ”سر آپ اجازت دیں تو اس کو باہر اٹھا کر پھینک دیں۔“ اعتراز نے انہیں جھاڑ پلائی۔ ورنہ ایک دفعہ پھر جیل کی ہوا ہوتی اور جالب.....

ضیاء الحق اور ایوب خاں کے زمانے میں بے چارے جالب کو کوئی ڈپٹی کشنر اپنے شہر میں مشاعرہ پڑھنے نہیں آنے دیتا تھا اور کہیں روزی نہیں تھی۔ ویسے بھی ڈپٹی کشنر کسی دوسرے کے گھر جا کر جالب کو بہت شوق سے سنتے تھے۔

یہ سچ ہے کہ اس زمانے میں چودھری ظہور الہی اور بعد میں چودھری شجاعت اس کی مالی

اعانت بغیر کسی اعلان کے کرتے رہتے تھے۔

شدید مارشل لاء اور کوڑوں کا زمانہ تھا۔ بات ہے 1985ء کی۔ ہم نے سوچا کہ جالب کے لیے ایک مشاعرہ کرتے ہیں۔ جہاں ہر شخص دس دس ہزار روپے دے گا۔ شاعروں کے لیے ایڈورٹائزرز اور ٹریول ایجنٹوں کے ذریعہ ٹکٹوں کا اہتمام کیا گیا۔ اب مشاعرہ کہاں ہو۔ بھائی جان کا گھر میرے توسط مرجع خلافت تھا۔ مسلم لیگ کا ساتھ دفتر ڈیوس روڈ پر کبھی مہربان اور کبھی مصیبت صورت۔ کوئی کارڈ نہیں چھپے بس سب کچھ زبانی۔ سٹیج جانے کا کام شہزاد نے اپنے ذمے لیا۔ کھانا تمام مہمانوں کو کھلانے کی ذمہ داری بھائی جان نے لی۔ اب منظر دیکھنے والا تھا۔ ممتاز دولتانہ سے لے کر ڈاکٹر مبشر حسن ملک قاسم جہانگیر بزرگ اعتر از احسن کون کون تھا جو اس فرشی مشاعرے میں شرکت کے لیے پیسے دے کر نہیں آیا تھا۔ کراچی سے پشاور تک کے علاقوں کے شاعر خود بخود آئے کہ ہم نے گھروں میں ٹھہرایا تھا۔ جب جمع پونجی دیکھی تو اعتر از احسن کو خزانچی اور وکیل بنایا۔ 5 لاکھ کا مکان لے دیا اور باقی رقم فلکسڈ ڈیپازٹ میں جمع کرادی۔ کچھ دن تو پورے خاندان کو مکان اچھا لگا۔ پھر خود جالب نے کہا کہ مجھے کس جنگل میں اٹھا کر ڈال دیا ہے۔ حالانکہ اس مکان کا انتخاب خود اعتر از اور نیر علی دادا آرکلیکٹ نے کیا تھا۔ میں نے نہیں کیا تھا۔ مگر سارا نزلہ میرے اوپر گرنا تھا۔ اب سونے پہ سہا کہ یہ ہوا کہ باقی جمع شدہ رقم جو میں نے فلکسڈ ڈیپازٹ اس شرط پہ کرائی تھی کہ یہ رقم آپ کی بیٹیوں کی شادی کے وقت نکالی جائے گی اس رقم کی چاہت خود جالب سے زیادہ ان کی بیوی اور پورے خاندان کو ہونے لگی۔ ہر طرف یعنی لاہور ہائیکورٹ بار سے لے کر انجی محفلوں میں بھی میرے خلاف بولتے کہ میرے بیٹیوں پر سانپ بن کر بیٹھی ہوئی ہے۔ آخر کو اعتر از نے مجھے کہا کہ تمہیں اور مجھے کن کوڑیوں کا فائدہ دینا بھر میں بدنام کر رہے ہیں۔ جاؤ ان کے پیسے نکالو اور دے دو۔

پھر معلوم ہوا کہ وہ پیسے ملنے پر جشن منایا گیا۔ گھر میں میلاد ہوا۔ قربانی ہوئی۔ ایک بیٹے نے پک اپ خریدی۔ تھوڑے دن بعد پھر وہی چال بے ڈھنگی پر اتر آئے۔

انقلابی شاعر ہونے کے باوجود ذہنی طور پر روشن خیال نہیں تھے۔ جب ان کی لڑکیوں نے میٹرک کا امتحان پاس کیا۔ مجھ سے مشورہ کیا کہ ان کا اب کیا حساب کتاب کروں۔ اس زمانے میں خاتون ٹاپسٹ کی بڑی مانگ تھی۔ میں نے کہا کہ ایک بچی کو میں دائی ڈبلیو اے میں ٹاپسٹ کی ٹریننگ کے لیے داخل کرا دیتی ہوں اور دوسری کونرسنگ کی ٹریننگ کے لیے ایبٹ روڈ نرسنگ انسٹی ٹیوٹ میں جا کر داخل کراؤں گی۔ بولے "جیب جالب کی لڑکیاں ٹاپسٹ یا نرس بنیں۔ یہ تو کم

ذاتوں کے کام ہیں۔“ میں نے بہت بڑے بڑے لوگوں کی مثالیں دیں کہ جن کی بیٹیاں استقبالیہ پہ اور ٹریول ایجنسیوں میں کام کر رہی تھیں مگر وہ نہیں مانے۔ البتہ جب 12 فروری 1983ء کو ہم آدھی گواہی اور زنا آؤٹنس کے خلاف جلوس نکالنے کا پروگرام بنارہے تھے تو سب نے مجھے کہا: ”بڑا اچھا ہوا مگر آپ حبیب جالب سے نظم لکھوائیں اور جلوس شروع ہونے سے پہلے وہ یہ نظم سارے مجمع کے سامنے پڑھ دیں۔“

میں نے جالب سے درخواست کی۔ انہوں نے حامی بھری۔ 12 فروری کے دن گیارہ بجے وہ میرے دفتر آ گئے۔ مجھے نظم دکھائی۔ غزلیہ انداز کی نظم تھی۔ بہت زوردار جیسی کے کسی جلوس کو جوش دلانے کے لیے چاہیے ہوتی ہے۔ شروع ہوتی تھی۔

اب دہر میں بے یار و مددگار نہیں ہم
پہلے کی طرح بے کس و چالار نہیں ہم

اس وقت جالب صاحب کو بخار تھا مگر ایسے کاموں کے لیے ہر وقت چاق و چوبند رہتے تھے۔ ہم الفلاح بلڈنگ کے دفتر میں تھے۔ ہم دونوں روانہ ہوئے اور ہال روڈ پہنچے۔ کل 50 عورتیں تھیں۔ جالب صاحب نے اپنی پاٹ دار آواز اور شعلہ ریز ترنم میں نظم شروع کی اور جیسے ہی نظم ختم ہوئی جلوس چل پڑا اور پولیس والوں کا ہجوم ڈنڈوں کے ساتھ ہم پر پڑا۔ جالب صاحب کو گردن سے پکڑ کر تھمست رہے تھے۔ انہوں نے جیکٹ پہنی ہوئی تھی۔ اس جیکٹ کو ایسے پکڑا ہوا تھا کہ ان کی آنکھیں باہر کو ابلے پڑ رہی تھیں۔ چاروں طرف لوگ کھڑے تماشا دیکھ رہے تھے۔ میں نے چیخ چیخ کر شور مچایا: ”جالب صاحب کو بچاؤ“ جالب صاحب کو بچاؤ“ مگر کسی پراثر نہیں ہوا۔ ایک اور عورتی جالب کے پڑی اور اگلے مرحلے میں وہ پولیس جپ میں تھے۔ میں نے مز کر دیکھا تو کیا بشرنی کیا عاصمہ کہیں کسی کا دوپٹہ تھا کہیں کسی کے چہل تھے اور سب کو پکڑ کر پولیس وین میں بھرا جا رہا تھا۔ زخمیوں کو ہسپتال پہنچا دیا گیا اور باقی عورتوں کو کوٹ نکھپت جیل کے پاس جا کر چھوڑ دیا گیا۔ اس زمانے میں وہاں کھیت تھے یا اجاڑ بیابان جنگل تھا۔ جالب صاحب کئی دن ہسپتال رہے مگر ان کی توقیر کا یہ حال ہے کہ آج بھی جب 12 فروری کو پاکستانی عورتوں کا دن منایا جاتا ہے جالب صاحب کی نظم پڑھی جاتی ہے۔

جالب صاحب کو فلاش کھیلنے کا بڑا شوق تھا۔ عید سے اگلے دن میرے گھر دوستوں کا اجتماع ہوتا۔ اس میں فلاش کھیلنا بھی شامل ہوتا۔ اس کے علاوہ جب احمد فراز لاہور آئے ہوتے تو رات کو جاوید شاہیں، منو بھائی، ہاشم خاں، اکرام اللہ، یوسف کامران اور حبیب جالب کی نشست فلاش کے لیے

جنتی۔ اکثر لوگ چالاکی سے جالب کے پتے دیکھ لیتے۔ پھر ان کے ساتھ بلائینڈ پہ بلائینڈ کھیلے جاتے۔ میں منع کرتی جالب صاحب کو تو وہ پتے کو دس ہزار روپے کا کہہ کر اگلی بلائینڈ کھیل لیتے۔ نشست ختم ہوتی تو جالب صاحب لاکھوں ہار چکے ہوتے۔ ایسی محفلوں میں بھی جیتنے والا پھر احمد فراز نکلتا۔

حبیب جالب کے ہسپتال کے آخری دنوں میں بھی بظاہر چاہنے والے یہ دشمنی کرتے رہے کہ ان کو چھپا کر بومل لا کر دیتے تھے۔ ہزار ڈاکٹر ناراض ہوئے ہزار دوست غصہ کرتے رہے مگر وہ سمجھتے تھے کہ اللہ میاں ان سے مذاق کر رہا ہے۔ یونہی اٹنے سیدھے انٹرویو دیتے ان کی زبان تھک گئی۔ آنکھیں مند گئیں۔

ان کے انتقال کے بعد بے نظیر صاحبہ نے تعزیت کرتے ہوئے بیگم جالب سے کہا: آپ کی کیا مدد کر سکتی ہوں۔ اس بے بدل خاتون نے جواب دیا: ”جب میرے شوہر نے زندگی میں آپ سے کچھ نہیں لیا تو میں کیا لے سکتی ہوں۔“

وہ شخص جو میرے رائل پارک والے گھر میں پتیلیوں میں پڑے دال چاول اپنائیت کے ساتھ بلا کسی سے پوچھے کھا کر خوش رہتا تھا جس نے اپنی سیاسی پارٹی بنائی تھی۔ جب ولی خاں نے کہا کہ ہماری پارٹی میں اپنی پارٹی ضم کر لو تو گویا ہوئے: ”سمند زور پاؤں میں نہیں ملا کرتے ہیں۔“ وہ جس نے 1970ء کا الیکشن ہاغبانپورہ سے لڑا۔ ہر شخص اس کی نظمیں اس کا ترنم سننے آتا تھا۔ اس کے مقابل امیدوار تنبؤ دیگوں والے تھے۔ جالب کو 770 ووٹ ملے مخالف جیت گیا۔

پاکستان میں چاہے گرائی کا مسئلہ یا سیاست میں لوٹنے پن کا اگلے دن صبح نوائے وقت میں جالب کی نظم آ جاتی تھی۔ اب تو حالات جتنے دیگر گوں ہوتے جا رہے ہیں اتنی ہی حبیب جالب کی ضرورت۔ حبیب جالب جیسی نظموں کی اہمیت اور بھی شدت سے محسوس کی جا رہی ہے۔

موڈ میں آتے تو کہتے: ”بھئی ہماری شاعری کو تو اب فیض صاحب بھی ماننے لگے ہیں۔“ جب لندن میں ان کی کتاب شائع ہوئی اور الطاف کو ہرنے ان کی پذیرائی کی محفل افتخار عارف کے توسط کروائی تو پھر کچھ علاج اور کچھ ڈالر پاس ہونے کے باعث ہم جیسے چھوٹوں سے بات بھی کرنا گوارا نہیں کرتے تھے مگر وقتاً فوقتاً ہاؤس آنا نہیں بھولتے تھے۔ ایسے موقعوں پر ہزیلہ شاعری اور فقرے ہانزی خوب چلتی تھی۔ شہرت بخاری سے ناراضگی ہوئی تو بولے: ”مکھ میں کوئی نام جانتا نہیں کہتے ہیں خود کو شہرت بخاری۔“ اسی طرح عبادت بریلوی عبدالعزیز خالد اور نامعلوم کتنے لوگوں پر برجستہ مصرعے بول دیتے تھے۔ جیسے: ”دونوں حرامزادے ایک دوسرے کے والد۔“

گھر اور خود کو صاف نہ رکھنے کے معاملے میں میاں اور بیوی ایک دوسرے پر سبقت لے جاتے تھے۔ گھر کا بھی ایسا ہی حال ہوتا تھا کہ کھیاں بیٹھنے کو جگہ نہیں چھوڑتی تھیں مگر چلے جائیں ان کے گھر تو محبت اتنی کہ اس جھوٹے چنگ پر بیٹھنے کی ضد کہ جس پر انہیں بھی معلوم تھا کہ کوئی بیٹھ نہیں سکتا ہے۔ انہیں نہ کبھی کسی امیر شخص کو دیکھ کر رشک آیا اور نہ کبھی اپنی مالی حالت پر افسوس یا برہمی کا اظہار کیا۔ جس دن ان کا انتقال ہوا بارش نے ان کو غسل دیا اور لاہور کا ہر شخص ان کو اپنے کندھے پر لے کر چلنے کے لیے بے تاب تھا۔

Mir Zaheer Abass Rustman

فنکاروں کی نئی بستی: پی۔ ٹی۔ وی لاہور

1964ء میں ہم لوگ نئے ریڈیو سٹیشن جاتے جاتے پیچھے کی جانب بنے دو کمروں کی سمت مڑ جاتے۔ یہ ٹی وی سٹیشن تھا جہاں سے شام 6 بجے سے رات 9 بجے تک پروگرام براہ راست نشر ہوتے تھے۔ ہر کے دن چھٹی ہوتی تھی۔ ریڈیو سٹیشن کے سامنے ایک پرانی کوٹھی میں ٹیلیوژن کے افسران بیٹھتے تھے۔ مصلح الدین آغا ناصر، مختار صدیقی، آغا بشیر۔ ان سب لوگوں سے ملاقات ہوتی۔ شام کو ادبی انٹرویوز میں کیا کرتی۔ ڈراموں میں کام باقی دوستوں کے علاوہ ہمارے انور سجاد بھی ایکٹنگ کرتے۔ کہانی کی تلاش کے ذریعہ نئے موضوعات پر بحث کرنے کے لیے ایسٹڈ رہنل میں خالد سعید بٹ، فاروق ضمیر اور انور سجاد بیٹھا کرتے تھے۔ اس زمانے میں مہنا ز رفیع بہت بڑی فنکار تھیں۔ ان میں سے جو لمبی لڑکیاں ہوتیں ان کے مقابلے میں جو لوگ انور سجاد کے قد کے ہوتے تھے ان کے پیروں کے نیچے تپائی رکھ دی جاتی کہ وہ کم از کم برابر کے قد کے تو نظر آئیں۔

کہانی کی تلاش کے ذریعہ یونیورسٹی کی لڑکیوں میں روحی بانو جیسی لڑکیاں بھی منظر عام پر آئیں جو منو بھائی کے سیریل جزیرہ پلیٹ فارم اور اشفاق احمد بانو قدسیہ کے ڈراموں میں ایسی چھب دکھاتی کہ لوگ اس کی والہانہ ایکٹنگ کے دیوانے ہو جاتے۔

ایکٹنگ تو اپنے طارق عزیز بھی کرتے تھے مگر ان کا لہجہ، عشق کو بھی سنگ تراشی میں بدل دیتا تھا۔ ہم لوگ کافی دن تک طارق عزیز کی منگنی کے لڈو کھاتے رہے کہ ہم خود ہی اڑا دیے کرتے تھے کہ آج طارق عزیز کی فلاں آرٹس سے منگنی ہو گئی ہے۔ ریڈیو کے سارے ایکٹرز اور خواتین فنکار ٹی وی کی جانب ملتفت ہو گئے تھے۔ کچھ لوگ کہا کرتے تھے ٹی وی کا ڈرامہ اصل میں ریڈیو کا ڈرامہ ہی ہے جو دوسرے کمرے میں بیٹھ کر سنا جاسکتا ہے۔ پھر بھی ٹی وی نے حسینہ معین جیسی نئی لکھنے والیوں کو روشناس

کر دیا اور پھر ان کی تحریر کا ایسا لوہا مانا کہ لوگ اپنے بچوں کے نکاح کا وقت 'حسینہ معین' کے ڈرامے کی قسط ختم ہونے کے بعد رکھا کرتے تھے۔ ہفتہ کی رات کو محمد نثار حسین کے ڈرامے کو ہر چھوٹا بڑا باقاعدگی سے دیکھا کرتا تھا۔ یونس جاوید کا اندھیرا اجالا ڈرامے کے توسط پولیس یونیفارم کے دو کردار آج تک مقبول عام ہیں۔

میں نے اس زمانے میں تمام سینئر لوگوں کے انٹرویو کیے۔ پھر کچھ مدت بعد ٹی وی سیشن لاہور کی اپنی بلڈنگ بن گئی۔ یہاں اختر وقار، عظیم اور خواجہ نجم الحسن پر ڈیو سر بھرتی ہوئے۔ ان دونوں کو اپنے کمالات دکھانے کا پرائیوٹ تھا۔ نجم کو پاکستان کلچر اور موسیقی میں بہت اچھے پروگرام پیش کرنے کا شروع ہی سے شوق تھا۔ اس زمانے میں خواتین کی ٹیم بھی بہت اچھی تھی۔ تنویر مسعود شیریں پاشا، ساحرہ کاظمی لاہور میں جمع تھیں۔ ہر ایک نئی سوچ اور نئے زاویے سے پروگرام کرنے کا سوچتی بھی تھیں اور ان کی حوصلہ افزائی ہوتی تھی۔ اختر وقار، عظیم کو اپنے باپ سے ورثے میں ملا تھا ادب سے لگاؤ۔ وہ سارے ادبی پروگرام جو میں نے کیے یا یوسف نے کیے وہ سب اختر کے ذہن کا اختراع تھے۔ آغا ناصر ایسے شعبوں میں ان لوگوں کی بہت حوصلہ افزائی بھی کرتے تھے۔ ٹی وی کے ابتدائی دنوں ہی میں مختار صدیقی نے لاہور کی تاریخ کے حوالے سے 'مصدر میر' سے ڈرامے لکھوائے، انور سجاد کو کمرے میں بند کر دیتے تھے اور اس سے ڈرامے لکھوائے۔ بانو قدسیہ کو ٹیلی فون لکھنے کے گر سمجھائے، اشفاق احمد نے اپنے ریڈیائی شہر، آفاق ڈرامے 'تقین شاہ کو' 'ٹاپلی تھیلے' کے نام سے پیش کیا۔ انور سجاد ہو کہ منو بھائی، اشفاق احمد، مجب ذہنی مقابلے کا زمانہ تھا، ہر لکھنے والا دوسرے پر سبقت لے جانے کی کوشش کر رہا تھا۔ یہی حال پروڈیوسرز کا تھا۔ یاد رہے کہ انور سجاد حسین اپنے ڈرامے کی تیرہ تیرہ سلاز کرواتے تھے۔

جان شہر یا ست ہو کہ خورشید شاہ، روحی بانو ہو کہ راحت کاظمی، کوئی بھی تو نہ تھکتا تھا اور نہ انکار کرتا تھا۔
کئی ایک نئی سنگرز ملان سے آئی تھیں۔ ان کے پاس واپس جانے کے لیے بھی پیسے نہیں ہوتے تھے۔ وہ چاہتی تھیں کہ دو تین گانے اکٹھے ریکارڈ کر لیے جائیں کہ آمدورفت کے کرائے کے علاوہ بھی کچھ بچ جائے۔ ان کے کپڑے ایسے پھنے پرانے ہوتے تھے کہ ریکارڈنگ کے وقت میرے گھر آ کر خواجہ انجم اپنی پسند کے دوپٹے چادر میں اتار کر لے جاتا تھا اور ریکارڈنگ کے بعد واپس لے آتا تھا۔ کمال بات یہ ہے کہ یہ سنگرز سنخور پروگرام کے توسط ہی مشہور ہوئیں۔ نئی غزلوں کا ذخیرہ اور گائیکی اسی زمانے میں فروغ پایا جو آج تک کام آ رہا ہے۔

ٹیلیوژن اپنے آغاز ہی سے اس امیر سے آگاہ تھا کہ Archive سیکشن بھی ہونا چاہیے

جہاں سارے بڑے آرٹسٹوں کی زندگی سے متعلق ٹیپ رکھی جائیں۔ یہ بات ہے 1970ء کی یہ کام تھوڑا بہت 1977ء تک چلا اس کے بعد کسی کو نہ دانشوروں کی فکر ہے اور نہ ضرورت۔ یہ الگ بات ہے کہ جب مختار صدیقی کی وفات ہوئی تو ریڈیو کے پاس اور نہ ہی ٹیلیوژن کے پاس ان کی آواز میں کوئی چیز ریکارڈ موجود نہ تھی۔

خیام الحق کے زمانے تک ٹیلیوژن سینٹر ہمارے لیے دوسرے گھر کی طرح تھا۔ ہم لوگ اکٹھے بیٹھتے، نئے خیالات کو ٹیلی ویژن دینے کی بات کرتے، کتابوں پر تبصرے کرتے، ادبی محفلیں ہوتیں، موسیقی کی نشستیں ہوتیں، جس میں جوتے تک پڑے ہوئے نظر آتے تھے۔ فرخ بشیر اور خواجہ انجم موسیقی کے پروگراموں کو مرتب کرتے، دونوں ایک دوسرے پہ سبقت لے جانے کی کوشش اس طرح کرتے جیسے گراہی میں موسیقی کے پروگرام میں کبھی سلطانہ صدیقی آگے آگے ہوتی تھیں اور کبھی ساحرہ کاظمی۔

ادھر ہم لوگ میراجی سے لے کر ناسر کاظمی اور منیر نیازی کا کلام منتخب کر کے دیتے، ادھر یہ لوگ فرید و خانم اقبال یا نواز غلام علی اور مہدی حسن سے کبھی حسن اظیف کی موسیقی میں، کبھی خلیل احمد اور کبھی ثار بڑی دھن آراستہ کرتے۔ اس زمانے کے بعد پھر کبھی غزلوں کی موسیقی پہ کام ہوتا، بالکل ہی بند ہو گیا۔ جتنا جس کو یاد ہے چاہے وہ نیرہ ہو کہ ٹینا ٹانی، سہتی دھرا کر سی کام چل رہا ہے۔

ریڈیو کی طرح ٹیلیوژن پر بھی تلفظ ٹھیک کرنے کا کام بھی 1977ء تک ہی چلا۔ پھر جرنیل سیکرٹری آگئے۔ ان کا حکم نکلا کہ جو جیسی اردو بولتا ہے اس کو ویسے ہی بولنے دیا جائے کہ اردو پاکستان کے سارے صوبوں کی رابطہ رکھنے والی زبان ہے۔ ہوتے ہوتے زبان ایسی بگڑی کہ اب تو کہیں کہیں اردو کا ٹھک ہوتا ہے، ورنہ انگریزی بھی دہن بگڑنے کے انداز میں تمام ٹی وی سیشنوں پر بولی جاتی ہے۔ نہ ہوئے مولوی عبدالحق یا مولانا صلاح الدین کہ آج کل کے ان بگڑے منہ والوں کو ملانچے مار مار کر ٹھیک کر دیتے۔

یہ خواجہ انجم اور فرخ بشیر کا ہی کمال تھا کہ انہوں نے میڈم نور جہاں کو تیار کیا کہ وہ ٹیلیوژن پہ گانے دوبارہ ریکارڈ کروائیں۔ نہ صرف فلمی گانے گائے بلکہ بہت سی غزلیں بھی کمال فن کے ساتھ پیش کیں۔

خواجہ انجم کو طرح طرح کی نئی ترکیبیں سوجھتی تھیں۔ ایک پروگرام کیا کہ سامنے احمد فراز بیٹھے

ہیں اور بالمشافہ طاہرہ سید گارہی ہیں۔ اس زمانے میں یہ Sensation بہت مشہور تھی اور ہوئی بھی۔ اس طرح ساحرہ کاظمی نے ان فقیر اور محمد علی شکی کا دویت تیار کیا۔ نجم اور فرخ بشیر نے گیارہ گانے والوں کے سر ملا کر قومی ترانہ بنایا۔

ٹیلیوڈن نے جس طرح اسلامی سربراہی کا نفرنس: شایہ مارٹیلیوڈن فیسیول اور بعد ازاں خوشیوں اور امتلاؤں کو لوگوں تک پہنچایا وہ سر آنکھوں پر مگر وہ حسن جواب کے تعلق سے ٹیلیوڈن کی جان تھا وہ حسن کہنا گیا۔ اب تو نوجوان بچے اپنی سی ڈی بناتے ہیں اداروں کو فراہم کرتے ہیں۔ نہ لون لگے نہ پسنکری کام چل رہا ہے۔ بالکل ایسے جیسے ملک کا کام چل رہا ہے۔

سندھی کلچر: منطق ڈرامے عبدالقادر جو نیو اور نور الہدی شاہ نے پیش کر کے بہت محبتیں حاصل کیں۔ نور الہدی کو گھر سے نکلنے کی اجازت نہیں تھی مگر قلم تھا کہ سب زنجیریں توڑے جا رہا تھا۔ سیکڑ سموں سے لے کر شفیع محمد نے اتنا خوبصورت کام کیا کہ لوگ صرف ان فنکاروں کو دیکھنے کے لیے براڈرامہ بھی دیکھ لیتے ہیں۔

کوئٹہ ٹیلیوڈن: ایوب کھوسہ اور حسام قاضی نے ان سنگلاخ پہاڑوں کی داستان کو میدانی علاقوں تک پہنچا کر کمال فن حاصل کیا۔

خالدہ ریاست اور عظمیٰ گیلانی نے اتنی فطری اداکاری کی کہ زندگی نے ان دونوں فنکاروں کو کینسر میں مبتلا کیا مگر فنکاری ان کو آخری لمبے تک واپس کھینچ کر لاتی رہی۔ یہی یاسمین اسماعیل کے ساتھ ہوا۔ وفات سے ایک دن پہلے تک وہ ریکارڈنگ کر رہی تھی۔

فلکی اداکاراؤں میں رانی بھی آخری زمانے میں ٹیلیوڈن پہ کام کر رہی تھی۔ وہ بھی ریکارڈنگ کرتے کرتے آغا خاں آئی اور جان کی بازی ہار گئی۔

ایک زمانے میں ظہور آذر نے شور مچایا کہ تم ادیب لوگ کہتے ہو کہ ٹیلیوڈن پر کوئی پڑھا لکھا بندہ مقرر ہونا چاہیے تاکہ پروگرام معیاری ہوں۔ بتاؤ کس کو لگائیں۔ صوفی قبسم میں اور یوسف اختر و قار عظیم کے کمرے میں گئے۔ یہ اس وقت لاہور کے پروگرام منبجرتھے۔ ہم نے ضیا جالندھری کو فون کیا کہ تم نے خواہش کا اظہار کیا تھا کہ تمہیں ایم۔ ڈی ٹیلیوڈن لگوادیا جائے۔ ہم نے یک زبان کہا "بول تیری مرضی کیا ہے۔" ضیا جالندھری اس وقت پوسٹل سروس میں کسی عام سے عہدے پر فائز تھے۔ منسنا کر بولے "اگر مجھے اونچا کریڈٹ مل جائے تو میں آنے کو تیار ہوں۔" ہم نے افسر بادشاہ تک درخواست پہنچائی۔ افسر نے غضبناک ہو کر کہا "فکرمات کر ڈاؤ تو سکی۔ اونچا کریڈٹ بھی مل جائے گا۔"

بس اگر بادشاہ سلامت کے حضور سلام تو پیش کرو۔“

جی حضوری ہوئی۔ مراد بر آئی۔ عہدہ مل گیا۔ پھر اختر وقار عظیم کا کمرہ تھا اور افسر بنے ضیا جالندھری تھے۔ فرمایا ”یہ ذرا کشور تائبید اور یوسف کا مران کوئی۔ وی پرست بلایا کرو۔“ انہی دنوں خوشی خوشی سرمد صہبائی ان کے کمرے میں چلا گیا۔ پوچھا ”کیوں آئے۔“ اس نے کہا ”ایک شاعر سربراہ مقرر ہوا دل خوش ہوا۔“ بولے ”کان کھول کر سن لو ضیا نثار احمد ایم۔ ڈی ٹیلیوژن ہوا ہے۔ ضیا جالندھری نہیں۔“

پاکستان ٹیلیوژن ایسی داستانوں سے بھرا پڑا ہے۔

Mir Zaheer Abass Rustman

رنجشوں کا رشتہ - یوسف کا مران

یوسف کا مران نے مجھ سے شادی نہیں کی تھی۔ میں نے یوسف کا مران سے شادی کی تھی۔ میری ضد پہ یہ شادی ہوئی تھی کہ مجھے خاندان والوں نے دھمکی دی تھی کہ کل سے تمہیں یونیورسٹی سے بھی اٹھالیا جائے گا اور ہم اپنی مرضی سے کل ہی تمہاری شادی کر دیں گے۔ میں اس اعلان سے خوفزدہ تھی۔ اس لیے میں نے ہاتھ پیر جوڑ کر یوسف کو تیار کیا کہ وہ میرے ساتھ شادی کر لے چاہے تو وہ اس دہلیز سے باہر نکل کر مجھے چھوڑ دے کہ میں نہ اپنی پڑھائی چھوڑنا چاہتی تھی اور نہ خاندان کی مرضی سے شادی کرنے کو تیار تھی مگر یوسف بچارے کے لیے یہ اچانک کا امتحان تھا۔ وہ ایک کھنڈر الٹا کا تھا۔ بہت خوبصورت بہت فنس کچھ۔ وہ میرے ساتھ ساتھ یونیورسٹی تک پیدل چلنے کو صوفی صاحب کے گھر کے قریب آ کر کھڑا ہو جاتا تھا۔ سائیکل اس کے ہاتھ میں ہوتی تھی۔ میں گھر سے برقعے میں نکلتی اس کو منتظر دیکھ کر میں بھی نہال ہو جاتی۔ ہم دونوں باتیں کرتے اپنی کلاس میں صبح سات بجے پہنچ جاتے تھے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ میری آمدورفت کا پورا ریکارڈ میرا چھوٹا بھائی 'پل' پل گھر پہنچا رہا ہے۔

اس زمانے میں دن یونیورسٹی برٹش کونسل لائبریری اور پھر کافی ہاؤس میں گزرتا۔ شام ڈھلے میں گھر پہنچتی تو سارے گھر والوں کی جھپتی نگاہیں مجھے ان کے منہ پر آئی باتیں بغیر کسی گفتگو کے سمجھ میں آ جاتی تھیں۔

یوسف میرے ساتھ ہر ڈیوٹیٹ اور ہر مشاعرے پر جاتا۔ مجھے یوں لگتا میں محفوظ ہاتھوں میں ہوں۔ اس نے مجھے اپنے سارے دوستوں سارے گھر والوں سے بھی ملایا تھا۔ وہ اس وقت تو بظاہر بہت خوش ہوئے تھے مگر اچانک شادی سے وہ بھی پریشان ہو گئے تھے۔ پورا خاندان جمع ہو کر اس کو شش میں رہا کہ یوسف کسی طرح مجھے طلاق دے کر کشمیر یوں کی دہلیز پہ واپس آ جائے۔ مجھے فوراً ملازمت

میر نسیم محمود نے دلوادی تھی۔ میں دفتر میں تھی یوسف آفس آ کر مجھے گھر واپس لے گیا اور کہا کہ "مجھے بتاؤ میں کیا کروں؟ میرے گھر والوں نے اپنی پگ میرے بچروں میں رکھ دی ہے کہ میں تمہیں طلاق دے دوں۔ بتاؤ تو تم کیا کرو گی اس کے بعد۔" معلوم نہیں میرے اندر کوئی طاقت آگئی تھی میں نے کہا "چاہے گھر میں رہوں کہ کوٹھے پر تمہیں کیا۔ جہاں چاہو جاؤ۔" یہ کہہ کر میں سیدھی مسز فیض کے پاس آگئی۔ ان سے سفارش کروائی کہ وائی ڈبلیو سی اے میں کمرہ دلوادیں۔ اڑھائی سو روپے ایڈوانس دے دیں۔ وہ سب کچھ سختی رہیں۔ بولیں "تم دفتر جاؤ" میں سارا انتظام کر لوں گی۔ "میں دفتر ناسکے پہ واپس پہنچی۔ دو گھنٹے بعد پھر یوسف دفتر میں موجود تھا۔ چونکہ چھٹی کا وقت ہو گیا تھا میں نے خاموشی سے ساتھ چلنے کا فیصلہ کیا۔ گھر آ کر بتایا کہ مسز فیض گھر آئی تھیں۔ بہت ڈانٹ ڈپٹ کی شرمندہ کیا اور جب بتایا کہ وہ وائی ڈبلیو سی اے منتقل ہو رہی ہے جاؤ اور جا کر روک لو۔ تو پھر ہوش ٹھکانے آئے اور واپس بلانے کو آئے۔

ابھی تو زندگی نے منظر دکھانے شروع کیے تھے۔ ہم باہر جاتے میری نند آتیں گھر کی سب چیزیں لے جاتیں۔ تنگ کرنے کو خلاف تک لے جاتیں۔ ہم واپس گھر آتے تالا نونا ہوتا صبر کر کے پھر ایک دہائی اور ایک کفگیر اگلے دن خرید لیتے مگر پھر بے گھری مقدر ہو گئی۔ ہم جس کمرے میں رہتے تھے پورے خاندان نے ہمیں نکالنے کا فیصلہ کیا۔ آخر ناچار سو فی فیض کے گھر پہنچے ان کے ایک نوکر کی دکان میں سات دن گزارے۔ پھر گھر کرائے پر ملا۔ وہ بھی ترس کھا کر کرشن نگر کے ایک مالک مکان نے اس لیے گھر دیا کہ میری شادی کا فسانہ تو گھر گھر مشہور ہو چکا تھا۔

یوسف نے زندگی گزارنے کے لیے بڑے راستے اختیار کیے۔ وہ خواہصورت تھا۔ امریکی تفصیلت میں اس کو ملازمت مل گئی۔ شکر خورے کو شکر مل گئی۔ دن میں بھی امریکی اور پاکستانی ایڈوانس لڑکیاں ہانکل اس طرح ڈریس اپ ہوتیں جیسے آج کل ہوتی ہیں اور رات تو پھر ہوتی ہی تھی پارٹیوں کے لیے۔ ابھی بہت جینٹرے بدلنے نہیں آئے تھے۔ اس لیے میں بھی پارٹیوں میں شریک ہوتی۔ ہم اکثر ہفتے کی رات کو ہوٹل جاتے میوزک ہوتی ڈانس کرتے رات کو دیر سے گھر آتے میں دوسرے بچے کی پیدائش سے پہلے پورے دنوں پہ تھی شام کو ہم ہوٹل حسب دستور ڈانس پارٹی سے واپس آئے تو میں نے کہا "مجھے درد ہو رہا ہے۔ چلو ہسپتال۔" یوسف نے کہا "آرام کرو۔ تم نے ڈانس بہت کیا ہے اس لیے درد ہو رہا ہے۔ پھر آدھے گھنٹے بعد میں نے شور مچا دیا۔ ہسپتال پہنچے تو ڈاکٹر زبھی حیران کہ ابھی تو ایک ہفتہ ہے۔ بہر حال داخل کیا اور دو گھنٹے میں فیصل میاں سامنے آ چکے تھے۔"

یوسف نے میری بہت باتیں مانیں۔ میں نے دوسرے بچے کے بعد کہا کہ ”میں اور بچے پیدا نہیں کروں گی۔ میں نے کہا میں نوکری جاری رکھوں گی شاعری نہیں چھوڑوں گی عورتیں اور مرد دونوں میرے دوست ہیں اور رہیں گے۔“ اس نے میری پہلی بات مان لی دوسری بات سے ہر چوتھے دن منکر ہو جاتا تھا۔ اسے مضمون یعنی تنقیدی مضمون لکھنے کا بے حد شوق تھا۔ کئی ڈبی سگریٹ اور کئی دن کی محنت کے بعد مضمون تیار کر لیتا تھا۔ حکم ہوتا تھا کہ گھر میں شور نہ ہو صاحب مضمون لکھ رہے ہیں۔ میں ہنڈیا پکاتے بچوں کو پڑھاتے سلاتے اور دفتر کی فائلیں دیکھتے ہوئے شعر لکھتی جاتی نہ کسی کو دکھاتی نہ بتاتی کہ جب کبھی ابتدا میں خوشی خوشی تازہ تخلیق دکھائی جواب میں اتنا کیلا ذائقہ ملا کہ یہ شوق بھی نہ رہا کہ کسی کو تازہ تحریر دکھائی جائے۔

کچھ سوز زندگی کے ایسے تھے جو بہت خوشگوار تھے۔ میں ذرا بھی بیمار ہو جاؤں یوسف نے دفتر سے چھٹی کرنی ہے۔ میرے لیے خود سوپ بنواتا ہے میرے کپڑے استری کرتے ہیں۔ میرے نہانے کا بڑی خوبصورتی سے اہتمام کرتا ہے۔

میری سالگرہ کا دن ہے۔ چاہے رات کو شدید لڑائی ہوئی ہو۔ صبح سے بچوں کو ساتھ ملا کر سارا دن میری سالگرہ کے انتظامات شام کو دوستوں کا ہتھکھانا اگلے دن پھر وہی لڑے ہوئے روٹھے ہوئے شخص سے ملاقات یہ آتش بازی روز جاری رہتی۔

جس زمانے یعنی 1970-71ء میں یوسف کو پی ٹی وی پر سنخور اور داستان گو پروگرام ملے۔ اس نے واقعی بڑی محنت سے پروگرام تیار کیے۔ اس زمانے میں میرے مشورے بڑی اہمیت کے حامل ہوتے تھے۔ سارے پروگرام اتنی لگن سے کیے کہ پروگرام کی ایڈیٹنگ کے لیے بھی رات رات بھر سٹوڈیو میں کام کیا۔ ادیبوں کے ساتھ کئی دن پہلے میٹھ کر ان کو ذہنی طور پر انٹرویو کے لیے تیار کیا۔ وہ زمانہ یوسف کے لیے بہت مقبولیت اور خوشی کا زمانہ تھا۔ اس زمانے میں روز روز کے نئے مشقوں کے فسانے بھی بھول گئے تھے۔ بس ایک بات یاد تھی کہ کبھی گانے والوں کا تلفظ دیکھنا ہے کبھی شاعروں ادیبوں کے گھر جانا ہے۔

میں نے ایک زمانے میں یوسف کی جیبیں ٹٹولنا بند کر دی تھیں کہ میں جانتے بوجھتے انجان بن جانے کی کوشش میں بہت عرصہ مصروف رہی مگر میرے اندر کی کیننگی نے مجھے اچھا اور انجان بننے نہیں دیا۔

ہم دونوں دوسرے دوستوں کے سامنے بہت اچھے دوست بن جاتے تھے۔ وہ جو کہتے ہیں

کہ میاں بیوی کو ایک عمر کے بعد ایک دوسرے سے بات کرنے کے لیے کسی تیسرے بندے کی ضرورت ہوتی ہے۔ ہمیں اکثر ہی ایسی ضرورت پیش آ جاتی تھی۔ ہمارے دوست کامن تھے۔ ہمارے بچوں کو بھی یہ احساس تھا کہ ہمارے والدین اپنے دوستوں کے ساتھ اکٹھے ملتے ہیں مگر وہ کامن دوست خاص کر مرد دوست جب رات کو جام نکراتے تھے تو ان کے ہاتھ میں الٹی چھری ہوتی تھی میری شخصیت کو ادھیڑ پھٹنے کے لیے۔ مجھے یہ معلوم تھا۔ مجھے تو بہت کچھ معلوم تھا۔ اس کے باوجود میرے اندر کی بزدل عورت نے غیظ کی چاہنے کے باوجود اس عمل کو پایہ تکمیل تک نہیں پہنچایا کہ میرے بچے اس غیظ کی کو ناپسند کرتے تھے۔ بچوں کو باپ ماں سے زیادہ پسند تھا۔ وہ بہت لاف پیار کرتا میں پڑھنے لکھنے میں ڈپلن کرتی وہ دوست بن کر ان سے لڑکیوں کی دوستی کی ہنسی ہنسی میں بات کرتا میں ایسی باتوں پہ ڈانٹ دیتی۔ بس یہی فاصلے یہی زنجشیں تھیں کہ آج بھی میرے بچے میری ڈانٹ ڈپٹ کو دہراتے مذاق اڑاتے اور اپنے باپ کی محبت پہ ان کی آنکھیں جھلک پڑتی ہیں۔

یوسف نے ہر نوکری میں ہر کس و نا کس طریقے سے خوب پیسہ بنایا اڑایا اور پھر نئی نوکری کے لیے میرے ساتھ خوشگوار تعلقات کرنے کے بعد پھر نئی منزل مقصود کی جانب روانہ ہو گیا۔ ریس کے گھوڑوں پہ پیسے لگانے ہوں کہ لڑکیوں کو ہمیشہ کرانے اس وقت حاتم طائی بن جاتا تھا۔ یہی رویہ زندگی کے آخری کنارے تک رکھا۔ میں جب اس خطرناک میں شامل ہونے سے منکر ہوتی جواب ملتا "پھر کسی مولوی سے شادی کر لینی تھی۔"

میں نہ مولوی تھی نہ ملحد پھر بھی محنت کی کمائی کو آبرو سمجھتی رہتی تھی۔ میں یوسف کے ساتھ گزارے 24 سالوں کو بھی زندگی کے آنے والے سالوں کے لیے ٹھوکر دوں کا ہدایت نامہ سمجھ کر سنبھلتی پھسلتی اور پھر ڈمگاتی کھڑی ہو جانے کا نسخہ سمجھتی رہی ہوں۔

وہ مجھے بہت چاہتا تھا۔ اس لیے کبھی چھوڑنے کا حوصلہ نہ کر سکا۔ وہ مجھے برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ اس لیے رنجشوں نے تہہ بہ تہہ زندگی رقم کی۔ بھولنے کے لیے ایک لمحہ بھی گراں ہوتا ہے۔ یاد رکھنے کے لیے ایک مرنہ کافی ہوتی ہے۔

مصورى کے شہاور۔ پاکستان میں

1965ء سے لے کر ان کی وفات تک 'صادقین' کو میں نے کام کرتے ہوئے بہت قریب سے دیکھا تھا۔ اس شخص کو ہر وقت کام کرنے، شعر لکھنے، نثر لکھنے اور ہوا میں بھی تصویریں بنانے کا شوق تھا۔ ضیاء الحق کے زمانے میں 'پنجاب' کا آئی ٹی خود صادقین کے لیے شراب کے کریٹ لے کر شملہ پہاڑی کی میڑھیاں چڑھتا تھا کہ اس وقت 'صادقین' کا مسکن اوپن ایئر تھیزز کے ہچھوڑے کے کمرے تھے جہاں وہ اپنے نوکر انور کے ساتھ مقیم تھے۔ (یہ وہی انور ہے جو بعد میں صادقین کے نام سے 'پینٹنگز' بنانا کر فروخت کرتا رہا تھا) اب نہیں معلوم کہ کہاں ہے)

صادقین کو اپنے گھر بلا کر ایک بوتل شراب پیش کر کے بے شمار افسروں نے اپنے پورے خاندان کے پور ٹریٹ بنوائے تھے۔ ہر آنے جانے والے کو بسم اللہ لکھ کر 'وہا' ایسے آرام سے دے دیتا تھا کہ لینے والا بھی حیران رہ جاتا تھا۔ اُسے رباعیاں لکھنے کا بہت شوق تھا۔ پوری ایک بیاض لکھی (جو میرے پاس ہے)

کولن ڈیوڈ کی طرح صادقین کی پینٹنگز پر بھی جماعت اسلامی کے کارندوں نے حملہ کر کے ساری پینٹنگز برباد کر دی تھیں۔ ان کو عورت کا وجود کسی طور پر بھی قبول نہیں تھا اور نہ ہے۔ صادقین کی پینٹنگز کی نمائش پنجاب آرٹس کونسل (جو کہ پھر پنجاب چیف منسٹر آفس بن چکی ہے) منعقد ہوئی تھی۔ اس میلے کے بعد تو صادقین نے صرف خطاطی شروع کر دی تھی چاہے وہ لکڑی پہ ہو کہ چمڑے پہ کہ پینٹنگ کی شکل میں۔ حالانکہ 1975ء میں غالب کی صد سالہ تقریبات کے سلسلے میں 'فیض' صاحب نے صادقین کو راضی کیا تھا وہ غالب کے شعروں کی تفسیر اپنی پینٹنگز میں کرے۔ اس طرح علامہ اقبال کی صد سالہ تقریبات میں بھی بڑا حصہ صادقین کی پینٹنگز کا تھا۔

آج کی آرٹ گیلریوں میں بہت سے پرانے صادقین فروخت ہونے کے لیے آتے ہیں۔ یہ وہی افسر صادقین کو اپنی کرسی کا رعب دے کر تصویریں بنواتے یا کبھی خود ہی مانگ بھی لیتے تھے۔ یہ تمام افسر اب وہی اثاثے فروخت کر کے بیرون ملک سدھار رہے ہیں۔

صادیقین نے کمال کام کیے تھے۔ لاہور میوزیم اور فریئر ہال کراچی کی چھتوں کی پینٹنگ سے آرٹس اور کائنات کے وجود کو جس طرح پیش کیا ہے وہ ہمیشہ قائم رہنے والا کام ہے۔ اس طرح لاہور میوزیم میں پوری سورہٴ رخصن جس طرح لکھی ہے وہ بھی یادگار کام ہے۔ صادقین نے اسلام آباد میں پی۔ این۔ سی۔ اے کے تعاون سے اپنی گیلری بنائی تھی۔ جب حکومت نے کرایہ دینے سے ہاتھ کھینچ لیا تو صادقین نے ڈیڑھ سو سے اوپر یہ پینٹنگز پی۔ این۔ سی۔ اے کے حوالے کر کے کراچی کوچ کر گیا۔ وہاں حکومت نے آرٹ گیلری اور مصوری کا سکول بنانے کے لیے صادقین کو جگہ دی۔ اسی دوران کام کرتے کرتے صادقین نے آنکھیں سوند لیں۔ منو بھائی مجھے یہ بتانے کے لیے الفلاح بلڈنگ کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے رو پڑا تھا۔ اب صادقین گیلری کی جگہ شادی گھر قائم ہے نام رکھنے کو خطاطی سکول کا بورڈ بھی لگا ہوا ہے۔ ہندوستان میں حیدر آباد دکن سے لے کر دہلی تک کی بے شمار مسجدوں اور محرابوں میں صادقین نے بلا کسی اجرت کے کام کیا تھا۔

صادیقین کی طرح معین نجی نے بھی اپنی گیلری بنائی تھی۔ وہ بھی اپنے گھر میں اس زمانے میں معین نجی کو کام کرنے کا جنون چڑھا تھا۔ پینٹنگ تو وہ کم کرتا تھا مگر آرٹ پروموشن کے لیے اس نے اپنی سن کالج چھوڑ کر پنجاب آرٹس کونسل میں فائن آرٹس کا شعبہ سنبھال لیا تھا۔ معین نجی سے میری ملاقات اس دن ہوئی تھی جب علی امام صاحب نوادرات ڈھونڈتے ڈھونڈتے لاہور پہنچتے اور شام کو میرے گھر معین نجی اپنی لمبی لمبی ناگوں کے ساتھ ٹپلتے تو کبھی کار چلاتے ہوئے پہنچ جاتے تھے۔ واپس جاتے ہوئے اکثر گاڑی کو بیک گیر میں چلاتے ہوئے لے جانے کی کوشش کرتے تھے۔

ایس مندر جو زیادہ ترکیو ہیکل ڈرائنگز کرتے تھے چھوٹے مندر کے نام سے جانے جاتے تھے۔ ایک اینڈوٹا زنگ ابجنسی میں کام کرتے تھے اور شام کی محفلوں میں اکثر موجود ہوتے تھے۔ انہیں بہت جینا پسند نہ آیا بہت چھوٹی عمر میں چلے گئے۔

میری خوش بختی تھی کہ میں ڈی۔ جی نیشنل کونسل آف آرٹس ہونے سے پہلے ہی تمام آرٹسٹوں کو ذاتی طور پر جانتی تھی۔ اول شا کر علی کے باعث تمام سینئر آرٹسٹوں کو اور سلیپی ہاشمی کے باعث ہم عصر اور جونیئر آرٹسٹوں کو۔

کچھ لوگ جیسے ظہور الاغلاق اپنی ذاتی ادب نوازی کے باعث مجھے اور انتظار صاحب سے خاص رغبت رکھتا تھا۔ وہ پاکستان کا پہلا آرٹسٹ تھا جس کی پینٹنگ پیرس آرٹ گیلری میں 1970ء سے موجود ہے۔ ظہور اور شہزاد کا گھر بھی ادیبوں آرٹسٹوں موسیقی کے ماہرین سب کی آماجگاہ رہتا تھا۔ شہزاد کے اپنے ہاتھ سے بنائے ہوئے برتنوں میں ہم لوگ کھانا کھاتے تھے۔ اس کی اپنی بکلیں اور شوروم تھا جہاں اس کے ہاتھ کی بنی ہوئی اشیاء رکھی جاتی تھیں۔ شہزاد خاص قسم کا ڈریس لباس کنواں کناروں کا کرتے اس کے ساتھ متضاد رنگ کا دوپٹہ اور شلوار یا تنگ پاجامہ ہوتا تھا۔ اس کی بیٹی جہاں آرا نے سات سال کی عمر سے ڈانس مہاراج غلام حسین کھٹک سے سیکھا تھا۔ تاہم صدیقی تک کے ڈانس ڈریس شہزاد ڈیزائن کرتی تھی۔ حبیب جالب کے لیے جو فنڈ ریزنگ مشاعرہ کیا اور ہندوستان سے آئی ہوئی کلاسیکل سنگر کے لیے جو تقریب منعقد کی سب میں بیک ڈراپ شہزاد ہی نے بنایا۔ میری پچاسویں سالگرہ کی تقریب کے لیے بھی لاہور آرٹس کونسل میں بیک ڈراپ شہزاد نے بنایا اور کولن ڈیوڈ نے میرا پورٹریٹ بنایا تھا۔

کولن کی پینٹنگ کو ہمیشہ کالج میں بیچتے آ کر خاموشی سے شاکر علی بھی دیکھا کرتے تھے۔ وہ بتاتے تھے کہ جتنی طاقتور لائن کولن کی ہے اتنی ہمارے زمانے کے کسی مصور کی نہیں ہے۔ کولن کے ساتھ ساتھ وہ خالد اقبال کی Realist پینٹنگز کو بھی بہت پسند کرتے تھے۔ مجھے خود خالد اقبال اپنی طبیعت کی سادگی اور فقیرانہ انداز کے باعث ہمیشہ بہت عزیز رہے ہیں۔ بالکل اس طرح جیسے احمد خاں اور سعید اختر۔ احمد خاں چاہے خطاطی ہو کہ پینٹنگ اپنا الگ مزاج رکھتے ہیں جبکہ سعید اختر پہلے صرف پورٹریٹ بنانے میں پھر نیلے رنگ کے شیڈز اور گھوڑوں کی تصاویر کے ذریعہ خود کو بے پناہ اجاگر کیا۔

لیلیٰ شہزادہ بہت بڑی پینٹر تو نہیں تھیں مگر ان کی الٹا ک موت نے سب کی توجہ حاصل کی۔ وہ ایک رات جل گئی تھیں۔ ڈاکٹروں اور ہم سب کی کوششوں کے باوجود وہ تین دن میں دنیا سے چلی گئیں۔ انہوں نے کبھی اپنی پینٹنگز کا ذخیرہ اور ریکارڈ اکٹھا نہیں کیا تھا چونکہ اس زمانے میں نہ تو ٹرانسپیری کا رواج تھا اور نہ ہی اور کوئی طریقہ تھا کہ تمام پینٹنگز کی کیٹلاگ بنائی جاسکے۔ اس لیے شاکر علی چغتائی اور زبیدہ آغا کی پینٹنگز کے بھی ریکارڈز مکمل نہیں ہیں۔

زبیدہ آغا کو تنہا رہنے کی ایسی عادت ہو گئی تھی کہ ہم لوگ فون کر کے وقت لے کر جاتے۔ تب بھی اگر علی امام آئے ہوں تو وہ ملاقات کا وقت دیتی تھیں۔

قلب شیخ پیرس سے شاکر علی کے یہاں مہمان ہوتے تھے۔ بالکل اس طرح جیسے امریکہ سے

رحیل اکبر جاوید لاہور میں اپنے گھر میں ٹھہر کر لاہوری ٹھکر پوری کر لیتے تھے۔ چونکہ وہ ذیلدار روڈ کے رہنے والے تھے۔ اس لیے آتے تو صفدر میر فرخ نگار عزیز عابد شاہ جمیل شاہ اور حفیظ الرحمان سے ضرور ملاقات کرتے تھے۔

سلیبی ہاشمی کی ساگرہ ہو کہ شعیب ہاشمی کی۔ ہم سب یعنی قدوس مرزا، انور سعید، افتخار نازش عطاء اللہ جیسے آرٹسٹ ایک کمرے میں اسما جہانگیر آئی۔ اے رحمان! طاہرہ مظہر علی اور مجھ جیسے مہمان دوسرے کمرے میں غل غپاڑہ کرتے یہی احوال ہوتا فیض صاحب کی ساگرہ کے دن (کہ وہ دن ہم اب تک مناتے ہیں اور سارے مل کر نظمیں گاتے ہیں)۔

کراچی میں جمیل نقش نے اپنے ارد گرد حصار بنا رکھا ہے۔ وہ اب کسی سے نہیں ملتے سوائے غیر ملکی خریداروں کے۔ دریا قاضی، ناہید رضا، قدسیہ ثناء اور رفعت کے علاوہ نیلو فرخ، عورتوں کے ایڈیٹرز پر نہ صرف تصویریں بناری ہیں بلکہ انتظامی معاملات بھی چلا رہی ہیں۔

ضیاء الحق کے زمانے میں میری جانی اور انجانی دوستوں نے میری بہت سی نظموں پر پینٹنگز بنائیں۔ منصورہ حسن نے پوری ایک سیریل بنائی۔ نازہ خاں نے میری نظم حاکم زادی جو ظلم و ستم سے جھگ آ کر اپنے آپ پر تیل کا کنسٹرٹ کر جل کر مر گئی تھی۔ میں نے اس پر نظم لکھی۔ نازہ خاں اندرون سندھ جا کر اس کی قبر میں سے ہال لے کر آئی اور اس نظم پر کئی پینٹنگز ان بالوں کے توسط بنائیں۔

قدوس مرزا نے میری زیادہ تر کتابوں کے ٹائٹل بنائے۔ یہاں میں تصدق سہیل کا نام نہیں بھول سکتی کہ آ جاؤ افریقہ کا پہلا ٹائٹل انہوں نے ہی بنایا تھا۔ سلیبی ہاشمی نے تو نہ صرف میری بلکہ میرے کہنے پر بہت سے شعری مجموعوں کے ٹائٹل بنائے ہیں۔

اسلام آباد میں مبینہ زیری، راحت سعید اور فہیم پاشا جدید مصوری میں اپنے تئیں حصہ بنا رہے ہیں۔ پاشا کا اپنا کلکشن بہت نفیس ہے اور گیلری کے ذریعہ بہت کمال کام کر رہے ہیں۔ باقی اوسط درجے کے آرٹسٹ ہیں جن کا بیان نہ لطف دے گا اور نہ جن سے دوستی کی جا سکتی ہے کہ وہ خود کاروبار کے انداز کی پینٹنگز بناتے اور چالو مال کے لیے مارکیٹیں بھی تلاش کر لیتے ہیں۔

اب وہ منظر نہیں ہے کہ سب آرٹسٹ شاعر اور دانشور اکٹھے بیٹھیں۔ اسلام آباد میں تو پاشا کے گھر یا میرے گھر آباد ہیں۔ ورنہ لاہور یا کراچی تو بھر بھر ایسی صحبتوں کے لیے ہو چکے ہیں۔

مصورى ہندوستان میں

تنگے پاؤں، تنگے سر، سفید بال اور سفید داڑھی دراز قد، لاہور، دہلی اور بمبئی کی گلیوں میں بے محابا گھومنے والے شخص کا نام فدا مقبول حسین ہے جنہیں ہم سب صرف حسین صاحب کہتے ہیں۔ ان کی بنائی ہوئی کوئی پیشنگ ایک کروڑ روپے سے کم میں نہیں فروخت ہوتی ہے۔ وہ اپنے بارے میں خود کہتے ہیں کہ میں زندگی کے پہلے تیس برس بورڈ پینٹ کرتا رہا۔ اس لیے مجھے بڑی بڑی تصویریں بنانے میں مزا آتا ہے۔ انہوں نے اپنی غربت کو بھی بے محابا بیان کیا ہے۔ اپنے کسی بھی عشق کو بوالہوسی بنا کر جوش صاحب کی طرح بیان نہیں کیا۔

ویسے تو کئی پیشتر ہیں جنہوں نے سیلف پورٹریٹ بنائے ہیں جیسے میکسیکو کی فریدہ کاہلو پاکستان کے صادقین ان کی ہر پیشنگ میں ان کی انگلیاں ان کا چہرہ آپ کو نظر آتا ہے مگر حسین صاحب نے اپنا پورٹریٹ الگ بنایا اور اس کے لیفٹ پر نٹ تحفہ بھی دیے اور فروخت بھی کیے۔ حسین صاحب کے یہاں صادقین اور پکاسو کی طرح لائن ورک کمال کا ہے۔ یوں تو ضیاء الحق کا مارشل لاء لگنے کے بعد گل جی نے بھی بہت سے گھوڑے بنائے تھے اور جیل نقش نے عورت کے چہرے کے ساتھ کبوتر کو عورت کا وجود بنانے پر خود کو پابند کیا۔ ضیاء کے زمانے میں عورت کا وجود ہر طرح کی ممنوعات میں شامل تھا۔ حسین صاحب نے مدرٹریا سے لے کر رادھا، سیتا اور مادھوری ڈکٹ تک پہ بے پناہ پیشنگز بنائیں۔ کئی دفعہ ہندوؤں کے غضب کا شکار بھی ہوئے کہ انہوں نے صرف لائیکوں کے ذریعہ عورت کے وجود کے خاکے میں سیتا لکھ دیا تھا۔ اس طرح رامائن پہ بھی پیشنگز سیریز بنائی تو مذہب پرستوں نے حملہ کر دیا۔

بھر شوق چڑھا فلمیں بنانے کا پیسے کا آخر کہیں تو استعمال کرنا تھا۔ ایک فلم گنج گامنی تو انہوں

نے مادھوری ڈکٹ کے عشق میں بنائی۔ یہ عشق لیلیٰ مجنوں والا نہیں تھا۔ بس انہوں نے اُسے گاتے ہوئے سنا۔ کبھی اکھیاں ملاؤ، کبھی اکھیاں چراؤ، کیا تو نے کیا جادو۔ بس اس کا تلاء رقص اور انداز نے قلم بنانے پہ ماں کیا۔ پھر ایک اور قلم بنائی، دونوں فلموں پہ شور مچا، کرسیاں توڑی گئیں مگر ان کا شوق تو پورا ہوا۔ پھر اپنی سوانح لکھی۔ زہرہ نگاہ اور احمد مقصود جمیل کو دکھائی۔ رضا کا علم جو ان کے پار غار ہیں۔ ان سے مشورہ کیا۔ پاکستان میں وہ کتاب شائع ہوئی۔ کراچی میں اس کی تقریب بھی ہوئی۔

عشق کے معاملے میں وہ اس لحاظ سے احمد فراز سے بہتر اور نمبر لیے ہوئے ہیں کہ جس خاتون سے عشق کرتا ہے اس کا خوبصورت ہونا شرط ہے۔ جبکہ احمد فراز کے یہاں یہ شرط قائم نہیں رہتی ہے۔ ہمیشہ سفر یا کسی جلسے میں جانے میں ایک محبوبہ ساتھ ہوتی ہے۔ اس میں مذہب کی کوئی قید نہیں ہے۔ ان کی اولاد جس میں بڑا بیٹا بھی اکثر ساتھ ہوتا ہے ان کو کوئی اعتراض نہیں ہوتا ہے۔ بیگم جو قطعی گھر والی اور قناعت پسند ہیں ان باتوں کو قابل توجہ ہی نہیں سمجھتی ہیں۔ بڑا بیٹا بھی پیٹ کرتا ہے اس کی حوصلہ افزائی کرتے ہیں اس کی نمائش میں خود شریک ہوتے ہیں۔

ہمارے ملک میں آرشٹوں کی نمائش میں شاعر نہیں جاتے ہیں اور مشاعروں میں آرشٹ نہیں نظر آتے ہیں۔ ہندوستان کے ہر بڑے مشاعرے میں چاہے وہ دلی میں ہو رہا ہو، بمبئی سے چل کر حسین صاحب ہمیشہ موجود ہوتے ہیں۔ کامتا پر شاد کے مشاعرے کا بیک ڈراپ بھی وہ خود ہی جی سے بناتے ہیں۔ ایک دفعہ میں رضا کا علم اور حسین صاحب بیٹھے گفتگو کر رہے تھے۔ رضا اور میں دونوں زبان دراز گفتگو طویل بھی ہو گئی اور گرمی گفتار بھی کچھ زیادہ تھی، کوئی گھنٹے بعد ہم دونوں کو ہوش آیا کہ ہمارے درمیان سے حسین صاحب غائب ہیں۔ شرمندہ ہو کر بھاگے ان کے کمرے کی جانب دیکھا تو وہ ایک بڑا پوسٹر پیپر لیے واپس آ رہے ہیں۔ لکھا تھا "کشور ناہید کے لیے"۔ بنائے تھے دو ہاتھی اور ایک شیرنی۔ کہنے لگے ہم دو ہاتھیوں سے تم شیرنی کی طرح لڑ رہی تھیں، بس میں نے یہی سین مرقم کر دیا ہے۔

ایک دن فرمائش کر کے انہوں نے احمد فراز کو اسلام آباد سے لاہور بلوایا۔ مجھے حکم ملا "آج شام کوئی اور نہیں ہوگا۔ تم میں اور فراز بیٹھیں گے۔ میں تم دونوں سے شعر سنوں گا۔" ابھی حسین صاحب کو آئے دس منٹ بھی نہیں ہوئے تھے کہ مستنصر تارڑ ایک بورڈ اور مار کر لیے آن دھمکے۔ اس سے پہلے میں نے حسین صاحب کو برے موڈ میں نہیں دیکھا تھا۔ میں نے بڑی لجاجت سے کہا "آپ ذرا سی ڈرائنگ کر کے دستخط کر دیں۔" مجھے قہر آلود نظروں سے دیکھا۔ پھر انہیں کتنی دیر لگی تھی ڈرائنگ کرنے میں جس وقت مستنصر نے کہا "میرا نام بھی لکھ دیں۔" بس بیخ پا ہو گئے۔ میں نے مستنصر کو رخصت کیا

اور اب کہا کہ دروازے کو تالا مار دیا ہے۔ کسی کو خبر بھی نہیں کہ گھر میں کوئی ہے۔ آئے نہیں۔ آؤ فراز شعر سناؤ بولے "پہلے ہم موڑ ٹھیک کرنے کو باتیں کریں گے۔" پتہ نہیں چلا کہ گفتگو کہاں شعر میں ڈھل گئی ایک دم میں نے دیکھا کہ حسین صاحب نے میرا اوڑھا ہوا اٹھل کا دوپٹہ میرے کندھے پر سے کھینٹا مار کر ہاتھ میں لیا فراز کا پورٹریٹ اور میرے ہاتھ پیر بنا کر فراز کو کہا "لو یہاں اپنا شعر لکھو۔ پھر میں اور تم دستخط کریں گے۔"

وہ دوپٹہ کافی دن تہہ کیے ہوئے رہا۔ پھر بمشکل اس کو فریم کر دیا۔ کئی دفعہ مجھے امام صاحب نے کہا "مجھے دو میں اسے لاکھوں میں بیچ دوں گا۔ میرے اندر کے ایک چھوٹے سے آرٹسٹ نے یہ گوارا نہ کیا۔ یہ دونوں پینٹنگز میرا سرمایہ ہیں۔"

رمضان کے مہینے میں شدید گرمی تھی میں دو بجے دفتر سے نکلی تو دیکھا حسین صاحب نیچے پاؤں تیزی سے چلے جا رہے ہیں۔ میں نے ڈرائیو کو کہا گاڑی موڑو۔ ان پیدل چلتے صاحب کے پاس لے آؤ۔ میں نے گاڑی روکی۔ بغیر کچھ کہے مجھے بس دیکھا اور گاڑی میں بیٹھ گئے۔ موڑ خراب لگ رہا تھا۔ میں سمجھ گئی۔ ذرا دیر بعد پوچھا "کھانا کھانے بی۔ سی میں چلیں۔" بولے "چلو۔" میں نے ہوٹل پہنچ کر کہا "قاسم جعفری کو اطلاع دو کہ آپا اور حسین صاحب آئے ہیں۔" منٹوں میں قاسم اپنی سیٹ سے اٹھ کر آ گیا۔ ہدایت کی کہ ان کی بہت خاطر کی جائے۔ میں نے اشارہ کیا کہ تم بیٹھنا نہیں۔ ان کا موڑ خراب ہے۔ قاسم ہدایات دے کر واپس چلا گیا۔ اب انہوں نے بتایا کہ ایک سرمایہ دار ان کی نمائش سے پینٹنگ اٹھا کر لے گیا تھا ضد یہ تھی کہ پیسے لینے حسین صاحب خود آئیں۔ چلو یہ بھی گوارا طوعاً و کرہاً چلے گئے۔ سرمایہ دار نے اب مول تول شروع کر دی۔ تیس ہزار لے لیں۔ پینتیس ہزار لے لیں۔ حسین صاحب نے کہا "مجھے پینٹنگ واپس کر دیں۔" کہنے لگے "یہ تو میں کبھی نہیں کروں گا۔" طیش میں آ کر حسین صاحب سبز حیاں اتر کر ابھی ذرا آگے آئے تھے کہ میں نے انہیں جا پکڑا۔ بس یوں ان کا غصہ دفع دفع کیا۔ رضا کاظم نے سرمایہ دار کو بڑی ڈانٹ پلائی اور یوں معاملہ طے پایا۔

کئی سال ہوئے مادھوری پہ بنائی پینٹنگز کے پرنٹ لے کر آئے تھے۔ علی امام کی گیلری میں رکھے ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گئے۔ اس طرح ان کی کتاب کراچی میں فروخت ہوئی۔ نوے سال کی عمر ہونے کو آئی پیدل چلتے ہیں تو لگتا ہے کوئی نوجوان ڈگ بھرتا ہوا جا رہا ہے۔

پیدل چلتے میں رانا چندرن اور جیتن داس کا بھی کوئی جواب نہیں۔ جب یہ لوگ جامعدیہ میں پڑھا رہے تھے تو ہر شام ڈاکٹر شمیم خٹکی کے ساتھ جتنا کنارے یہ تینوں دوست سیر کرتے تھے۔ جیتن داس

کی بیٹی نونیا داس (فلمی ہیروئن) کو میں نے بچپن میں دیکھا تھا۔ آج تک وہ جب ملتی ہے مجھے "پھو" کہہ کر بلاتی ہے۔ گزار کی کتاب "چاند پھر راج کا" میں ساری ڈرائنگز جیتن داس کی بنائی ہوئی ہیں۔ بنگال کا خمیر دلی میں آباد ہے اور تصویریں بناتے ہوئے پچاس برس ہو گئے ہیں۔

راما چندرن نے بھی جامعہ ملیہ سے اپنا راستہ الگ کر لیا ہے۔ یہ آرٹسٹ شیش گجرال کی طرح لکڑی سے لے کر پرنٹ میکنگ 'سارے اسالیب' پر مہارت رکھتا ہے۔

مگر جس مہارت سے وید نے لکڑی پہ کام کیا ہے وہ ساری دنیا میں تحسین کی نظروں سے دیکھا گیا ہے۔ وید اور گوگی دو دوست ہیں جو گزشتہ 20 برس سے اکٹھے رہتے اور کام کرتے ہیں۔ گوگی جب پہلی دفعہ پاکستان آئی تو اس نے ایک نمائش کی جس میں عورت کو گھوڑے گدھے کی صورت استعمال ہوتے ہوئے پینٹنگز میں دکھایا تھا۔ وہ تصویریں دیکھ کر ہمارے ملک کی خواتین کہتیں "ہمارے ملک میں تو عورت کی بہت قدر ہوتی ہے یہاں تو ذمہ داری کی طرح عورت کو استعمال نہیں کیا جاتا۔" گوگی یہ سن کر ہنس دیتی اور کہتی "میرے ملک میں بھی زیور پہنی عورتیں ایسا ہی کہتی ہیں۔"

گوگی نے پہلے ایک مسلمان سے شادی کی تھی۔ اس سے ایک بیٹا بھی تھا۔ بیٹا ابھی بچہ ہی تھا سلیم (اس کے شوہر) سے علیحدگی ہو گئی۔ بیٹے کو جوان دراصل وید کے ہاتھوں ہوتا تھا۔ بڑا بھرا بھرا گھر تھا اچانک گوگی کے بیٹے کی کسی حادثے میں موت ہو گئی۔ گوگی نے اس سارے صدمے کو اپنی پینٹنگز کے ذریعہ بیان کیا اور وید نے اس کے ہر زخم پر پھائے رکھے۔ محبت کرنے والا ایسا ساتھی ملا تو زندگی بھی چہرہ بدل لیتی ہے۔ ان کے گھر میں وید کا الگ اور گوگی کا الگ سٹوڈیو ہے۔

اجیت کور کی بیٹی بھی اس وقت بین الاقوامی شہرت کی مالک ہے۔ ارپنا کور کو پنجاب کے کلچر اور تاریخ اس کے سارے رومانوی کرداروں سے جی جان سے محبت ہے۔ اس نے سو بہنی مہینوال پہ جو سیریز بنائی ہے۔ اس کی دنیا بھر میں دھوم ہے۔ ارپنا کے یہاں عورت کے وہ سارے روپ ہیں جو پریم چند کی کہانیوں میں ملتے ہیں۔ میں ارپنا کور سے گھڑی میں ملی تھی۔ دلی میں یہ ایک جگہ ہے جہاں آرٹسٹوں کو سٹوڈیو بنانے اور کام کرنے کے لیے مفت جگہ فراہم کی جاتی ہے مگر یہ سٹوڈیو وہ چھ ماہ تک چلا سکتے ہیں کہ پھر نئے دوستوں کو جگہ دینے کے لیے پرانے آرٹسٹوں کو جگہ خالی کرنی پڑتی ہے۔ گھڑی ہی میں مختیت باوا سے ملاقات ہوئی اور ان کا کام بھی دیکھا۔

ہندوستان تو بھرا پڑا ہے آرٹسٹوں سے میری کم مانگی کہ میں ہی چند آرٹسٹوں کو جانتی ہوں۔

مصوری کا ڈونچی۔ علی امام

دراز قد، فریج کٹ، دائرہ سر کے بال کم ہونے کے باوجود خوبصورت لگتے تھے۔ رنگ گورا، گلے میں شوخ رنگ کا منظر یہ ہے، منج اٹھتے ہی چہرہ دیکھیں تو علی امام کا۔ میں انہیں شاکر علی کے توسط جانتی تھی مگر خاص نہیں۔ شاکر علی کی وفات، ہم دونوں کی دوستی کی اساس بنی، پہلے پہل ملے تو صرف شاکر علی ہی کی باتیں کرتے تھے۔ علی امام صاحب کو یہ شرف حاصل تھا کہ شاکر علی کی کالج کی گریجویٹ کی چھٹیوں سے پہلے وہ کئی کینوس تیار کر کے رکھتے تھے تاکہ شاکر علی آئیں تو پینٹ کریں۔ پھر ان کے جانے سے پہلے ان کی نمائش کریں جو پیسے حاصل ہوں، وہ شاکر علی کے حوالے کریں اور یوں پھراگلی چھٹیوں کا انتظار کریں۔

علی امام اس زمانے میں پی۔ سی۔ ای۔ ایچ سوسائٹی میں رہتے تھے۔ ان کا ہمیشہ سے دستور تھا گھر اور گیلری ساتھ ساتھ رکھیں۔ اس طرح خوبصورت گھر کا ماحول بھی ہوتا اور آنے جانے والوں کے لیے پینٹنگز خریدنے والوں کے لیے کوئی وقت معین نہیں تھا۔ یہ بات تکلیف دہ بھی تھی کہ وہ دوپہر کو آرام کرتا چاہے تو کوئی غیر ملکی، ملکی گا بک، بک پڑتا۔

علی امام صاحب جس آرٹسٹ کی پینٹنگ کے پاس کھڑے ہو کر گا بک کو اس پینٹنگ کے رموز سمجھا رہے ہوتے، وہیں کھڑے کھڑے اس شخص کو موجودہ یا ماضی کی پینٹنگ ہسٹری میں اس آرٹسٹ کے مقام کو بھی سمجھا دیتے۔ وہ شخص چاہے اس قابل ہوتا کہ نہ ہوتا کہ اتنے سارے علم کو اپنے اندر نہا سکے، امام صاحب اس حسین تذکرے سے اس کا دل موہ لیتے، وہ شخص ایک کی بجائے دو پینٹنگز خرید کر وہاں سے جاتا۔

یہ وہ زمانہ تھا جب کراچی میں گلی گلی اور محلے محلے گیلریاں نہیں کھلی تھیں۔ پورے شہر میں یہ

ایک ہی گیلری تھی جہاں آرٹسٹ بھی جمع ہوتے 'دانشور' صحافی 'سیاست دان' اور آرٹ کلکٹر سب ہی اٹھ اے چلے آتے تھے۔

علی امام کو عادت تھی کہ ہر کہہ و مہہ کو نمائش کی اجازت نہیں دیتے تھے۔ پہلے اس کا بھرپور کام دیکھتے اور پھر اگر امید ہوتی کہ یہ آرٹسٹ آگے جا کر بڑا بنے گا تو اس کو نہ صرف فریگ کے مشورے دیتے بلکہ آئندہ کی ڈرائنگ میں سلیقہ برتنے کا ہنر بھی سکھاتے۔

علی امام کو پینٹنگز کی نمائش کرنے کے علاوہ ایک اور شوق تھا۔ دنیا بھر کے نوادرات جمع کرنے کا۔ مہاتما بدھ کا تار مجسمہ ہو کر افریقی کاروٹنگ کیے ہوئے گلڈ ان 'نادر پتھر' کے مغللوں کے زمانے کی میٹل پینٹنگ 'یہ چیزیں تلاش کرنے کے لیے وہ صبح کے جہاز سے لاہور آتے' پھر شام کو واپس جانے کا پروگرام رکھتے۔ بس اور معین 'نچی شور' مجا دیتے کہ ایسا نہیں ہوگا 'رات کو تو نشست ہوگی۔ وہ ہماری بات مان جاتے۔ بس ہم تین اکٹھے بیٹھتے' پھر وہی شاکر علی کی باتیں۔ امام صاحب کو گلہ یہ تھا کہ شاکر علی 'دوسو روپے کارنگوں کا ڈبہ لگا کر بارڈ بورڈ پہ پینٹنگ بنا کر بھی خوش رہے۔ چونکہ میں کوئنگ اچھی نہیں ہوتی تھی اس لیے چند سالوں بعد پینٹنگ چپ آف ہونے لگتی تھی۔ ویسے بھی اس زمانے میں کوئی پینٹنگ دو از حائی ہزار کی فروخت ہو جائے تو بڑی بات ہوتی تھی۔

علی امام کہتے تھے کہ پینٹنگز کی فروخت سے جو بچت جوتی ہے اور یہ بات سچ بھی تھی وہ تو میں افتتاح والے دن شام کو سارے آنے والوں اور خاص کر صحافیوں کو ڈرنگس پلا کر خرچ کرو دیتا ہوں۔ بس یہ میرا شوق ہے۔ کمال یہ ہے کہ یہ شوق اور سلسلہ 'ضیاء الحق' کے شدید مارشل لا کے زمانے میں بھی جاری رہا چونکہ چیف سیکرٹری اور فیسٹرنگ ان محفلوں میں شریک ہوتے تھے اس لیے کبھی اس طرح کا مچھا پانہیں پڑا جیسا کہ ایک دفعہ لاہور میں ہاشم خاں کے گھر گلبرگ میں رات بارہ بجے پڑا تھا۔ وہ تو شکر ہوا کہ گرفتار یاں نہیں ہوئیں۔ نچا بچاؤ ہو گیا 'ورنہ اس زمانے میں تو سب کچھ روا تھا۔

علی امام کو نوادرات فروخت کر کے اتنی آمدنی ہوتی تھی کہ بس گھر چلاتے تھے اپنی پرانی گاڑی چلاتے تھے اور بچوں کو ایک حد تک پڑھا سکے تھے۔ جب بچے باہر گئے تو بھی ان کی فیس ادا کرنے کو کبھی بینک سے قرض لیتے اور کبھی کسی آرٹسٹ کو ادائیگی میں تاخیر کر دیتے مگر کبھی کسی آرٹسٹ کے پیسے روکے نہیں۔

ایک دفعہ ان کو دل کا کوئی تیسرا یا چوتھا دورہ پڑا اور اتفاق سے ڈاکٹر عباس جیلانی چیف سیکرٹری تھے۔ میں نے جب کسمپرسی کے عالم میں جنرل وارڈ میں ان کو پڑا دیکھا تو ڈاکٹر جیلانی کو فون

کیا۔ بس آدھے گھنٹے کے اندر پورے ہسپتال میں قمرحلی پڑی تھی، امام صاحب کو VIP کمرے میں منتقل کیا گیا۔ دل کا دورہ ان کی زندگی کا معمول بن گیا تھا۔ لندن اور پاکستان میں کئی دفعہ دل کے والو دکھولے جا چکے تھے۔ اب ڈاکٹر ہمت نہیں کرتے تھے، زبان کے نیچے گولی رکھنے کو دیتے تھے۔ کئی دفعہ تو کئی گولیاں پنے کی طرح چبا کر کھانی پڑیں کہ درد کم ہی نہیں ہوتا تھا۔ اسنے میں کوئی گیلری میں آگیا، اگر اٹھنا ممکن نہیں ہوا تو بستر پر لیٹے لیٹے سب تفصیلات سمجھا رہے ہیں۔

پھر یوں ہوا کہ بی۔ سی۔ ایچ۔ ایس کے پرانے مالک مکان نے بھی ساتھ چھوڑ دیا اور گھر خالی کرنے کا نوٹس دے دیا۔ پریشانی اور سفید پوشی دونوں نے اب تو بھرم بھی نہ رکھا۔ پھر دل کا دورہ پڑا۔ یہاں ان کی جگہ شہباز کی ذہانت کام آئی۔ وہ گھر کے خرچ میں سے اپنی ذاتی آمدنی کا کچھ حصہ بچا لیتی تھی۔ وہ یو۔ ایس ایڈ میں بطور کنسلٹنٹ کام کرتی تھی۔ بہت تردد کے بعد ہاتھ آئی لینڈ میں ایک ایسا چھوٹا سا گھر خریدنے کا جتن کیا۔

اسی زمانے میں ایک اور گیلری نے ظہور کیا۔ یہ بی۔ ایم گیلری تھی۔ ہمارے کلاس فیلو اور دوست بشیر مرزا کی گیلری تھی۔ وہاں بھی ہر روز روزہ عید اور ہر شام ہولی کا منظر پیش کرتی تھی۔ اتوار کی دوپہر طے تھا کہ بی۔ ایم کی گیلری پر ہر دسویں پر دسویں موجود ہوگا۔ نشست شام 5 بجے کے قریب ختم ہوتی۔ بی۔ ایم کے گل چمڑے اور پھر اس کے بھانجے بھانجیوں کے دونوں ہاتھوں سے لٹانے کے عمل نے گیلری پر ختم شدہ سختی لٹکا دی اور اب وہ اسلام آباد کا ڈانٹ لینے پہنچی گیا۔

بی۔ ایم کی گیلری میں بے نظیر اور بیگم بھٹو بھی آئیں۔ بی۔ ایم نے پورٹریٹ بنا کر پیش کیا تھا۔ اس کا معاوضہ شیشیں و زبراعظم نے یہ دیا کہ بی۔ ایم کو کلچر اٹاشی بنا کر آسٹریلیا بھجوا دیا۔ اس پوسٹنگ کے پیچھے یہ راز مضمحل تھا کہ آسٹریلیا میں صرف لیورمر و سز کا وہ ملاج تھا جہاں کہ بچکیاں بند ہو سکتی تھیں۔ بی۔ ایم نے کیا کام کرنا تھا۔ پونے دو برس بعد لڑا کر واپس آگیا وہ ساری پیشنگز جو علی امام نے سنبھال کر رکھی تھیں ان کو حاصل کر کے تازہ دم ہو کر ایک فلیٹ لیا اور اس کو بی گیلری کہہ کر کام شروع کر دیا۔

علی امام اور وہاب جعفر (جو خود امیر زادے اور چیئر ہیں) ان دونوں نے بشیر مرزا کی نہ صرف دلجوئی کی بلکہ کوشش کی کہ وہ پھر اپنے آپ کو پیشنگز کی طرف لائے، مگر صبح سے شام اور شام سے صبح واڈکا کے تعلق نے ایسی منزل سنبھال لی کہ جب اس کا السر کا آپریشن ہوا تو خود ڈاکٹر ادیب کو اس کو واڈکا منگوا کر دینی پڑی۔ زندگی نے بہت ساتھ دینے کی کوشش کی، بی۔ ایم نے شادی بھی کی۔ یہ شادی

بھی واڈکا کے پیگ کی طرح ختم ہوگئی۔ آخر کو ایک صبح اپنے فلیٹ میں خیند میں ہی موت سے ملاقات کی۔ شاید یہ ملاقات اتنی پسند آئی کہ وہ اس کے ساتھ ہی چلا گیا۔

اب علی امام اور میری گزشتہ کی کتاب کے اوراق پلٹنے میں شاکر علی احمد پرویز کے علاوہ بی۔ ایم بھی شامل ہو گیا تھا۔

علی امام نے بے پناہ قرض لے کر گھر تو لے لیا مگر کراچی میں بھیڑ چال کی طرح گیلریاں کھلنے لگیں۔ ہر خوبصورت خاتون نے کمرشل سینٹرز میں بھی گیلریاں بنانی شروع کر دیں۔ اُدھر علی امام نے جانچ پرکھ کر کے آرٹسٹ کو نمائش دینی ہوتی تھی۔ وہی ہوا کہ کام کھانے میں جانے لگا۔ وہ کام جو آرٹسٹ علی امام کو بھول گیا تھا۔ یعنی پینٹنگ بنانا۔ پھر اُدھر رجوع کیا۔ کچھ پینٹنگ اور کچھ نوادرات جو سنبھال سنبھال کر رکھے تھے وہ نکالنے گھر کا قرض نہ صرف ادا کیا بلکہ گھر شہناز کے نام کر دیا۔

علی امام صاحب ہر آرٹسٹ کا حساب باقاعدگی سے رکھتے تھے۔ جب ان کے گھر بھری دو پہر میں اتوار کے دن ڈاک مارنے والے آئے۔ شہناز کی سازشیاں لے کر گھر والوں کو کرسیوں سے باندھ کر سیف کی چابیاں مانگیں تو امام صاحب نے کہا بھئی لے جاؤ مگر یہ سارے پیسے دوسرے آرٹسٹوں کے ہیں۔ سارا سامان سود گازی کے لے جاتے ہوئے ہوئے۔ آپ بہت مشہور ہیں۔ اس لیے گاڑی واپس کر دیں گے۔ پوچھا کیسے ہوئے؟ طارق روز پر کل شام دیکھ لیجئے گا۔ کھڑی ہوگی چابی کسی نائر کے پاس پڑی ہوگی شرط یہ ہے پولیس کو مت بتائیے گا ورنہ ہمیں معلوم ہے آپ کی بیٹی کس کالج میں جاتی ہے۔

جب سارے افسر چھپے پڑے کہ کہیں تو رپورٹ کریں روٹنگ پارٹی کے دفتر کے قریب پہنچ کر کہا "واپس چلو۔ یہ تو وہی لڑکے کھڑے ہیں جو میرے گھر آئے تھے۔"

میں جب بھی علی امام کے گھر ٹھہرتی 'فرمائش پر پراٹھے آلو کے پراٹھے' کہاں نہیں تو مائی کلاچی پہ جا کر نہاری بہاری کہاں پراٹھا کھانا ہمارا معمول تھا۔ اگلے روز پتہ چتا رات بھر جاتے رہے مگر نہیں اٹھے کہ کہیں میری آنکھ نہ کھل جائے۔

میں ڈی۔ جی۔ بی۔ این۔ سی۔ اے ہوئی تو بہت بڑا استقبال دیا۔ بہت سہارا دیا اور رہنمائی کی۔ میرے ہر کام پہ ایسے خوش ہوتے جیسے ان کی کامیابی ہو۔

ضیاء الحق دور میں دو دفعہ اور بے نظیر دور میں ایک دفعہ پرائیڈ آف پرفارمنس دیا گیا مگر انہوں نے واپس کر دیا۔ نہیں قبول کیا کسی حکومت کے فیور کو۔

میں کراچی پہنچتی ان کی عید ہو جاتی 'شام کو حلقہ' یا راں کی محفل 'جستی' مجال ہے کسی اور کو کوئی چیز لانے دیتے 'سارے' اہتمام خود کرتے۔

کراچی میں صرف ان ہی کے گھر ہوتا تھا کہ اتوار کی دوپہر 11 بجے سے 2 بجے تک نشست ہوتی تھی۔ عید ہارون سے لے کر احمد مقصود جمیدی 'تمام آرٹسٹ' جلال الدین احمد جیسے نقاد اور بھولے بھنگے سیاست دان 'انفر' سب جمع ہوتے 'حالات' حاضر و پہ گنگو ہوتی 'اگر کوئی نہاری یا کھانا لے آتا تو کھانے کے بعد ورنہ یونہی محفل رندانہ ختم ہوتی۔ چند دوستوں نے ان کے جانے کے بعد یہ روایت جاری رکھنے کی کوشش کی مگر کون ستارے چھو سکتا ہے راہ میں سانس اکھڑ جاتی ہے۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب .

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس دوستمالی

0307-2128068

@Stranger

لاہور کے طباعتی ادارے

لاہور کو ایک زمانے میں باغوں اور اشاعتی اداروں کا شہر کہا جاتا تھا۔ باغ تو سڑکوں کی نذر ہو گئے اور اشاعتی ادارے ٹی۔وی مجید غوی کی نذر۔

کس کو یاد نہ ہوگا کہ دارالاشاعت قیام پاکستان سے قبل اپنی ساکھ بنا چکا تھا۔ ہمایوں مخزن اپنی تحریروں اور اعلیٰ مصنفین کی تحریروں شائع کرنے کے باعث 'موقر جریدے شمار کیے جاتے تھے۔ پھر یوں ہوا کہ لوہاری دروازے کے ارد گرد اشاعتی ادارے پھٹا شروع ہو گئے۔ میری لائبریری والوں نے جاوید شاہیں کے تراجم "خوش رہتا سیکنے" قسم کی کتابیں شائع کرنے اور مال بنانا شروع کر دیا۔ ابلاغ تو صرف ایم۔اسلم کی کتابیں یا مرغی خانے بنانے کے بارے میں ترکیبیں شائع کرتا تھا۔ اعلیٰ ادب کے سلسلے میں مکتبہ سجدید، گوشہ ادب، نیا ادارہ آئینہ ادب، مکتبہ عالیہ سینٹر ادیبوں کو شائع کرنے میں ایک دوسرے سے سبقت لے جانے کی کوشش کرتے تھے۔ اسی زمانے میں ادارہ نقوش نے ایک روڈ سے جنم لے کر اپنے آپ کو نیکسٹ بک بورڈ کے ذریعہ اور انسر ادیبوں کی تحریروں کے ذریعہ پھیلا یا۔ اسی طرح شیخ غلام علی اینڈ سنز نے "پیکچرز کی طرح کتابیں کم اور چائے کے ڈبے زیادہ بنا کر" کاروبار کو وسعت دی۔

یہ صرف سبب میل کو خیال آیا کہ پرانے گزشتہ ز سے لے کر اسباب بغاوت ہند اہلال ظلم ہو شر با اور فساد آزاد کو نابود سے وجود تک لے کر آئے۔ اسی طرح انگریزوں کے زمانے کی مطبوعات کو دوبارہ زندگی دی۔ پاکستانی ادیبوں کو تاریخ و سیاست کے سارے موضوعات پر لکھنے کے لیے اُکسایا اور یوں کتابوں کو الماریوں سے نکال کر پڑھنے والے کے ہاتھ میں دے دیا۔

اسی زمانے میں بڑے بڑے شعبہ ہاؤز پبلشرز وجود میں آئے ادیبوں کو بیس بیس ہزار ماہانہ

رائٹلی کا فچہ دے کر کتابیں ہتھیائیں۔ کئی نے افسروں اور ادیبوں کی جمع جوڑ کو باتوں میں اتار کر اپنے ہاتھ میں لیا، بہت منافع کمانے کا فریب دے کر ساری رقم بٹور کر زکوٰۃ چکر ہو گئے، کوئی کینیڈا چلا گیا، کوئی تھائی لینڈ، کوئی انگلینڈ۔

ان کے جانے سے کوئی خلا پیدا نہیں ہوا۔ بہت سے نئے جال لے کر نئے شکاری پیدا ہو گئے۔ مصرعہ بھی ٹھیک کرتے جاتے تھے، طباعت کا اہتمام بھی کرتے جاتے تھے، کتاب کی اشاعت کے بعد تقریب کی تفصیلات بھی مرتب ہو جاتی تھیں اور ان کے گھر کا چولہا بھی جلتا رہتا تھا۔ بڑے بڑے عبا یہ پہننے والوں کو اردو کا شاعر بنا دیا، بڑی بڑی زمینوں کا کاروبار کرنے والی خواتین کو صاحب دیوان بنا دیا۔ چار سال میں گیارہ گیارہ دیوان ایک خاتون کے شائع ہو گئے۔ ایسے پبلشرز اب تو گھروں، گلی کوچوں اور دفاتروں میں کام کرنے والوں نے اپنی سی میز کی دراز میں کھول لیے تھے۔ بہت سے بڑے ادیبوں کے کارندوں نے اپنے استاد کی مطبوعات کے توسط خود کو بھی اعلیٰ مصنفین کی فہرست میں شامل کر لیا۔ ادب لطیف جیسا بڑا رسالہ ہو کہ سویرا جیسا مبسوط پرچہ کہنے کو آج بھی شائع ہوتے ہیں مگر وہ بات کہاں مولوی مدن والی۔

کتاب گھر کے نام سے ہر شہر میں مطبوعات کا سلسلہ بہت فروغ پایا ہے۔ اس معاملے میں چھوٹے بڑے شہر کی کوئی تخصیص نہیں ہے۔ ہر شہر خود کفیل ہے، ہر شاعر کو 60 غزلیں ہو جانے پہ ہر پروفیسر کو چار مضامین مکمل ہو جانے پر اور ہر تھیسس کو کتابی شکل دینے پر اپنے پیسے لگا کر صاحب کتاب ہونے کا جنون ہے۔

آکسفورڈ یونیورسٹی پریس آج اور شہر زاد جیسے باوقار اشاعتی ادارے بھی اپنی پسند اور ناپسند کے حصار میں رہتے ہیں۔

یہی حال ہندوستان کے اشاعتی اداروں کا ہے۔ آپ جانیے دس اشاعتی ادارے کتابیں شائع کرنے کے لیے معاہدہ بنا کر اور ابتدائی رائٹلی لیے آگے دیکھے پھریں گے۔ پھر اس کے بعد ان کا فون کوئی اٹھائے گا نہ وہ کسی جگہ اپنے دفتر میں بازیاں ہوں گے۔ کتابیں بازار میں نظر آئیں گی مگر بے سود، آپ کو ایک پیسہ رائٹلی کا نہیں ملے گا۔

پبلشنگ کا ایک سلسلہ خواتین کے ناولوں، جنسی شادابی، جوان رہنے کے طریقوں اور کھانے پکانے کی ترکیبوں پر مشتمل ہے۔ ان میں سے اکثر پبلشر کے پتے بے نام اور گناہ قسم کے ہوتے ہیں، جگہ تلاش کرو تو وہاں لکڑی کی ٹال مل جائے گی، پبلشنگ ہاؤس نہیں ہوگا۔

حسن طباعت کو بڑھانے کے لیے چار رنگے اندرونی صفحات کے علاوہ کتاب کے ساتھ سی یا ڈی۔ وی۔ ڈی بھی ملنے لگی ہے۔ اب تو بہت سے شاعر خاص کر مزارعہ شاعر نعت گو اور درس دینے والے خود کفیل ہو گئے ہیں۔ تقریبات میں اعلان کر دیتے ہیں کہ آپ میرا کلام باہر شال سے خرید سکتے ہیں جیسے حجاب پہننے والی خواتین کرتی ہیں۔

بس ایک بات یاد رکھئے گا۔ پبلشر سے یہ مت پوچھئے کتاب کتنی فروخت ہوئی ہے۔ سال بھر بعد بھی کہہ دیں گے کہ آٹھ سو کتاب پڑی ہے۔ پھر چھ ماہ بعد کہیں گے سات سو کتاب فروخت ہوئی ہے۔ کچھ لوگ سو سو کتاب کی ہاسٹنگ کر دیتے ہیں اور ہر دفعہ کی ہاسٹنگ پہ نئے ایڈیشن کا نمبر لکھ دیتے ہیں۔

کاپی رائٹ ایکٹ کو تو کوئی گھاس ہی نہیں ڈالتا ہے۔ ایک پبلشر نے میرے سارے مجموعے کلیات کی شکل میں اور لب گویا کے نام سے شائع کر کے تمام لاہریوں میں بھجوا دیئے ہیں۔ کسی شال پر یہ کتاب نظر نہیں آتی ہے۔ مجھے کیسے معلوم ہوا۔ چند لاہری رین میرے پاس یہ کتاب آفوگراف کے لیے لائے تو یہ بات میرے علم میں آئی۔

میں نے لیلیٰ خالد کی آپ جتنی اردو میں ترجمہ کی۔ یاد لوگوں نے سندھی پنجابی پشتو اور بلوچی میں ترجمہ کر کے اپنا نام دے دیا۔ اتنا کرم کیا کہ دیا ہے میں میرا شکر یہ ادا کر دیا۔

امرہ پر ہم شور مچاتے مچاتے مر گئیں کہ بے تحاشا لوگ میری کتابیں پاکستان میں شائع کر رہے ہیں۔ یعنی آپا نے مقدمے بھی کیے پھر ہمارے سینئر حنیف رائے صاحب آڑے آگئے اور مقدمہ ختم کروا دیا۔ ساحر لدھیانوی کی کتابیں بے شک پبلشر بھی شائع کیے جا رہے ہیں۔ یہی حال منٹو کا ہے اور اب تو علامہ اقبال کے کلام پہ بھی لوگوں کو آزادی مل گئی ہے کہ ان کی وفات کو پچاس برس ہو گئے ہیں۔

قرآن شریف شائع کرنے والوں کی کوئی حد نہیں ہے۔ ہر شہر میں آپ کو پبلشر مل جائے گا۔ اسی طرح پکی روٹی اور ہشتی زیور ہر شہر میں چھپتا ہے۔ نہیں ملتے تو اچھے پبلشر کہ اچھے پبلشر اپنے مصنفین کو بار بار فرمائش کر کے کتاب حاصل کرتے ہیں۔ مجھے پھر سنگ میل کا مرحوم اعجاز یاد آنے لگا ہے۔

عالم گردی

ساری دنیا میں سفر کرنے کے مواقع نے بہت سے شہسافر اہم کیے جن میں سے کچھ دوست بن گئے۔ ان میں وہ بھی تھے جو مجھے گزشتہ چالیس برس سے مختلف زبانوں میں پڑھ رہے تھے اور وہ بھی تھے جو حکومتوں کی مسکند خیر حرکتوں کے باعث مجھے بہت جرأت مند اور مختلف خاتون سمجھ رہے تھے۔

جاپان میں اردو کے فروغ کے لیے میرے دو دوستوں نے کام کیا ہے۔ نوکیو میں اساتذہ اور اوساکا میں یمانے نے۔ دونوں لوگ ہمارے بہت سے استادوں کی طرح یونیورسٹی میں اردو پڑھاتے ہیں مگر ساتھ ساتھ تحقیق اور طالب علموں میں زبان کی تہذیب کو فروغ دینے کے لیے دیوانگی کی حد تک کام کرتے ہیں۔ جب بھی جاپانی بچے پاکستان آتے ہیں کبھی کی جگہ کریم شلوار پہنتے، سلیپے سے دوپٹے اوڑھتے اور مڑالے لے کر پاکستانی کھانا کھاتے ہیں۔ میرے گھر میں تو شادیہ کے ساتھ مل کر تنور میں روٹیاں بھی لگاتے ہیں۔ یہ دونوں استاد ہر سال نئی تحقیق کا نگر اٹھاتے ہیں۔ یمانے آج کل تحقیق کر رہا ہے کہ پاکستان کے کن شہروں میں فیصل بنائی گئی تھی اور کیوں؟ اسی طرح اساتذہ تحقیق کر رہا ہے کہ جاپان میں خاص کر ہیروشیما میں بم جو 1945ء میں گر آیا کیا تھا اس کا اثر آج تک نسلوں پر کتنا ہے۔ ہمارے محققین ڈر جاتے ہیں ایسے موضوعات پر کام کرتے ہوئے۔

جاپان میں بہت چھوٹے گھر ہوتے ہیں مگر جتنے سفیر پاکستان میں رو چکے تھے ان سب نے مجھے اپنے گھر بلا کر کھانا کھلایا۔ پاکستان کے سفیر کو بھی بلایا اور وہ حیران تھے کہ ہم نے تو سنا ہے آج تک کسی جاپانی نے اپنے گھر نہیں بلوایا۔

یہی صورتحال جنوبی کوریا میں ہوئی۔ وہاں کے سفیر تو شاعر 'فونوگر' اور بہت ملنسار تھے۔ وہ پاکستان میں رہتے ہوئے پارٹیاں بھی بہت کرتے تھے اور بہت پاکستانیوں کے گھر جاتے تھے۔ ان کی بیگم نے غریب بچیوں کے لیے ساری بیگمات کے ساتھ مل کر سکول بھی کھولا تھا۔ یہ سکول اسلام آباد میں ہے اور اب تک چل رہا ہے۔

مصر کے سفیر ڈاکٹر جلال بہت پڑھے لکھے آدمی تھے۔ وہ ہر اس تقریب میں آتے جو آرٹ اور کچھر سے متعلق ہوتی۔ ان کی میری لڑائی ہوتی 'بھنڈی پکانے کے طریقے پر۔ ان کی بیگم پینٹر تھیں۔ ایک دفعہ ان کی تصویروں کی نمائش ہوئی۔ اسی طرح ساری تصویریں منٹوں میں فروخت ہو گئیں جیسے الجزائر کے سفیر کی بیگم کی ساری پینٹنگز ایک گھنٹے میں فروخت ہو گئی تھیں۔

افغانی کے سفیر کی بیگم کو پیانو بجانے کا شوق تھا۔ وہ جب اکیلی ہوتیں مجھے بلا لیتیں اور ہم دونوں پیانو سے مسکراتے۔ یہ رشتے اسی طرح قائم ہیں جس طرح ہندوستان کے واپس جانے والے سفیروں سے آج بھی دلی میں ملاقات ہوتی ہے چاہے گجرات صاحب گھر پر سب کو بلا لیں چاہیں نرملادیش پاؤں دے جی۔

امریکہ میں ہر جاننے والے کو دوست تو نہیں کہہ سکتی مگر خالد حسن جیسا دوست کم ہی کسی کو ملے گا۔ بالکل کھرا اور سچا دوست۔ جو پاکستان رہتا تو چاہتا ہے مگر جیسے حکمران ہیں ان کے ساتھ گزر بھی نہیں کرنی چاہتا۔ بس اسی میزان پر جھولتا رہتا ہے۔ کام کرنے میں یکتا ہے۔ منٹوں کی کہانیوں کا خوبصورت ترجمہ کیا ہے۔ پاکستان کی چار شخصیات بھٹو اور نور جہاں کے علاوہ سیالکوٹ اور پاکستان ٹائمز کی شخصیت کو اس نے جس طرح کھنگالا ہے یہ اسی کا حصہ ہے۔ اکمل ظہیری کے ساتھ اس وقت تک گہرے روابط رہے جب تک وہ پاکستان میں تھا۔ ایسے جیسے احمد مشتاق ہم سب کی دل و جان تھا مگر جب سے امریکہ گیا ہے پرایا کیا غیر ہو گیا ہے۔

کولمبیا میں میری ملاقات 150 ملکوں کے شاعروں سے ہوئی۔ ویسٹ انڈیز سے لے کر عراق لبنان روس 'سبھی ملکوں کے شاعروں کو مدعو کیا گیا تھا۔ دن میں تین دفعہ شعری نشست ہوتی تھی اور ہر جگہ ایک ہزار سے کم لوگ نہیں ہوا کرتے تھے۔

کینیڈا میں بہت عزیز دوست اشفاق حسین 'خالد سمیل اور بیدار بخت ہیں۔ سالوں نہ ملو میل پر رابطے نے یہ مشکل حل کر دی ہے۔ کتاب اور ای میل یہ دو تعلق مسلسل قائم ہیں۔

میں چوئک مشاعرے نہیں پڑھتی اس لیے قطر سے لے کر سعودی عرب تک شاسائیاں تو ہیں دوستیاں نہیں ہیں۔

بالکل اسی طرح جیسے پاکستان کے ہر شہر میں بہت سے ہم عصروں اور نوجوان بچوں سے جب ملو تو محبت سے ملاقات اور گفتگو ہوتی ہے مگر دوستی کی تہہ کچھ اور بنیادیں بھی چاہتی ہیں۔ روایت اور تجربہ ہے کہ ہر چند سال بعد موسموں کی طرح دوستیاں بھی نئے چہرے اختیار کر لیتی ہیں۔

Mir Zaheer Abbas Rustmani

مکان کو گھر بنانے والا۔ افتخار عارف

ہم نے اپنی ادبی زندگی میں لکھنؤی تہذیب کے دور تک سنے ہوئے تھے۔ ایک تو پہلے آپ پہلے آپ والا۔ اور دوسرے وہ تہذیب جو امراؤ جان کے حوالے سے ہم تک پہنچی۔ تجربے میں یہ آیا کہ لکھنؤ کا رکشہ ڈرائیور بھی آپ سے پوچھے گا "آپ کہاں تشریف لے جائیے گا۔" جتنی خواتین لکھنؤ کے بازار میں ملیں یا پھر اپنے سے چھوٹوں سے بھی مخاطب ہوتیں یہی کہتیں "ارے بھیا! فلاں کام ہو گیا کہ نہیں۔" کبھی کسی کو نام لے کر بلانے کو اس علاقے میں بد تہذیبی سمجھا جاتا تھا۔

بس یہی تہذیب ادب و آداب لیے افتخار عارف کراچی دارد ہوئے۔ چونکہ ہندی اور وہ بھی شدہ ہندی میں مہارت ایسی تھی کہ آج بھی مہابھارت کے اقتباسات فر فرنا سکتے ہیں۔ اس لیے ریڈیو پاکستان کراچی میں خبریں پڑھنے سے پاکستان میں پڑاؤ کا آغاز کیا۔ ہنر آوری اور فطندی کو دونوں ہاتھوں میں بطور مشعل لے کر روانہ ہوئے تو ٹیلیوژن کراچی سنٹر کے دروازے کھلتے چلے گئے اور کسوٹی پر وگرام نے تو شہرت کو وہ چار چاند لگائے کہ آج بھی کوئی بزرگ راستے میں ملے تو وہ کسوٹی کے گن گاتا ہوا نہیں تھکتا ہے۔

ذہانت اور یادداشت کی آمیزش سے افتخار عارف نے پہچان کی پہلی منزل کسوٹی کے ذریعہ طے کر لی۔ چونکہ ٹیلیوژن پر ملازم تھے تو کلام گائے جانے کا جواز اور سہولت دونوں میسر تھیں۔ اس زمانے میں مقابلے کا سامعہ عالم تھا۔ پروین شاکر اور افتخار عارف کے درمیان۔ کچھ کچھ رنجش بھی تھی ایک دوسرے پر مصرعہ سرقہ کرنے کی تہمت چٹھک کا لباس پہنے لوگوں کو نظارہ بازی کا سامان فراہم کر رہی تھی۔ ان کو ناز تھا کہ انکم ٹیکس میں ہیں اور خوبصورت ہیں۔ ان کو زعم تھا کہ ٹیلیوژن میں ہیں اور مرد ہیں۔

بہر حال یہ طعن و تشنیع جاری تھی کہ دونوں کی کتابیں طبع ہوئیں۔ اب تک افتخار لندن

کی فضاؤں میں شبانہ روز دوستی اور شاعری کی منزلیں طے کر رہے تھے اور پروین نے امجد اسلام امجد سے لے کر دیگر ہم عصروں کو بھائی بنایا ہوا تھا اور قاسمی صاحب کو عموجان کہتی تھیں۔ اس لیے جب میں نے افتخار کے مجموعہ کلام کی تقریب اجرا منعقد کی تو بہت سے دوستوں نے مع قاسمی صاحب کے اس تقریب میں شرکت سے معذرت چاہ لی۔ صدر میر نے اس جلسے کی صدارت کی تھی۔

ٹریفلر سکور کے قریب بہت خوبصورت دفتر جس میں کام یہ تھا کہ جو بھی قریب الدیار شاعر ادیب دنیا کے کسی بھی کونے سے ہو مگر اردو میں لکھتا ہو اس کو بلایا جائے اگر پہلے ہی سے نامور ہو تو شام منعقد کی جائے جس میں اس کی توصیف ہو اور کلام یا گفتگو سنی جائے ورنہ عام سا شاعر ادیب ہو تو چائے تو ہر وقت چلتی ہی تھی۔ اس کو چائے پلائی جائے۔ اگر ادیب دو پہر تک ٹھہر جائے تو کباب پرائے جو باقاعدگی سے دو پہر میں موجود لوگوں کے لیے بطور ٹکڑا منگوائے اور تقسیم کیے جاتے تھے۔ اس کا مزہ لے اور گھر جائے۔ اس دوران فیض صاحب کا کلام بہت زرفشانی سے شائع کیا گیا۔ حبیب جالب کی مدد مقصود تھی تو ان کو بلایا گیا کلام شائع بھی کیا کتاب کی فروخت کی سب آمدنی علاج کے علاوہ بھی جو کچھ مقدور ہوا دیا گیا۔ اسی طرح کبھی روس سے کبھی ہندوستان سے کبھی امریکہ یا کینیڈا سے مہمان ادیب بلائے جاتے۔ ان ملکوں سے بھی جو اہل افتخار عارف کے لیے دعوت نامے آتے۔ یوں چھوٹی عمر میں ہی بین الاقوامی شہرت کے حامل افتخار عارف ہو گئے۔ ان تعلقات کے علاوہ اس عرصے میں کئی جانے والی شاعری بھی کمال فن کا نمونہ اور ملک سے دوری کا خوبصورت نوحہ تھی۔

دو شخصیات جن کا بہت اثر اور کنٹرول تھا افتخار پر وہ تھیں عابدی صاحب اور برنی صاحب کی مگر دو شخصیات ابھی باقی ہیں جنہوں نے افتخار کو اپنی بزرگی اور شفقت سے بے پناہ نوازا۔ ان میں ایک تو الطاف گوہر تھے جنہوں نے South میگزین کے توسط دنیا بھر میں بی سی سی آئی کی شائیں کھلوانے میں کمال کردار ادا کیا تھا۔ دوسری اہم شخصیت تھی اور آج تک ہے وہ مشتاق احمد یوسفی صاحب کی۔ وہ شعر اور لفظ کی ہار کیوں کو بھی سمجھاتے اور آداب نوکری بھی کہ یہ نوکری تھی صاحب سلام جتنی۔ باقی اس میں نہ پائیداری لانی مقصود تھی اور عمل میں اس کے لیے کوئی منصوبہ بندی نہیں تھی۔

یہ زمانہ قاضیاء الحق کے مارشل لاہ کا۔ کئی خود ساختہ اور کئی باقاعدہ جلاوطن لوگ درجنوں کے حساب سے یہاں جمع تھے۔ ٹیلی ویژن سے نکالے ہوئے شاہد محمود ندیم جیسے فرخندہ کے باعث ملک

سے نکالے گئے شہرت بخاری جیسے امین مغل 'صنوبر جیسے سیاسی دانشور خود ساختہ جلا وطنوں میں کبھی فیض صاحب شامل ہو جاتے اور کبھی احمد فراز۔

یہ وہ زمانہ تھا جب افتخار عارف اور احمد فراز کی دوستی دانت کاٹی روٹی کے محاورے والی تھی۔ دونوں ایک دوسرے کے راز دان تھے۔ پیغام بر تھے اور صبح سے شام تک 'فراز کی آماجگاہ اور دوسرے گزری ہوتا تھا۔ وہ تو نوکری حاصل کرنے اور گریڈ کی رقابتوں نے دوستیوں کو معدوم کر دیا۔ مشفق خواجہ سے لے کر یوسفی صاحب صلح کرانے کی ناکام کوششیں کرتے رہے۔ ان میں سے ایک شخص کو موروثی الزام نہیں نصبر سکتے ہیں بلکہ دونوں پہلے پہل دہلا بن کر کھیتے رہے ہیں۔ کبھی کسی کی چٹ، کبھی کسی کی پٹ ہو جاتی تھی مگر افتخار اپنی ملائمت کے باعث 'شریف سمجھے جاتے ہیں جبکہ فراز اپنی پنھانیت کے باعث 'نشتہ مگر مشہور ہوئے۔

جس طرح ہر صبح کی شام ہوتی ہے۔ بالکل اسی طرح بی سی سی آئی کا یکا یک تختہ الٹا گیا۔ راتوں رات سب دفاتروں میں تالے پڑ گئے جن کے پیسے ڈوبے انہوں نے بھی اور جن کے نہیں ڈوبے انہوں نے بھی شور مچایا۔ "لوٹے گئے" برباد ہو گئے، مگر جن کی نوکری گئی ان میں باقی سب چاہے روشن علی بھیم جی تھے وہ اپنی کہانی میں آ کر بیٹھ گئے۔ الطاف گوہر نے ٹیلی ویژن پر قرآن کی تفسیر شروع کر دی اور یوسفی صاحب نے جی لگا کر لکھنا شروع کر دیا۔ اب رو گئے افتخار عارف دوبارہ کسوٹی کرنے کا پروگرام جی کو نہیں بھایا۔ لندن کے سیاسی تعلقات کو کھنگالا۔ ان میں سے ایک صاحب سندھ کے چیف منسٹر تھے 'بس مراد بر آئی۔ اکیڈمی آف لیٹرز کے باغیچے میں تازہ پھول کھلا۔ ہنستے کھیتے بقول خود ان کے 'سب سے چھوٹی عمر میں گریڈ 22 حاصل کیا مراد پائی شاہ کو دعادی اور دعاؤں کی عادت جو لندن میں پہلے ہی تھی اب تو تسبیح بھی لے آئی۔ بس اتنا فرق رہ گیا کہ لوگ تعویذ نہیں مانگتے ورنہ قرآن ایسی تمام باتوں پر صاد کرتے ہیں۔

ذاتی زندگی میں بہت فقیری کا سا طریق ہے۔ گفتگو اور یادداشت میں نظیر نہیں ملتی۔ دریا بھی ان کے آگے پانی بھرتا ہے۔ محبتوں میں سیما پاتے۔ پہلے ایک در کے نہ تھے مگر اب وہ دروازہ کو یا درگاہ ہو گیا۔ جبین نیاز وہیں خم ہوتی ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ لکھنوی آداب میں خوشامد شامل ہے تو گاہے گاہے اس کی ریت نظر آتی ہے۔ میرے مسائے ہونے کے باطلے میرے بہت سے مسائل کو وہ اپنے مسائل سمجھ کر حل کر بھی نہ سکیں تو کم از کم حرف تسلی تو عطا کرتے ہیں۔ اس رفاقت میں رقابت کا زہر شامل نہیں ہے۔

افتخار لندن میں تھے تو بہت مزے کی باتیں سناتے تھے۔ مثال کے طور پر کل وہ جب سب
وے میں جا رہے تھے تو ان کے ساتھ ایلٹ کی بھتیجی سفر کر رہی تھیں۔ پرسوں چرچل کی بھانجی سے واسطہ
پڑا۔ لندن میں میں ہمیشہ ان کے گھر ٹھہرتی تھی۔ ان کی بیوی ریحانہ بڑی مزیدار روغنی نکلیاں بنا کر کھلاتی
تھیں۔ پاکستان واپس آ کر افتخار عارف کو نوکری نے بہت پابند کر دیا ہے۔ اب تو وہ فرقہ وندار تہیہ میں
شامل ہو گئے ہیں۔

Mir Zaheer Abass Rustmani

گنگا کنارے

ایک دفعہ بچپن میں ہندوستان سے آنے کے بعد 1985ء میں پہلی دفعہ پاکستانی شاعری حیثیت سے ہندوستان گئی۔ یہ رشتہ قلم کے توسط تو کم از کم 20 سال سے قائم تھا۔ ہر شہر میں کم از کم ایسا دوست تھا جو حرف کی تہذیب میں مجھ سے اور میرے نام سے واقف تھا۔ فیاء الحق کے زمانے میں یہ رشتہ اور مستحکم ہو گیا کہ وہ نظمیں اور افسانے جو پاکستان میں نہیں شائع ہو سکتے تھے وہ ہم لوگ لندن میں ساقی فاروقی کو بھیج دیتے اور وہ ہندوستان میں بلراج مین را، محمود ہاشمی، شمیم خٹکی اور گوپی چند نارنگ تک پہنچا دیتے۔

1985ء میں جانا، گویا چہرہ بہ چہرہ رو بہ رو کی پہلی تشیل تھی مگر نہیں کہ اس سے پہلے علامہ اقبال کی صد سالہ تقریبات پہ پروفیسر آل احمد سرود علی سردار جعفری اور جگن ناتھ آزاد سے ملاقاتیں خوب رہی تھیں۔ آزاد صاحب کے ساتھ تو مجھے کینیڈا اور امریکہ میں 1984ء میں شاعرے پڑھنے اور ساتھ ساتھ رہنے کا شرف حاصل ہوا تھا۔ وہیں ہمارا ساتھ منیر نیازی کے تجربے سے بھی گزرا تھا۔ جہاں منیر نیازی نے ہر شہر میں ہر شخص کو کہا تھا کہ "کشورناہید کو حکومت نے میری بھری کرنے کے لیے بھیجا ہے۔" میرا قصور یہ تھا کہ جب منیر نیازی نے کہا کہ میں اس کے کپڑے استری کر دوں۔ تو میں نے جواب دیا تھا کہ میں آپ کی خدمت گزار نہیں، ہم مصر شاعر کی حیثیت سے آئی ہوں۔" بس یہیں سے چپقلش شروع ہو گئی تھی۔

ہندوستان میں ادیبوں کی چپقلش کچھ ایسی ہی بلکہ کئی جگہ تو اس سے بھی اترورجات تک پہنچی ہوئی ہے۔ میں ہندوستان پہنچی تو ادیبوں کے دو قافلے میرے استقبال کے لیے آئے ہوئے تھے۔ ایک طرف ڈاکٹر گوپی چند نارنگ جو جہاز کے ایئر ان تک پہنچے ہوئے تھے دوسری طرف مین رائے لے کر

زہیر رضوی تک لاؤنچ کے باہر کھڑے میرا انتظار کر رہے تھے۔

مجھے آنے سے قبل یہ بریفنگ مل چکی تھی کہ انتظار حسین جب ہندوستان گئے تو ان کے ساتھ کیا ہوا اور کس طرح بائیل اور قاتیل کی لڑائیاں ہوئیں۔ اس لیے میں پہلے سے تیار تھی کسی بھی ایسے مرحلے کا مقابلہ کرنے کے لیے۔

سیدھے پہنچے ڈاکٹر نارنگ کے گھر، مہمان تھے کہ اندھے آرہے تھے اس دوران ہر فون کے جواب میں کہیں سے یہ ٹکڑا نارنگ صاحب کھود لاتے تھے کہ ایئر پورٹ پر ان کے چیز قات دوست بھی آئے ہوئے تھے۔ ایک دفعہ تو میں چپ رہی دوسری مرتبہ کے فقرے کو ٹیلی فون پر ہی پکڑ کر میں نے کہا۔ ”جیسے بھی ہیں۔ وہ میرے دوست ہیں۔ آپ اپنا پروگرام باقاعدگی سے کر لیں۔ بعد میں اپنے دوستوں سے میں اپنی مرضی سے طوں گی۔“

ڈاکٹر نارنگ طوطی ہندوستان ہیں اور اڑتی چڑیا کے پر گن سکتے ہیں۔ بس یہی مرحلہ تھا کہ ہماری دوستی اپنی اپنی حدود میں پکی ہو گئی۔ ہندوستان والوں کے قاصدے اپنی جگہ میری دوستی سب سے حسب مراتب اپنی جگہ۔

ڈاکٹر نارنگ اکیلے شاید اتنے کامیاب سرشل راؤنڈ نہ ہوتے اگر منورمان کے ساتھ نہ ہوتیں۔ علم اور تعلقات میں جہاں کہیں ذرا جھول آیا یہ خاتون دونوں جانب کی ٹھیا ڈوبنے سے بچا لیتی ہے۔ جہاں تک غلیٹ اور فضیلت کا تعلق ہے تو نارنگ صاحب کو سوتے میں جگا کر کہو کہ میری آشوب ذات پر تقریر کرنی ہے تو وہیں سے بلند آہنگ اور شعروں کی مثالیں دیتے ہوئے ایسی مدلل تقریر کریں گے کہ آپ کے پاس بغلیں بھی نہیں رہیں گی جھانکنے کو۔

اس تقریر کے دوران صرف ایک شخص بڑبڑاتا اور دلیل سے انکار کرتا اپنے آپ سے ہم کلام ہوتا ہوا نظر آئے گا۔ وہ ہوگا شمس الرحمن فاروقی اور اگر اونچی آواز میں لکارتا ہوا نظر آئے تو سمجھ لیں کہ یہ وارث علوی ہیں یا پھر باقر مہدی۔

ادب کے ذریعہ جتنا عالمی عروج مل سکتا تھا وہ ڈاکٹر نارنگ نے حاصل کر لیا ہے۔ رہا سیاسی عروج تو آجکل تو ادبی عروج بھی سیاسی سیرجی کے بغیر ہندوستان پاکستان میں نہیں ملتا ہے۔

اسی لیے حکومت بدلتے ہی زہیر رضوی کو اردو اکیڈمی سے فارغ کر دیا گیا اور وہ کل وقتی مشاعرے پڑھنے والے ہو گئے مگر جس طرح فارغ کیا گیا۔ وہ خلش بارہا اپنے خوبصورت جریدے ”ذہن جدید“ میں لکھ چکے ہیں۔ جب زہیر ریڈیو پر رہے اور آل انڈیا ریڈیو کی سینئر ترین پوسٹ پر رہے

چونکہ کوئی وقت نہیں آیا تھا کسی کی دوستی کے امتحان کا بلکہ خود ہی دوسروں کو ریڈیو پر بلا کر شکر گزار ہونے کا موقع دیتے تھے۔ اس لیے جب کھلے آسمان تلے ذرا بھی توجہ یا محبت میں کمی پائی زہیر نے گلہ مندی میں خست نہیں کی۔ زہیر نے کبھی یہ تمنا نہیں کی کہ اس کا گھر فلاں جیسا ہو یا زندگی کی سیر می پہ وہ کیوں نہیں ہے۔ چہل پہن کر پیدل چلنا اس کو پسند ہے۔

پیدل چلنا تو شیم خنی کو بھی پسند ہے مگر میری طرح ہر دو قدم کے بعد اس کو کوئی شاگرد مل جاتا ہے۔ پورے ہندوستان میں اس کماری سے آسام تک وہ یونیورسٹیوں میں وائیا لینے گھومتے رہنے روز ایک آدھ صفحہ لکھنے چار صفحے پڑھنے اور اپنی دونوں بیٹیوں کے ساتھ انٹرنیٹ پر گفتگو کرنے کو زندگی کا حاصل نہ صرف سمجھتے ہیں بلکہ پاکستانی ادب کے منفرد نقاد ہونے پر بجا طور پر فخر کرتے ہیں۔ منورما کی طرح مبانے بھی شیم کی زندگی میں حلاوت پیدا کی ہے۔ میں جب ان کے گھر جاؤں تو ان کی نوکرائی سوہنی تک کو معلوم ہے کہ مجھے کھانے میں کیا پسند ہے۔

باقر مہدی اور شیم خنی یہ دونوں ناقہ اولین صف میں ہیں کہ جنہوں نے ستر کی دہائی میں فیمینزم پہ لکھنا شروع کیا۔ وارث علوی کو تو ابھی تک توفیق نہیں ہوئی حالانکہ وہ چلتی ہوا سے لڑنا جانتے ہیں۔ میں نے ان کو کئی دفعہ طعن بھی دیا مگر ان کی جگہ جس شخص نے بہت سنجیدگی سے اس موضوع کو عالمی تناظر میں منکوس کیا وہ ہیں شمس الرحمن فاروقی۔ لفظ "جامعیت" (ہر چند مجھے اتفاق نہیں) بھی ان ہی کی ایجاد ہے۔ ادب کی خدمت بھی چاہے شب خون کے ذریعہ ہو کہ ان کی دیگر مطبوعات کے توسط بہت دیر پا بلکہ دائمی کام ہے۔ پہلے وہ نوکری کے سلسلے میں دلی اور جیلہ نوکری سے سلسلے میں الہ آباد رہتی تھیں۔ اب ریٹائرمنٹ اور کچھ دل کی تکلیف کے باعث بڑھاپے میں یکتائی دونوں کو بھلی لگ رہی ہے۔ شب خون کے چالیس سالہ نمبر میں بہلو گرانی کی زحمت ان جیسا دقیق نظری کر سکتا تھا۔

منورما مبانہ اور جیلہ کا ذکر ہو تو خیری کا ذکر تو بھلا یا ہی نہیں جاسکتا ہے۔ باقر مہدی کی جنونیت اور ادب میں دیوانگی کو اگر ہنس کر سہہ سکی تو وہ خیری تھی۔ تین بیڑوم کے کمرے میں ایک بیڑ اور ایک صوفے کی جگہ رہ گئی تھی ورنہ پورا گھر کتابوں نے اپنا لیا تھا۔ دل نے دعا کرنا چاہی اس نے دیوچ لیا۔ لقوے نے اس کا منہ بند کرنا چاہا۔ وہ بولتا رہا۔ وزیروں نے اپنے القاب کو قائم رکھنا چاہا۔ اس نے ٹوک دیا مگر دوستوں سے طلب کرتا رہا کہ وہ بھی دوستی نبھائیں۔ انور سجاد کا قلم خاموش ہو گیا لکھنے سے وہ دھکی ہو گیا۔ انتظار حسین اچھا لکھتے رہے وہ نہال ہو گیا۔ خاموشی سے منشدوں کی تقریریں لکھتا اور انہیں برا بھلا کہتا رہا۔

پوری بھینٹی میں اس کا ایک ہی دوست ہے۔ ساگر سرحدی جس نے قلم کی کہانی "میں ہوں نا، نکمھی تھی۔ ہم نگوں ہیں دوستی کے" میں بھینٹی جاؤں تو اب یہی نگوں باقی ہے۔ نہ اختر الایمان ہیں نہ سردار بھائی نہ بھروج اور نہ کئی بھائی۔ اپنی دوست شبانہ اعظمی یا جاوید اختر کاموں میں اسنے اچھے ہوئے ہیں کہ ان کو اپنے حال پہ چھوڑ دینا ہی مناسب ہے۔ گلزار نے میری طرح سو بائل فون نہیں رکھا۔ دینے کو یاد کرتا ہے مگر ساگر کی طرح ڈرتا ہے کہ ذہن میں جو یادیں ہیں وہ کہیں مندل نہ ہو جائیں۔ اسی ڈر کو وہ میں لیے سریندر پرکاش مر گیا۔ وہ مجھے بار بار کہتا میں لائل پور جانا چاہتا ہوں۔ میں نے اسے بتایا میں تو بلراج میں را اور قرۃ العین حیدر کو فیصل آباد تک لے گئی تھی۔ سارے ادیب خوش ہو گئے تھے۔ میں را اپنے گھر کو دیکھ کر جذباتی ہو گیا تھا۔ سریندر پرکاش یہ سب سن کر آبدیدہ ہو جاتا مگر فیصلہ کرنے میں اتنی دیر کی کہ دنیا ہی سے چلا گیا۔

بالکل ایسے جیسے امرتا پرتم مجھ سے ہمیشہ کہیں "چل اب کے وعدہ پاکستان آؤں گی" اگلے برس بولیں۔ "کس کے لیے وہ نامراد جھوٹا سہار حیدر تو پہلے ہی چلا گیا۔ میرے گھر کی لاہور میں سیزر حیاں چڑھ سکتا تھا تو دلی کے گھر کی سیزر حیاں چڑھ کر کیوں نہیں آیا۔" پھر اگلے برس بولیں۔ "اب کیا ہے لاہور میں۔ وہ ڈاکٹر احمد راہی وہ تو مر گیا۔ میں کس سے ملنے آؤں۔ پھر جو اگلے برس آئے تو امرت نے کہا۔ "مت آ تو دیکھ کر رو پڑے گی۔ وہ اب بیٹھ بھی نہیں سکتی ہے۔ میں اپنے ہاتھ سے کھانا کھاتا ہوں۔"

کتنے سفر تمام ہوئے میرے دیکھتے دیکھتے بھینٹی کا احوال تو لکھ چکی غلی گڑھ کی ست مزکر دیکھتی ہوں تو جذباتی صاحب بیٹھے نظر آتے ہیں۔ رینائی ختم ہو گئی۔ کہتے ہیں بس باتیں کرو۔ شعر سناؤ۔ میں ان کے شعر سناتی ہوں۔ وہ آبدیدہ ہو جاتے ہیں۔ ان کے جانے کے کچھ عرصہ بعد پروفیسر آل احمد سرور کے کان بند ہو گئے۔ چلا بھی نہیں جاتا تھا۔ وہ شخص جو گفتگو میں بے مثال تھا۔ اب صرف مثالیں دینے کو رہ گیا ہے۔ یہ وہ عالم تھا جس نے ہم جیسے کم علموں کو شاباش دی۔ مجھے کہا "میری ایک آرزو ہے۔ تم میرا ایسا انٹرویو کرو جیسا کہ راشد کا کیا تھا۔" نیلی ویشن اور ریڈیو پھندوستان کے ادیبوں کے انٹرویوز پر پابندی تھی۔ حسرت دل ہی میں رہ گئی۔ غلی گڑھ یونیورسٹی میں جب میں پہلی دفعہ داخل ہوئی تو بالکوٹی سے طالب علموں نے گلاب کی چٹیاں پھینکیں مجھے جواب آیا۔ پروفیسر آل احمد سرور نے کہا ان بچوں کو ہم نے تمہارے انٹرویو سنوائے ہیں۔ قاضی عبدالغفار نے کہا۔ "میں نے اپنے لیے الگ سیٹ بنوایا ہے۔ مجھے بھی وہ انٹرویو بہت پسند ہیں۔" ہندوستان میں یہ حال تھا۔ پاکستان میں شاید وہ ریکارڈ میں بھی نہ ہوں۔

آج بھی جب صبح کو اخبار پڑھ رہی ہوتی ہوں تو جانتی ہوں کہ صبح 8 بجے کس کا ٹیلی فون ہوگا۔ یہ میرا دوست شہر یار ہے۔ شاعر ہے پڑھتا ہے۔ پیسے لگا کر تاش کھیلتا ہے پھر شاعرے پڑھتا ہے اور یوں شب دروز گزرتا ہے۔ نجمہ سے الگ ہو کر خود کو اکیلا نہیں سمجھتا اپنے چھوٹے سے فلیٹ میں شاعری کے ساتھ زندگی بسر کر رہا ہے۔

دلی میں ہوتے ہوئے بھی کچھ لوگ دلی میں رہتے محسوس نہیں ہوتے۔ بلراج مین رائے مدت سے سب سے ملنا جلنا چھوڑ دیا ہے۔ بیوی کا انتقال ہوا تو بھی کسی کو ملنے کی اجازت نہیں دی۔ محمود ہاشمی اور ثریا اپنے آپ میں گمن ہیں۔ اتنا اچھا لکھنے والا اب کچھ چھپ چھپا کے کرتا ہے شاید روٹی روزی کے لیے مگر ثریا تو اب نیلی ویرن کی بڑی افسر ہے مگر بہت ملے تو عبید صدیقی سے مل لیے۔ عبید بہت اچھا شاعر اور بہت محبت والا شخص ہے۔ ایک مدت کے بعد اور وہ بھی دوسری شادی کے بعد ایک بیٹی کا باپ بن کر بالکل انور سجاد کی طرح پھولے نہیں سماتا ہے۔ حیدر آباد میں جیلانی بانو اور مفتی تبسم کادم خیمت ہے۔ مفتی اور شہر یار مل کر شعر و حکمت جیسا خوبصورت جریڈو نکالتے ہیں جیلانی بانو اپنی عورتوں کی سرگرمیوں میں ملوث ہیں جن کا اثر کہیں کہیں افسانوں میں بھی نظر آتا ہے۔

دلی جاؤ اور اجیت کور سے نہ ملو یا دلی کا ذکر ہو تو اجیت کور کا ذکر نہ ہو یہ تو ناممکن ہے۔ اس ہمت والی عورت نے سڑک کے کونے سے اٹھ کر اپنی ہمت سے اور اپنی بیٹی کی دوسرا ہمت سے ایسی عالی شان گیلری اور رہنے کے لیے ٹھکانہ بنایا ہے مگر اتنی بڑی جگہ میں ایک بھی مہمان نہیں ٹھہر سکتا۔ گھر مہماں کی روایت کو ان کے گھر میں پسند نہیں کیا جاتا۔ کام کرنے کے لیے بیسیوں لوگ اور سوچنے کے لیے وہ خود سو پر بھاری۔ نت نئے منصوبے اور مدد کے لیے ار پنا..... خوبصورت آرٹسٹ بس ایک منزل ہے جو بہت بھاری پڑتی ہے۔ وہ کسی کی سنس تو اس وقت جب وہ خود بولنا بند کریں۔ اسی معصومیت میں لوگوں کی عزت کرنا بھول جاتی ہیں۔ آنے والے مہمان کے کم از کم ہمارے ملک میں نخرے اٹھائے جاتے ہیں۔ وہ تو بلا کر احسان جتاتی ہیں۔ سچ اکثر کڑوا لگتا ہے اور پھر اتنا دکھا جی۔

دلی کے قریب میں ہوں تو بیٹی آپا سے ملنا چاہے ناشتے پر ہی ہو کہ روغنی نمکیہ اور خاگینہ کھانے کا مزہ صبا کے علاوہ بیٹی آپا کے یہاں آتا ہے۔ سارے زمانے میں وہ باتیں جن میں ذرا بھی بقراطیت نہ ہو مکمل کے اور ہم عمر سمجھ کر بیٹی آپا سے کی جاسکتی ہیں۔

جو گندہ پال بلراج کو مل قدوائی اور اتامیکا یہ وہ دوست ہیں کہ جن سے برسوں بعد بھی ملو تو فاصلے محسوس نہیں ہوتے مگر اتنا وقفہ خوشنونت سنگھ جی سے ملاقات میں پڑ جائے تو وہ بہت برا مانستے ہیں۔

ہر چند ان کی بار صرف ساڑھے سات سے ساڑھے آٹھ بج تک کھلتی ہے۔ اس سے کوئی وقت لے کر اور کوئی کامنا یا سجدہ جیسا ہو بلا تکلف ان کے پاس آ سکتا ہے۔ گفتگو میں ذرا دیر کو سکیڈل سنوائی کہ کھڑکی کھلتی ہے اس شرط کے ساتھ کہ یہ سکیڈل اس درود یوار سے باہر نہیں جائیں گے۔ میرے ساتھ ملاقات میں وہ ہر دفعہ پوچھتے ہیں۔ کیسی ہے..... Letter from Bahawalpure والی..... انہیں اس کے کالم پورے کے پورے یاد ہیں۔

ایک میری دوست کا منا پرشاد ہے۔ شکل اور عقل دونوں خوبصورت ہوں تو پورا ہندوستان دم بھرنے لگتا ہے۔ ایک بچی لے کر پالی ہے۔ اس کو گیتا پڑھانے کو الگ اور قرآن پڑھانے کو الگ استاد آتے ہیں۔ وہ اس کو نہ ہندو بنانا چاہتی ہے نہ مسلمان۔ بلکہ برصغیر کا ایک انسان۔ راتھستانی لباس اس پر بہت چلتا ہے۔ سال کے سال مشاعرہ کرواتی ہے۔ یہ اس کا شوق ہے۔ خشونت سنگھ کی دوست ہے۔ کلکتہ میں میری دوست نو بیتا سین ہے۔ اس کی شادی ڈاکٹر امرتا سین (نوبل انعام یافتہ) سے ہوئی تھی۔ ابھی نہیں۔ انگریزی کی پروفیسر ہیں۔ میرے بہت ترجمے کیے ہیں۔ فیمنزم ان کا محبوب موضوع ہے۔

زم زم شخصیت - نیاز احمد

ایک دن گھر پر ڈاکٹر سلیم اختر ایک صاحب کو لائے بولنے میں کم کو مسکرانے میں متین صرف ڈاکٹر سلیم اختر بولنے کو بھی کیا بولے ہوں گے۔ مدعا تھا کہ آپ اپنی سوانح لکھیں اور ہمیں دیں۔ علاوہ ازیں باقی سب کتابیں بھی ہم شائع کریں گے۔

یہ زمانہ تھا 80 کی دہائی کے آغاز کا۔ مجھے یہ فوجی حکومت کا بہت کرم تھا۔ حیران ہوئی کہ جانتے ہیں میں کون ہوں کیا ہوں پھر بھی آگ میں جھلسا چاہتے ہیں۔ میں نے حامی بھری۔ ابھی کوئی سراہا تھا نہیں تھا کہ ان کے ساتھ خاندانی دوستی کا رشتہ جتنا چلا گیا۔ سوال چاروں طرف گھوم رہا تھا۔ میں اور اپنی سوانح!

میرے اوپر چند برس بعد ہی بیوگی کی ابتلاء آ گئی۔ نیاز صاحب نے کتابوں کے ایڈیشن شائع کر کے میری جیب میں گزر بسر کے چند سکے ڈال دیئے۔

دونوں بیٹے اعجاز اور افضل باپ کے تعلقات کو دیکھ رہے تھے اور چاہتے تھے کہ وہ باپ سے بھی کام اور معیار میں آگے نکل جائیں۔ اعجاز کو اللہ نے کتاب کی فروخت کا ایسا ہنر دیا تھا کہ وہ چاہتا تھا تو ایک ہزار کتاب ایک ہفتے میں ختم ہو جاتی تھی۔ اس کا دل نہیں کرتا تھا تو وہ کتاب شیلوں میں پڑی بڑھیا ہو جاتی تھی۔ اعجاز کی کم علمی اس کی بلند ہمتی پہ بھی حاوی نہ آ سکی۔ اس نے میٹرک بھی پاس نہیں کیا تھا کہ باپ کے ساتھ کام میں لگ گیا تھا۔ منی کو ہاتھ لگا سوتا ہو جاتی۔ اپنے اس ہنر کو اللہ کے نام کر کے نماز پڑھ کے وہ بہت خوش رہتا۔ دوسروں کو بھی اپنی خوشی میں شامل کرتا۔

چونکہ بچپن میں غربت دیکھی تھی۔ بڑے ہو کر مسرت نے پیٹ کا منہ کھول دیا۔ کوشش ہوتی کہ دنیا کی ساری نعمتیں پیٹ میں اتار لیں۔ یہ عمل صرف اپنے لیے نہیں جتنے ملنے والے تھے سب کے

لیے خلیفہ ہارون رشید کا دستہ خوان بن جاتا۔ دوپہر کا کھانا دفتر میں موجود محلے اور مہمانوں کے لیے کبھی کم نہیں پڑا۔ رات کے کھانے میں دوسروں کے گھر قیلے اس لیے جاتے کہ کچھ رکھ رکھاؤ اور وہ بھی مشرقی رکھ رکھاؤ ملحوظ رکھتے۔ دوسروں میں بھی بہت ہی عزیز دوست جس میں امیر غنیم سید یا میرا گھر کہ جام جم سے لے کر شیرے تک سبھی ان کی تواضع کی دین ہوتے۔

مستنصر حسین تارڑ سے لے کر کتنے ہی ادیب تھے جن کا تعارف میں نے نیاز صاحب سے کروایا۔ اب میں بلا اعلان ان کے گھر کی فرد بن چکی تھی۔ میں ہی نہیں با نوقد سیر ہوں کہ اشفاق احمد قدرت اللہ شہاب ہوں کہ واصف علی واصف، بیدار بخت کینیڈا سے ہوں کہ محمد عمر یمن امریکہ سے اور پھر انتصار حسین، عبداللہ حسین، اکرام اللہ، یہ سب رفیق بلا تکلف، نیاز صاحب کو کبھی کبھی امتحان میں بھی ڈال دیتے مگر وہ شخص اگلے دن چیک لیے مسکراتا ہوا سامنے آتا۔ ایسے خوش کہ یوں رائٹلی وصول کر کے ان لوگوں نے احسان کیا ہے۔

اعجاز کے کام کرنے کا انداز بالکل مختلف تھا۔ اشفاق صاحب نے ذکر کیا کہ اب کے رائٹلی ملے گی تو وہ کمپیوٹر خریدیں گے۔ اگلے دن صبح کارٹیکر اشفاق صاحب کی سفیدی میں کمپیوٹر لگا رہے تھے۔ میں نے ایک شام روٹی کھاتے ہوئے کہا۔ ”کہاں ملتا ہے ایسا خور“ اور اگلے دن کیریز کے ذریعہ اسلام آباد میں میرے گھر تنور موجود تھا۔ کسی ادیب کا گھر بن رہا ہو کہ بچی کی شادی ہوا اعجاز اپنے انداز میں صبح بچھ جاتا اور گھر والوں کو حیرت میں ڈال دیتا۔

نماز اور جوس، بس یہ خاصیتیں کسی کے گھر میں بھی ہوا سے چاہئیں تھیں مگر صرف میرا اور امیر کا گھر تھا جہاں ریفریجریٹر کھول کر وہ اپنی مرضی کی چیزیں نکال لیتا۔ اسے معلوم تھا کہ میرے گھر میں جائے نمازیں کہاں رکھی ہیں۔ کھانا کیسے مانگ کر دو یوں گرم ہوتا ہے اور کس وقت لگایا جاتا ہے۔ لچیاں مجھے کس قدر پسند ہیں وہ آتا اور میرا ریفریجریٹر بھر جاتا۔

نیاز صاحب کو امیر کی پہلی بیوی مرحومہ فرزانہ کا کھانا بہت پسند تھا۔ وہ خود فرمائش کر کے کھانا بخواتے اور دوپہر کا کھانا کھاتے۔ کم گوئی کو ہم لوگ کم خور کی کے ساتھ ملانا چاہتے تھے مگر خواہش شکم ہر دفعہ حاوی آ جاتی۔ یہ خاصیت اعجاز، افضل اور نیاز صاحب تینوں میں یکساں رہی ہے۔ ابھی دفتر میں کسی بھی کالج کا چیز اسی یا پرنسپل پہنچا نہیں فوراً کوئلہ ڈرنگ جوس یا موسم کے مطابق مشروب موجود اس کے ذرا نیور کے لیے بھی اور دیگر ساتھیوں کے لیے بھی تواضع کا سامان حاضر۔

اعجاز نے جس طرح زندگی میں ہم سب کو حیران کرنا اپنا وطیرہ بنایا ہوا تھا بالکل اسی طرح اس

نے موت کا انتخاب کیا۔ بالکل نامعلوم طریقے پر بالکل مانوس انداز میں ہسپتال تک گیا۔ سب بچوں کے لیے میکڈونلڈ کا آرڈر دے کر گیا۔ بس ہسپتال کے بستر تک پہنچا بڑا بے وفا نکلا! افضل ساتھ میں تھا۔ اس کو بھی خدا حافظ نہیں کہا۔ باپ سے ہر بات کی اجازت لیتا تھا۔ زندگی ختم کرنے کی اجازت مانگی تک نہیں۔

وہ گھر جس میں خوشیاں لکھی گئی تھیں وہاں سسکیاں پانی کی طرح بہہ رہی تھیں۔ اس کی بہن سعیدہ لندن سے آئی۔ یہ دیکھنے کے گھر والے کتنے سچے ہیں۔ سعیدہ نیاز صاحب کی اکلوتی بیٹی ہے۔ اس نے بھی سیروں اذیتیں سمیٹی ہیں۔ پہلی شادی ختم کرنے کی کوشش اگر خود نیاز صاحب کی تھی تو اس کی دوسری شادی کرنے کی ہمت بھی انہوں نے ہی کی۔ زندگی نے ابھی امتحان لینا بند نہیں کیا تھا۔ بیوگی سعیدہ کے انتظار میں گھوم رہی تھی۔ اس دفعہ خاندانی چیقلش نہیں کینسر بن کر آئی اور دو بچوں کو پالنے کی ذمہ داری دے کر چلی گئی۔

نیاز صاحب ہمالہ پہاڑ کی طرح خاموش صبر پوش رہے۔ پہاڑ جس طرح اپنے وجود سے کلیشیر پکھلا پکھلا کر اپنے بوجھ کو کم کرتا ہے۔ نیاز صاحب بھی افضل کے بعد ملی ایاز اور سب بہن بھائیوں ان کے بچوں کو بلا کسی پراحسان دھڑے ہنر میں خالق کرنے کا مگر جانتے ہیں۔

افضل کو ساتھ بٹھا کر خاطر تواضع کرنے اور بزنس کے رموز سمجھانے میں انہیں ذرا بھی دقت نہیں ہوتی۔ انہوں نے اپنے گرد ادب کے نورتن اکٹھے کیے ہوئے ہیں۔ ان نورتوں کی ذمہ داری یہ ہے کہ مجھ جیسی خاتون نے اگر کہیں گستاخانہ زبان استعمال کی ہے تو وہ بدل دی جائے یا پھر درخواست کی جائے کہ اسے بدل دیں۔ سب یہ ہے کہ وہ ایک طرف خالدہ حسین یا کشورنا ہید کو شائع کرتے ہیں تو دوسری طرف رضیہ بٹ اور سلٹی کنول کو بھی شائع کرتے ہیں۔ وہ مستنصر کو سب سے زیادہ فروخت ہونے والا مصنف کہتے ہیں مگر اتنے ہی پیار سے وہ انتظار حسین کو بھی شائع کرتے ہیں۔

زندگی جب بہت کچھ دیتی ہے تو بہت کچھ خراج کی صورت میں مانگتی بھی ہے۔ مانگنے والے کو زندگی کا چلن معلوم ہو جائے تو نیاز صاحب کی طرح مہاتما بدھ بن جاتا ہے۔ وہ والا بدھا جسے گیان ملا تھا۔ وہ والا بدھا نہیں جو اپنا گھر چھوڑ گیا تھا۔

ساقی گری۔ ساقی فاروقی

قاعلاق مغلطن، نعل، یہ مصرعے کا وزن ہے۔ اب اس کے مطابق تم اپنی پوری غزل دیکھو۔
یہ ہے میری ملاقات میں بلا تکلف مکالمہ جو میرے اور ساقی فاروقی کے درمیان ہوتا ہے۔
اس ملاقات میں برس برس کا بعد ہو جاتا ہے کہ برس کے برس ملاقات ہو۔ میں خود ساقی سے پوچھتی
ہوں یو لو یہ مصرعہ مجھے مناسب نہیں لگ رہا۔

یہی کام مشفق خواجہ کیا کرتے تھے۔ ہر چند ان کی سوچ اور ان کا رجعت پسند لوگوں سے
قرب عزیز مجھے کھلتا تھا مگر ساقی ان کو اپنا گردانتے تھے۔ میں ساقی اور شمس الرحمن فاروقی کو شاعری
کے وزن کے سلسلے میں اپنا گردانتی ہوں۔

ساقی نے لندن آ کر بڑی مشکل زندگی گزاری۔ یہ صرف ساقی کے ساتھ نہیں ہوا، بیشتر لوگ
جن میں میرے بچے بھی شامل ہیں سب کو ابتدا میں مشکل حالات کا سامنا کرنا پڑا ہے۔

ساقی سے میری دوستی اس لیے نہیں ہے کہ وہ گنڈی کا شوہر ہے اور گنڈی میری دوست
ہے۔ ساقی اپنی جگہ میرا بہت عزیز دوست ہے۔ یہ وہ شخص ہے جس کو بڑے بڑے شاعروں جن میں
راشد اور فیض بھی شامل ہیں اور یہاں یہ بالکل باقر مہدی پر گیا ہے۔ ان بزرگوں کے پڑھنے کے
دوران یہ دونوں شاعر یعنی ساقی اور باقر مہدی ٹوک دیا کرتے تھے اور وہ لوگ چونکہ ذہنی طور پر بڑے
تھے برا نہیں مانتے تھے۔ یہی بات اگر قاسمی صاحب کے سامنے کہہ دی جائے تو وہ معصوم خود کچھ
نہیں کہتے تھے لیکن ان کے حاشیہ بردار، طومار باندھ دیتے تھے۔ بات دشمنی کی حد تک پہنچ جاتی تھی۔

ساقی نے بہت بہرہ ور بدلے ایک زمانے میں کچھ پالا اگلے میں مالا اپنی خدا سے انکار
کے بہت سے زاویے وضع کیے اور پھر خود ڈر کر پاکستان نہیں آئے۔ مغربی شاعری کے اثرات کے تحت

”مار پھل“ جیسی نظمیں لکھیں اور صلاح الدین محمود جیسے شریف انفس شعراء کو حیرت میں ڈال دیا۔ پھر ہدایت نامہ شاعر لکھ کر خوبصورت نثر اور تنقید کا استخراج پیش کیا۔ چلتی ہوا سے لڑنے والا شاعر ساقی فاروقی چونکہ جانتا تھا کہ وہ لندن میں بیٹھا ہے اور ہر ادھر سے گزرنے والا ادیب اس سے صاحب سلام تو کرے گا ہی اس لیے چھینر خواہاں سے چلائے جاتا تھا۔ جب چاہا انکار عارف سے ناراض ہو گیا۔ دل کیا تو احمد فراز کی شاعری کھچال ڈالی۔ بہت محبت آئی تو ڈاکٹر وزیر آغا اور احمد ندیم قاسمی کی صلح کروادی۔ ان میں سے کوئی بھی چیز پائیدار نہیں نکلی مگر اس لیے ساقی نے قدم بھی نہیں اٹھائے تھے۔ اسے تو لفظوں اور شاعروں سے انگیلیاں کرنے کی عادت ہے۔ ”منم کدہ ہے جہاں لا الہ الا اللہ“

جب کچھ امر گیا تو نہ صرف اپنے خوبصورت لان میں اس کی قبر بنائی اس کا نوحہ بھی لکھا۔ پھر کتھا پالا۔ لاڈ کرنے کے لیے دنیا بھر کا کتوں سے متعلق ادب پڑھا ڈالا۔ جب اس کی زندگی کا آخری ورق لکھا گیا تو اسی لان میں کتے کی قبر اور اس کا نوحہ بعد ازاں انسانیت میں مساوات کو فروغ دینے کے لیے دو بلے پالے ایک کا نام رکھا شیر خاں اور دوسرے کا رام راج۔

بندوبلا پہلے مر گیا اور اب صرف شیر خاں راج کرتا ہے۔ میں نے اتنے کئی سالوں میں شیر خاں کو سارے گھر اور لان میں ٹپکتے دیکھا ہے مگر کبھی اس کی آواز نہیں سنی کہ اس گھر میں آواز گونجتی ہے تو صرف ساقی کی۔ وہ بھی اس وقت تک جب تک جرمن فوجیں گنڈی کی شکل میں گھر میں وارد نہ ہو جائیں۔ تازہ پھولوں سے پرانی کتابوں تک ہر چیز کی دیکھ بھال گنڈی نے کرنی ہے۔

جو بہت کم لوگ دھم کر کے ساقی کے گھر کو پڑتے ہیں ان میں سے ایک میں بھی ہوں۔ مقامی دوستوں میں پہلے تو یہاں زہرہ نگاہ اور سحاب قزلباش بھی ہوتی تھیں مگر زمانے نے ایک کو کراچی اور دوسری کو عدم آباد روانہ کر دیا ہے۔ ساقی کے گھر نوآموذ شاعروں کی وہ فوج ظفر موج ہوتی ہے کہ جن کے ساقی سے عشق اور فریفتگی سے حسد بھی کیا جاسکتا ہے۔ ساقی سب کے شعروں کی بنیہ گری کرتا ہے مگر کبھی اعلان نہیں کرتا ہے۔

ساقی گری کی 35 سالہ روایت کو ڈاکٹر جاوید شیخ کی سربراہی میں دیگر ڈاکٹروں نے ایک آن میں توڑ ڈالا۔ مگر نے الارم بجا دیا اور سب ڈاکٹروں نے ہاتھ جوڑ کر اس ریڈوائن کو بھی بند کرا دیا جو صبح ہوتے ہی ساقی کی رفیق ہوتی تھی۔ ریٹائرمنٹ کے بعد اس رفیق کی فرقت نے دو اور ہم نوالہ شریعت پرستوں کو ساتھ کر دیا۔ ایک تو جم جانا کہ وہاں کم از کم نازک بدن بننے کی خواہش لیے کئی ایسی نظر پڑتیں کہ ساقی بظاہر شاداں لونتے۔ پھر مشتاق احمد یوسفی کے بتائے عنوان ”پاپ جیتی“ لکھنے کے

لیے جو وقت ملتا اس میں بھیتیں اور کٹافٹیں دونوں کا انخلاء لفظ و معانی کی چاشنی کے ساتھ دوا آتھ ہو کر سامنے آ رہے ہیں۔ اب یہ لوگوں کی مرضی کہ وہ ان کے سات سالہ منحنی وجود میں سولہ سالہ الہڑکے کی سی عیاری اور سوئی ہوئی عورتوں کے جسموں پر ہاتھ پھرنے کے عمل کو ذروغ کوئی کے زمرے میں ڈال دیں کہ ہم نے بچپن میں تو دیکھا ہے کہ لڑکیاں اور لڑکے اپنی عمر کے بچوں کے جسموں کو ہاتھ لگا کر چھو کر دیکھ کر حیران ہوتے تھے اور ہنستے تھے مگر تجربہ اپنا اپنا۔

ساقی! اردو شاعری میں ایک مختلف آواز ہیں۔ ان کو ہمارے نقادوں نے وہ منصب نہیں دیا ہے جو ان کی شاعری کا حق تھا۔ شاید وہ اپنے ساتھ شامیں منوانے کے ہنر سے ناواقف ہیں۔ نہیں یہ بھی نہیں۔ تو کیا ان کی ملاقات جید ناقدین سے نہیں ہوئی ہے۔ بالکل ہوئی ہے۔ ڈاکٹر جمیل جالبی سے لے کر ڈاکٹر گوہلی چند نارنگ سب سے مجادلہ ہوتا رہا ہے۔ البتہ ایک کام جو ساقی نے نہیں کیا کہ اپنے اوپر کتاب مرتب کر کے خود ہی چھپوانے کا اہتمام مگر ایسا کام تو احمد فراز نے بھی نہیں کیا۔ تو سمجھ لیا جائے کہ بڑے اور منفرد شاعریوں خود کو منوانے کے حربے استعمال نہیں کرتے ہیں۔ مگر میرے اوپر تو کتاب شائع ہوئے بھی سولہ برس ہو گئے ہیں۔

کراچی میں دوستوں کی بستیاں

کراچی مجھے کبھی پسند نہیں آیا۔ اس شہر میں میرے بہت دوست ہیں۔ شاید یہ شہر مجھے بہت عزیز ہے۔ یاد نہیں کہ کونسا سن تھا مگر یہ یاد ہے اخبار خواتین کا دفتر تھا۔ میری ملاقات یوں تو سب سے ہی ہوئی، مسرت جبین، فہیم اختر، انیس، نوشاہہ، ش فرخ..... سبھی میری پہلی ملاقات میں دوست بن گئیں مگر جیسے دوستی، سمجھنے والی اور ایک دوسرے کی عزت کرنے والی دوستی تھی وہ ش فرخ سے ہوئی۔ ہر چند میں دوستوں کے معاملے میں بہت پرکھ کرنے والی اچھی خاتون نہیں ہوں مگر یہ کہ دوستی ش فرخ کے ساتھ ابھی جارہی ہے، میرا کوئی کمال نہیں۔ یہ سب اس کی توجہ، محبت اور دلدادگی ہے۔ میری شدید بیماری سے لے کر عام آمدورفت کو وہ ایک واقعہ بنا دیتی ہے۔ ایک نئی مسرت سے ہمکنار کر دیتی ہے۔ مجھے غیر معمولی بنا کر وہ بہت خوش ہوتی ہے۔ میں اس سے اور وہ مجھ سے دنیا بھر کی بلکہ دوستوں کی کیمتگیاں شیر کرتے ہیں۔

ش جب لاہور آتی تھی تو مکمل فہرست بنا کر لاتی تھی۔ کیا کچھ خاص لاہوری کھانے، شخصیت اور جگہیں دیکھنی ہیں۔ ہر یہ کھالیا اور وہ بھی صبح چار بجے کو الٹنی جا کر فورالسٹ میں نشان لگ گیا۔ بھائی جا کر پھلی کھالی، ایبٹ روڈ تک کھالیا، مزگ جوگی سے بے نظیر قلفہ کھالیا، بھٹی کے نکلے کھالے، نیاز بھائی کے گھر کے کچے شیرے کھالے، پیچھے کے پائے اور کوکو زینٹ کا کھانا..... یہ تو اس کی بچپن کی یادگاریں ہیں، جن کو وہ ڈھونڈتی ہوئی لاہور آ نکلتی ہے۔ پھر ملاقاتوں کی فہرست، فیض صاحب زندہ تھے تو ان سے ملتا ہے۔ سلیمنی اور شعیب سے ملاقات کرتی ہے، اسلام آباد میں مظہر السلام سے ملتا ہے۔

مشق بھی کیا، شادی بھی کی، ضروری تو نہیں، زندگی کے ہر شعبے میں انسان کامیاب ہو۔ اپنے آپ کو بہترین اردو کالم نویس سمجھتی ہے اور اس میں صداقت بھی ہے۔ پاکستان کے تمام آرٹسٹوں پر اس

کے کالم اردو میں آرٹ پر پہلی کتاب ہوا اگر وہ شائع کر دے۔
 بہن بھائیوں سے زخم بھی کھاتی ہے اور پیار بھی کرتی ہے۔ اپنے آپ کو بڑی بہن ہونے
 کے ناطے ماں برابر سمجھتی ہے۔ کاش دوسرے بھی اسی طرح اسے سمجھیں۔
 جب بھی کالم لکھتا ہوتا ہے شہر میں ہر طرف شور ہوتا ہے 'آج ش کو مت چھیڑا جائے' آج
 اسے کالم لکھتا ہے۔ ہم لوگ جو مستقل قلم مزدور ہیں جب بیٹھتے ہیں 'الٹا سیدھا لکھ لیتے ہیں۔
 جس طرح ش کے ساتھ میں ساری بدگمانیاں اور کینٹکیاں شیر کرتی ہوں اسی طرح
 شہناز امام اور نوشاہی کے ساتھ پروگرام بنتا ہے۔ مہینوں کے گزرے واقعات ریویو کرنے کا۔ ان تمام
 باتوں میں ادب کا کوئی ذکر نہیں ہوتا۔ بس انسانی سطح پر لوگ کیسے آنکھیں پھیرتے پیٹ پیچھے کیا باتیں
 کرتے 'حسد اور پیار کے تعویذ گھول کر کس طرح پیتے ہیں یہ سب باتیں ذکر کیے سرور کے ساتھ بھی ہوتی
 ہیں مگر ذرا کم کم کہ وہ گھری ذمہ داریوں میں ابھی تک گھری ہے اور ہم لوگ آزاد ہیں۔

کراچی جتنے خانوں میں بنا ہوا شہر ہے اتنی ہی دوستیوں کے کابک میں نے بنائے ہوئے
 ہیں۔ ابن انشاء زندہ تھا تو اس کا دفتر 'سارے شہر کے ادیبوں کا جھگڑا ہوتا تھا۔ نور الحسن جعفری زندہ تھے تو
 انجمن ترقی اردو کے دفتر میں شور و غوغا ہوتا تھا۔ جنگ کراچی کے دفتر میں کبھی محمود شام تو کبھی اطہر نفیس کا
 کمرہ قبیلوں سے گونجتا تھا۔ سندھ حکومت کے انفرمیشن کے دفتر میں جمال احسانی 'فاطمہ حسن'
 بنگامہ خیزی کرتے 'یہیں شہر میں ہوتی تو پروین شا کر نکل آتی۔ ہم لوگ مل کر برفس روڈ پر نہاری کھانے
 نکل جاتے۔

اردو بازار کی ایک پتلی گلی میں اتنا ہی مختصر دفتر انکار کا ہوتا تھا جتنے کہ مختصر سبباً کھنوی صاحب
 خود تھے۔ ان کے دفتر میں داخل ہونے سے پہلے ذرا بچ کے اوپر چڑھنا پڑتا تھا کہ ایک پرنا لہ باقاعدگی
 سے اور تمام عمر سے اپنی مرضی کر رہا تھا۔ کسی کو اس کے اوپر غلاف چڑھانے کی ضرورت محسوس نہیں ہوئی
 تھی۔ یہیں ڈاکٹر فرمان فتح پوری اور ڈاکٹر محمد علی صدیقی سے ملاقات ہو جاتی تھی۔

محمد علی صدیقی سے ملاقات ایک اور کراچی کے کونے کی سمت لے جاتی تھی۔ حسن عابد
 راحت سعید مسلم شمیم واحد بشیر یہ جنونی لوگ ترقی پسند مصنفین کانفرنس کرتے اور مسلسل "ارتقاء"
 نکالنے میں بے مثال ہیں۔

آصف فرخی سے ملاقات کا مطلب ہے کہ یہاں افضال سید تنویر انجم فاطمہ حسن ذیشان
 ساحل اور فہیدہ ریاض سے ملاقات ہو جاتی ہے۔ سارے ادبی محفے اور نئی پڑھی ہوئی کتابیں زیر بحث

آئیں۔ اگر کبھی موڑ ہوتا بوٹ کلب جانے کا یوسفی صاحب سے عرض گزار نے کی ضرورت ہی پیش نہ آتی۔ بس بہت سی خواتین جن کے خواندہ یا ناخواندہ ہونے کی شرط بالکل نہیں ہوتی تھیں وہ سب معہ ہٹر فلائی پر انز' موجود ہوتیں چپکے چپکے جنگلی لیرا تو حسرت موہانی نے بھی استعمال نہیں کیا مگر یوسفی صاحب اس کا عملی مظاہرہ کرتے ہیں۔ یہ الگ بات کہ ہم فیمنسٹ کہہ اٹھتی ہیں کہ یوسفی صاحب 'عورتوں کا احوال بیان کرتے ہوئے بالکل ہشتی زبور سے الٹ باتوں کی تلقین کرنے لگتے ہیں۔

زہرہ نگاہ کا گھر میرا اپنا تیسرا گھر ہے جہاں بیٹھ کر سکون ملتا ہے۔ باتیں اور وہ بھی رضا کاظم سے لے کر حسین صاحب 'قمر جالوی سے لے کر جگر مراد آبادی 'فیض صاحب سے لے کر ساقی فاروقی' ہر ایک کا الگ رنگ اور شخصیت ان کی باتوں سے جھلکتی ہے۔ مردوں کی باتوں میں جو خباثت ہوتی ہے اس سے بالکل مختلف 'محبت اور دس بھرے فقرے زہرہ آبادی کی شخصیت کا حصہ ہیں۔ انہوں نے مجھے اور فہمیدہ کو بولڈ مضامین پہ لکھنے پر بہت شاباش دی ہمت دی اور حوصلہ دیا کہ اپنی بات کہنے کے لیے بلند آہنگی ضروری نہیں ہے۔

سر رہا ہے گا ہے ملاقاتوں میں ادیبوں کی پوری تین نسلیں شامل ہیں مگر خواتین لکھنے والیوں سے ایک الگ طریقے کا تعلق ہے۔ نافراموش ہونے والا نہ کبھی بھولنے والا اور نہ کبھی مٹنے والا۔

کبھی نہ مٹنے والا نقش ملاقات نہ ہونے پر بھی ایک خط کی صورت میں شاہد احمد دہلوی صاحب کی جانب سے آیا تھا۔ اتنی محبت اور خوش خطی میں بے مثل مجھے جیسی ناہنجار اس کو سنبھال کر بھی نہ رکھ سکی۔ کچھ یادیں جو دھندلی دھندلی ہونے کے باوجود رتق دے رہی ہیں ہمارے ملک کے اتنے بڑے سائنس دان ڈاکٹر سلیم اثر ماں صدیقی جو اکیلے رہتے اپنے ہاتھ سے کافی پلاتے اور غالب کے فارسی اشعار ڈھیروں ڈھیر سنا دیتے 'پینٹنگ بھی کرتے تھے میں نے ظہور الاغلاقی کے کہنے پر ان کی پینٹنگز پر مشتمل ماہونو کا پوسٹل نمبر بھی شائع کیا تھا۔

یہیں کہیں مجھے مجنوں گور کچھوری بھی کھڑے نظر آتے ہیں جن کا انٹرویو کرنے کے لیے میرے ساتھ جون ایلیا بھی گئے تھے۔ یہ وہ زمانہ تھا جب وہ مجھے بہت پیار کرتے تھے۔ مجنوں صاحب سے مکالمہ بھی میں نے ماہونو میں شائع کیا تھا۔ اپنے زمانے کے سارے ادیبوں 'فراق صاحب اور جوش صاحب' سب کے بارے میں زبردست گفتگو کی تھی۔

ممتاز حسین اور مجتبیٰ حسین یہ دونوں قد آدر شخصیات مجھے محبت کی وہ ڈھیریاں دیتے رہے ہیں

کہ مجھ میں لکھنے کی قوت اور ابھرا بھر کر سامنے آتی گئی ہے۔

لکھنے پہ داد دینے میں پروفیسر کرار حسین کی شخصیت نے میرے اندر یہ جو کبھی کبھی ملاحت آ جاتی ہے وہ سب کرار صاحب کے لہجہ کی دین ہے۔

ترنم میں حبیب جالب کے علاوہ ایک اور شاعر جو داد سے ہوتا ہوا کراچی چلا گیا تھا وہ راز مراد آبادی تھے۔ شعر تو کوئی خاص نہیں تھے البتہ ترنم بہت لطف دیتا تھا۔

کچھ کچھ ملاقاتیں مختار زمن اور شان الحق حق سے ایسے رہیں کہ ہم سب ایک ہی وزارت اطلاعات میں ملازم تھے۔ کبھی دفتر میں اور کبھی شام کی نشست ہو جاتی مگر بے تکلفی کی منزل نہیں آئی۔ ابھی پچھلے دنوں شان صاحب کی ہزلیات ساقی فاروقی کے پاس دیکھیں۔ صرف یہودہ لفظ استعمال کرنے سے بھلا ہزلیہ شاعری معراج پہ پہنچتی ہے مگر ایک رخ ان کی شخصیت کا مصطفیٰ زیدی کی طرح یہ بھی تھا۔

ہمارے ساتھ نیشنل سنٹر کی ابتدائی ٹیم میں انور عنایت اللہ صاحب بھی تھے۔ کمال کے ترجمے کہانیاں تبصرے اور اخباروں کے لیے مضامین لکھتے تھے۔ نیشنل سنٹروں میں خاص کر پیر علی محمد راشدی کے زمانے میں کم ہی لوگ خیر پاتے تھے۔ انور عنایت اللہ خود ہی ناراض ہو کر چھوڑ گئے اور امریکن سنٹر میں نوکری کر لی۔

لاہور سے کراچی تک گا ہے گا ہے اور وہ بھی جو وسط جیلہ ہاشمی ڈاکٹر جمیل جالبی سے ملاقات ہوتی تھی۔ بڑی ثقہ شخصیت تحریر و تقریر میں سنبھالا متانت نیا دور نکالتے ہوئے بہت محنت کرتے اتنی ہی محنت اردو ادب کی تاریخ مرتب کرتے ہوئے اور دیگر کتب کے حوالے سے اب تک جاری رکھے ہوئے ہیں۔

اردو سے والہانہ محبت میں بے مثل جمیل الدین عالی ہیں۔ کبھی مجھ سے بے پناہ محبت کرتے ہیں اور کبھی بے پناہ ناراض ہو جاتے ہیں۔ یہ سچ ہے کہ انہوں نے اپنی ہر سانس کو اردو کے لیے مقید کر رکھا ہے۔ سرکار سے لے کر انفرادی لڑائیاں بھی اردو ہی کے لیے لڑی ہیں۔ ادھر ہسپتال داخل ہوئے ادھر لینے لینے کا لم لکھنا شروع کر دیا۔ کالم کا لطف یہ ہے کہ آپ جہاں سے مرضی پڑھنا شروع کر دیں یا چھوڑ دیں کوئی مضائقہ نہیں۔ اب تک دو بے اسی جوانی کی لٹک کے ساتھ ترنم سے پڑھتے ہیں کہ آج کے بچے منہ کھولے حیرانی سے دیکھتے ہیں اور ہم جیسے پرانے دھرانے سر ہلاتے رہتے ہیں۔ انہیں یہ بھی فخر ہے کہ "بھیا کہہ گئی نار" اور یہ بھی ان کے فخر کا حصہ ہے کہ "جیوے جیوے

پاکستان“ پاکستان کے واحد قومی ترانے کے علاوہ اتنا مشہور ہے کہ ٹیلی فون کال کے وقفے میں بھی ان کے ہی شعروں اور ترنم کی گونج ہے۔ یہ لڑائی ایک زمانے میں مشہور ہوئی تھی بلکہ کئی جگہ قتل شطائی صاحب نے خود سنائی تھی کہ ”اے وطن کے بچے نوجوانو“ قتل صاحب نے لکھا مگر نام از روئے محبت وہ بھی بوجہ رائٹر زنگلڈ عالی صاحب کے نام کر دیا تھا۔ ہم نے جب بھی یقین نہیں کیا اور اب تو اعتبار کی منزلیں رہی ہی نہیں۔

جن لوگوں سے ہمیشہ ادب کی منزلیں قائم رہیں ان میں ڈاکٹر اسلم فرخی، مشفق خواجہ، جمال پانی پتی اور حفیظ ہوشیار پوری شامل رہے ہیں۔

کراچی میں جن لوگوں سے بے پناہ عقیدت تھی۔ ان میں محشر بدایونی، تابش دہلوی اور ربیخ فردغ شامل تھے۔ یہ تینوں شاعر میری پسند کے شاعر تھے۔ ویسے تو جلدی چلے جانے والوں میں سرور بارہ بنگلوی کی میں بہت جہیتی تھی کہ کئی دفعہ وہ اور میں بنگال اکٹھے گئے تھے۔ وہ فلموں کے حوالے سے اور میں ادب کے حوالے سے۔ یہیں میری ملاقات ڈاکٹر عنایب شادانی سے ہوئی۔ وہ بولے ”آپ کی ہم نام ایک سینئر شاعرہ بھی ہیں۔ بہت اچھے شعر کہتی ہیں۔“ میں نے ہنستے ہوئے کہا ”وہ بوڑھی روح میں ہی ہوں۔“ وہ بالکل یقین کرنے کو تیار نہیں تھے مگر شعر سن کر اور صلاح الدین محمد کی تائید پا کر وہ نہ صرف مطمئن ہوئے بلکہ بہت محبت سے بعد ازاں تذکرہ بھی کرتے رہے۔

بنگال کا ذکر چلا ہے تو وہاں دیکھ پاکستان کے ایڈیٹر احمد حسن اشک بھی تھے۔ ان سے دوستی عالی جی کے توسط ہوئی تھی اور ہماری انفرمیشن سروس کے ساتھی حسن حفیظ الرحمان تھے۔ اشک صاحب تو قصائدات کی نذر ہوئے اور حسن سے ماسکو میں ملاقات ہوئی تو اندازہ ہوا کہ ایک ملک جب دو حصے میں تقسیم ہو جائے تو ذہنی فاصلے کتنے بڑھ جاتے ہیں۔ حسن نے بھی زندگی کا ساتھ بہت کم دیا۔ دل کی دھڑکن بند ہو گئی اور وہ دنیا سے رخصت ہو گیا۔

جیئے بھٹو کی بازگشت

میں سیاسی آدمی نہیں مگر سیاسی ذہن اس زمانے سے ہے جب نہرو سویر پر قبضہ ہوا تھا اور ریڈیو پہ میں نے جمال عبدالناصر کی رندگی ہوئی آواز میں صدارت چھوڑنے کا اعلان سنا تھا۔

سیاسی ذہن نے ہی سارے سیاسی جلسے دیکھنے اور سننے کے لیے مجھے بارہا سوہنی دروازے کے باغ، گول باغ اور مینار پاکستان کے باغ میں لے گیا تھا۔ سچی بات ہے یوسف کامران ساتھ ساتھ لے کر جاتا تھا۔ سیاسی طور پر ہماری بڑی دوستی تھی۔ جب بھٹو صاحب پارٹی بنانے لگے تو ہم جوان ان کے پیچھے پیچھے ایک دفعہ حسین نقی یوسف اور میں بھٹو صاحب کے پاس انٹر کانٹیننٹل ہوٹل میں بیٹھے ہاتھیں کر رہے تھے کہ ایک چٹ آئی۔ لکھا تھا "کوثر نیازی"۔ میں نے چیخ کر کہا: "یہ آپ کے پاس بھی پہنچ گیا۔" بھٹو صاحب نے کہا "چلو اب تم لوگ....." سیاست میں ہر طرح کے لوگوں سے ملنا ہوتا ہے۔

یہ بات ہے 1967ء یا 68ء کی۔ اس کے بعد میں بھٹو صاحب سے 1973ء تک باقاعدہ نہیں ملی۔ جلسے جلوس احتجاجی مظاہرے سب میں شامل رہی مگر براہ راست ملاقات نہیں ہوئی۔ خدا بھلا کرے کوثر نیازی کا کہ انہوں نے مجھے اور فرانز..... دونوں کو الگ الگ اثرات لگا کر نوکری سے برخاست کر دیا۔ اخباروں میں بہت شور مچا۔ بھٹو صاحب نے کئی دفعہ زبانی کوثر نیازی کو کہا مگر وہ اپنی ضد پر اڑے رہے۔ آخر کو ایک دن یوسف نجی جو انہی دنوں نئے نئے امریکہ سے واپس آئے تھے مجھے بلا بھیجا۔ کہا کہ جاؤ اندر بھٹو صاحب تمہیں بلارہے ہیں۔ میں کمرے میں داخل ہوئی۔ بھٹو صاحب کھڑکی کی طرف منہ کر کے کھڑے تھے۔ دیں سے پلٹ کر بولے: "کشورنا ہید تم نے جو ہوٹل میں کوثر نیازی کے بارے میں بات کی تھی وہ لگتا ہے اس نے سن لی تھی۔" مجھے واقعی یاد بھی نہیں تھا۔ پھر کہنے لگے: "تم ٹکلی بالکل لوکل اگر کسی اور ملک میں ہوتیں اور وزیر سے پھڈا لیا ہوتا تو بہت بڑا سکیئنڈل بنتا۔ چلو اب جاؤ

اپنی نوکری پہ واپس اور لوگوں سے مسکرا کر بات کیا کرو۔"

میں حیران ہوئی تو اس بات پہ کہ اتنے سالوں بعد بھٹو صاحب کو میرا نام یاد ہے جس اپنائیت سے اس دن ملے وہی اپنائیت اس وقت بھی تھی جب فوجی بغاوت سے تین ماہ پہلے حامد جلال صاحب کے کمرے میں ملاقات ہوئی تھی۔ وہی اپنائیت اس وقت بھی تھی کہ جب غریب ملکوں کا اتحاد 77ء کے نام سے بھٹو صاحب نے بنوایا تھا۔ اس قرارداد کی نقل کے لیے انہوں نے شیخ رفیق کو کہا تھا کہ اس کی کاپی حامد جلال کے پاس ہوگی یا پھر شاید کشور ناہید کے پاس ہوگی۔ میں نے بتایا کہ میں نے جلال صاحب کے کمرے میں پڑھی ضرور تھی مگر مجھے کوئی ضرورت محسوس نہیں ہوئی تھی کہ میں اس کی کاپی اپنے پاس رکھوں۔

بھٹو صاحب لاہور ہائی کورٹ میں پیشی کے لیے آتے۔ ہم سب دیوانہ دار وہاں پہنچ جاتے۔ ایک دن عبداللہ ملک کے پاس بھٹو صاحب کا پیغام آیا کہ آپ اور کشور ناہید مل کر وہ سارا لٹریچر جو بھٹو صاحب کے قید ہونے اور ضیاء الحق کی بربریت پر لکھا جا رہا ہے وہ اکٹھا کر کے ایک پرچہ مرتب کر لیں۔ بات دل کو لگی۔ ہوا یوں کہ میرے گھر دو نشستیں ہوئیں جس میں احمد مشتاق انور سجاد سلیم شاہد صفدر میر احمد بشیر کے علاوہ ہم دونوں میاں بیوی اور عبداللہ ملک موجود تھے۔ دو مینگلز کے بعد مجھے ہوم سیکرٹری کا فون آیا کہ تم پر آگے پیچھے پولیس لگی ہے اور تم ابھی بھی بھٹو صاحب کے حق میں کام کرنے سے باز نہیں آ رہی ہو۔ میں ان کے دفتر گئی۔ یہ سچ ہے کہ جو باتیں وہاں ملنے کی گئی تھیں وہ سب کی سب رپورٹ کی شکل میں وہاں لکھی ہوئی موجود تھیں۔ یہ ثبوت دیکھ کر میں آج تک حیران ہوں کہ یہ ساری باتیں کون پہنچا سکتا تھا اور کیسے یہ کام ہوا ہوگا۔ ملک صاحب اور میں نے فیصلہ کیا کہ سارا کام ہم دونوں مل کر کریں گے اور کوئی مینگ نہیں ہوگی۔ گل نصیر خاں بھی جیل میں تھے۔ ان سے کوئٹہ جیل سے نظم منگوائی۔ عباس اطہر جیل میں تھے۔ اس کی بہت ہی خوبصورت نظمیں حاصل کیں۔ حتیٰ کہ افتخار عارف اور پروین شاکر تک نے اس شمارے کے لیے بہت سی چیزیں بھجوائیں۔ ملک صاحب کے پاس۔ "احساب" نامی پرچے کا ڈیمو ٹکسٹیشن تھا۔ سارا پرچہ سنسر بھی کرایا۔ تیار ہوا مگر اس سارے مجموعے کے آنے سے ایک دن پہلے بھٹو صاحب کو چھانسی دی جا چکی تھی۔

13 اپریل کی رات کو سب لوگ میرے گھر جمع تھے۔ پتہ نہیں کیوں ہمیں آسمان بالکل سرخ نظر آ رہا تھا۔ ہم سب سہمے ہوئے تھے۔ معلوم نہیں کب اور کس دن بھٹو صاحب کو چھانسی ہو جائے گی۔ ہم اس یقین کو دھندلانے کے لیے کبھی دعا یہ انداز میں باتیں کرتے کبھی صحن میں نکل کر آسمان کو دیکھتے۔

یوں بارہ بجے کے بعد بڑی بے دلی سے ایک دوسرے سے رخصت ہوئے۔
 اس زمانے میں ہم چھت پر سو یا کرتے تھے۔ صبح چار بجے کے قریب ٹیلی فون کی گھنٹی بجی۔
 میں بھاگی بھاگی نیچے اتری۔ ادھر سے آواز سنی۔ اے ٹی چودھری کی آواز سن کر دل ڈوب سا گیا۔
 چودھری صاحب اس زمانے میں "مسلم" کے ایڈیٹر تھے۔ میں نے فوراً کہا۔ "ہو گیا"۔ انہوں نے بھی
 ہوئی آواز میں کہا۔ "رات دو بجے ہو گیا"۔ بس اس کے بعد نہ میں بات کر سکی اور نہ چودھری صاحب۔
 اس منحوس خبر کو سننے کے بعد بھی دفتر گئی کہ اس زمانے میں جرنیل میگزینری تھا۔ وہ خاص طور پر
 فون کر کے پتہ کرتا تھا کہ میں دفتر میں ہوں کہ نہیں۔ اس دن دفتر کیا تھا۔ ماتم کدہ تھا۔ ہر ملنے والا شخص
 روتا بلکتا ہوا داخل ہوتا۔ گلے ملتے اور پھر خاموشی پورے ماحول کو اپنی گرفت میں لے لیتی۔

میں
 عجیب

اسی دن گول باغ میں نماز جنازہ دو پہر دو بجے رکھی گئی۔ نماز جنازہ شروع ہوتے ہی
 چاروں طرف ایسے لگا کہ بمباری ہو رہی ہو۔ پٹرول پمپ جلانے جا رہے تھے۔ لائٹ سگنل توڑے جا
 رہے تھے۔ پولیس تھی کہ گیارہ گیارہ سال کے بچوں کو پکڑ رہی تھی۔ اس زمانے میں کسی بھی شخص کو
 پکڑے جانے کے آدھے گھنٹے میں سزا سنائی جاتی اور اگلے آدھے گھنٹے میں اس کو کوڑے لگا دیئے
 جاتے تھے۔ ایک صرف مسعود اللہ خاں تھے جو اپنی معذوری کے باعث 'کوڑے کھانے سے بچے تھے'
 کوڑے لگاتے وقت اس شخص کے منہ کے سامنے مانیکر فون رکھ دیا جاتا تھا کہ سارے جیل میں
 قید لوگ اس کی چیخیں سنیں۔ کوئی چالیس ہزار لوگوں کو کوڑے لگائے گئے تھے۔

کچھ دن بعد ہم بہت سی عورتوں نے برقعے اوڑھ کر لاڑکانہ جانے کا پروگرام بنایا۔ بیگم
 بھنوا اور بے نظیر تو قید میں تھیں۔ ہم لوگ بھنوا صاحب کی پہلی بیوی امیر بیگم سے ملنے کے لیے گئے۔
 لمبے قد اور متوازن جسم کی عورت امیر بیگم ہمیں دلاسہ دے رہی تھیں اور ہم سب ہلکے ہلکے
 رو رہے تھے۔

اب زمانہ اور غیبتوں کا شروع ہوا۔ مجھے پولیس کی نگرانی میں دے دیا گیا۔ دفتر جاتے ہوئے
 بھی آگے جیب 'پیچھے موٹر سائیکل ہوتی تھی۔ دوستوں نے ملنا چھوڑ دیا تھا۔ ان ہی آنکھوں نے دیکھا
 کہ لوگ معافی ناموں پر دستخط کر کے جیل سے باہر آ رہے تھے۔

اب وہ پرچہ "احساب" شائع ہو چکا تھا۔ اس کی تقریب بھی عبداللہ ملک صاحب کے لان
 میں منعقد کی گئی۔ یہ تقریب کچھ دن بعد ہو سکی کہ پرچہ آنے کے فوراً بعد ملک صاحب سوویٹ یونین
 چلے گئے تھے۔ مجھے بڑا فخر ہوتا ہے کہ احساب کا حوالہ دنیا بھر کے ادب و احتجاجی ادب کے بہترین مرتفع

کے طور پر دیا جاتا ہے۔

ہمارے ساتھ کیونسٹ رہنما خواتین و حضرات کے تمام تر بچے پہلے ماسکو یونیورسٹی میں پڑھتے اور پھر توفیق ہوتی تو امریکہ چلے جاتے تھے۔ ہم لوگ جو نو جوان تھے بہت طیش کھاتے تھے کہ سینئر کیونسٹوں کو تو خواب واڈ کال رہی ہے ماسکو کے دورے میڈیکل چیک اپ بچوں کی تعلیم مل رہی ہے اور ہم لوگوں کو دھکے۔ تالی بجانے کا رول یا کی کمین کا کام مگر دل یہی کہتا تھا کہ لینن اور ماؤ کو پڑھو ویسی ہی زندگی گزارو۔

ویسے یہ ہمارے کیونسٹ بھٹو صاحب کے ساتھ تھے۔ بھٹو صاحب کی کتاب "If I am assassinated" ہم لوگ مل کر پڑھتے اور ترجمہ کرتے رہے۔ بھٹو صاحب کی پھانسی پہ بہت عمدہ نظمیں لکھی گئیں۔ سلیم شاہد جو کہ سنیٹ بینک میں ملازم تھا اس نے اپنے پیسوں سے سب کی نظمیں جمع کیں چونکہ سنسر شپ تھا اس لیے سب کے نام کی جگہ ناموں کے حروف لکھ دیے گئے۔ مثلاً میرے نام کی جگہ "ک۔ن" لکھ دیا گیا۔ جاوید شاہین کی جگہ "ج۔ش" جب مجھ سے پوچھ گچھ کی گئی تو میں نے کہا یہ تو میرا نام ہی نہیں۔ یہ تو کوثر نیازی کی نظم ہوگی۔ بات بڑھتے بڑھتے اتنی پھیلی کہ سلیم شاہد کو گرفتار کر لیا گیا۔ چھ ماہ بعد رہائی ملی۔ اس زمانے میں بھی اچھے افسر کہیں کہیں مل جاتے تھے۔ سلیم شاہد کے افسر نے اس سے چھ ماہ کی چھٹی کی درخواست وصول کی اور پرانی نوکری پہ لگا دیا۔ زندگی نے جب تک وفا کی سلیم شاہد قلم کے مزدور کے نام سے ہر سال یکم مئی کو جلسہ کرتا رہا۔ 4 اپریل کو بھی تقریب منعقد کرتا تھا۔ بس اسی دیوانگی میں جتنا رہا۔ دوپہر کے کھانے کے بعد کرسی پر بیٹھا۔ پھر نہیں اٹھا۔ پیپلز پارٹی اقتدار میں آئی اور گئی۔ پھر آئی۔ پھر گئی۔ چچے گیروں کو کف گیر ملے سلیم شاہد اسی مزگ والے گھر میں رہا اور مر گیا۔

1986ء آیا۔ بے نظیر کے آنے کا غلغلہ اٹھا۔ لگتا تھا کہ پورا پاکستان لاہور ایئر پورٹ پر الٹا آیا ہے۔ رنگ ریز پیپلز پارٹی کے رنگ کے دوپٹے رنگ رہے ہیں۔ لوگ خود دیکھوں کے پکانے کا سامان لا رہے ہیں۔ فٹ پاتھ ہو کہ گرین ایریا قافلے ہیں کہ بڑھتے ہی چلے جا رہے ہیں۔ ہم سب لوگ ایئر پورٹ کے نزدیک ایک گھر کی چھت پر کھڑے تھے۔ امتزاز احسن بھی ہمارے ساتھ تھے۔ لفظ ٹھہر نہیں سکتے۔ اس عالم کو بیان کرنے کے لیے جو اس وقت جشن کے عالم میں بے نظیر کے ساتھ جلوس کی شکل میں چل رہے تھے۔ ایئر پورٹ سے نکل کر ہم کو نے کھدروں سے ہوتے ہوئے الفلاح میں شریف جنجوعہ کے دفتر پہنچے۔ وہاں سر ہی سر تھے۔ جلوس تھا کہ ہلکے آگے بڑھ رہا تھا۔ اب ہمارا سب دستوں کا قافلہ اقبال پارک پہنچ گیا۔ راوی روڈ کے دوسری طرف گھروں کی چھتوں تک پہنچ غنیر تھا۔

حکومت وقت بے بس تھی۔ لوگ اٹھ چلے آ رہے تھے۔ ہم نے تو ایک رات پہلے بھی دو بجے کے قریب جلسے کی تیاریاں دیکھی تھیں۔ نیم اندھیرے ماحول میں محال ہے کوئی کسی کو چھیڑ جائے 'لوگ کام کرتے جاتے تھے اور کہتے جاتے تھے' جیسے بھٹو..... جیسے جیسے بھٹو' بے نظیر نے شاید سوچا بھی نہ ہو کہ لوگ اس کے باپ سے اتنا پیار کرتے تھے مگر آج بھی سب پلٹ پلٹ کر پوچھتے ہیں۔ وہ لوگ جو 1986ء میں اتنے والہانہ لگتے وہ بھٹو کی پھانسی کے وقت کیوں گھروں سے نہیں نکلے۔ کیوں ہوا کہ بھٹو کے کچھ ساتھی تو اسی رات اپنی دعوتِ ولیمہ کر رہے تھے۔ ہمارے پاس ان سوالوں کے جواب نہیں مگر تاریخ نے اتنا خوبصورت استقبال کسی رہنما کا نہیں دیکھا۔ شاید یہی نشہ بعد میں لا پرواہی سے حکومت کرنے پر منج ہوا کہ آج تک مقدموں کی دیواریں کھڑی ہیں اور صلاح کاروں میں وہ لوگ شامل ہیں جنہیں آج سے 20 برس پہلے بھی کارندوں کے نام سے یاد نہیں کیا جاتا تھا۔

بھٹو کی ذہانت اور دیانت کی بات آج تک ہوتی ہے۔ وہ شخص جس کے پھانسی چڑھنے پہ لکھنؤ سے لے کر لندن تک لوگ رو رہے تھے۔ اس نے کیا کیا طریقے اختیار کیے تھے۔ عام آدمی کے دل پر راج کرنے کے۔ اس نے کرتہ پا جائے کو عوامی سوٹ ایسا بنایا کہ آج تک ہر غریب سے غریب اور امیر سے امیر کرتہ شلوار پہنے کو اپنے لیے فخر کا نشان سمجھتا ہے۔ بہت لوگوں نے جو کروڑ والے تھے سوٹ بوٹ والے تھے کہا تھا کہ یہ کیا ٹائٹ سوٹ میں پہنے جانے والا کرتہ شلوار کو اس شخص نے دفتروں میں پہنے والا لباس بنا دیا ہے۔

بھٹو صاحب نے حقائق بھی کیس۔ اپنے سارے وزیروں کے لیے سینڈ باجوں والا یونیفارم بنوا دیا۔ بلوچستان کی حکومت کو بلاوجہ ختم کر دیا۔ ولی خاں جیسے لیڈر پہ مقدمے چلائے آخر سے ان کے بعد بھی یعنی بے نظیر کے دور میں ولی خاں صاحب کے ساتھ زیادتیاں کی گئیں۔ بھٹو صاحب اپنی ہی پارٹی کے سینئر ممبران کو بلا کر دوسرے ممبران کے سامنے اس طرح بے عزتی کرتے تھے کہ لوگ پارٹیاں بدلنے پر مجبور ہو جاتے تھے۔

یہاں بیگم بھٹو کے صبر کا تذکرہ بہت ضروری ہے۔ اس خاتون نے چاہے دو وزیری کی بیوی تھیں یا پھر وزیراعظم کی بیوی انہوں نے دوسری خواتین کو گھر میں آتے جاتے دیکھا اور خاموش رہیں۔ انہوں نے افواہیں سنیں دوسری عورتوں کے فون سننے خاموش رہیں۔ خدا کو شاید ان کے صبر کا امتحان لینا تھا۔ شاہنواز کی موت کی خبر ہم سب عورتوں نے نیردلی کانفرنس سے واپسی پر ایئر پورٹ پر ہی سن لی تھی۔ کتنا صبر کیا اس عورت نے۔ پھر ایک اور المناک امتحان مرتضیٰ کی ہلاکت کی شکل میں نمودار ہوا۔

اللہ میاں ان کی زندگی ہی میں کھال کھینچے چلا جا رہا تھا۔ اذیت ان کے اندر ابھی تک کچھ کے لگا رہی ہے۔ مجھے یاد ہے 1975ء میں عورتوں کے دس سالہ جشن کا آغاز بیگم بھٹو کی تقریر سے ہوتا تھا، مجھے خاص طور پر یاد کیا کہ میں ان کا تلفظ دیکھوں اور تقریر کے دوران ان کے ساتھ رہوں۔ ابھی انہوں نے ایک حیرانہ حوالہ دیا تھا۔ میں نے آگے بڑھ کر کہا۔ آپ تقریر پڑھ رہی ہیں۔ آپ دل سے بولیں۔ تھوڑی دیر بعد وہ اٹھ کر ریٹائرنگ روم میں آ گئیں۔ ایک سگریٹ سلکایا کافی پیتے ہوئے کہنے لگیں: "ظلم برداشت کرنے والی عورت، بس ایسے ہی بول سکتی ہے جیسے میں بول رہی ہوں۔"

بیگم بھٹو کی تو میں وہ حالت نہیں بھول سکتی، جب کہا جا رہا تھا اور بیگم بھٹو کو یقین تھا کہ بھٹو صاحب نے ایک خاتون سے شادی کر لی ہے۔ بیگم بھٹو نے کچھ ایسی قاتل چیز غصے اور غم کے عالم میں کھالی تھی کہ وہ کئی دن ہسپتال رہی تھیں۔ یہ وہی زمانہ ہے جب شملہ معاہدہ ہونے والا تھا۔ اس عالم ناراضگی میں بیگم بھٹو کشمیر بھی نہیں گئی تھیں اور ایک نوجوان اٹھارہ سالہ ان کی بیٹی بے نظیر کشمیر گئی تھی۔

بیگم بھٹو کی ناراضگی کا وہ عالم بھی نہیں بھولتا جب احمد فراز کے نظم لکھنے پہ پکڑے جانے کے بعد رہائی کے لیے میں نے بڑی التجا کی۔ بیگم بھٹو نے کہا: "میں نے بھٹو سے بھی بات کی ہے۔ وہ کہتا ہے یہ کوئی وقت تھا اس طرح کی نظم لکھنے کا۔" اور انہوں نے فون بند کر دیا تھا۔

مجھے خالد حسن نے بتایا تھا کہ بھٹو صاحب "پنجاب شیخ" کے خلاف انتہائی اقدام اٹھانے کے لیے کہہ رہے تھے مگر جب خالد حسن نے اس کی مخالفت کی تو بھٹو صاحب خاموش ہو گئے تھے۔ وہ کبھی کبھی کسی کی بات سن لیا بھی کرتے تھے۔

بھٹو صاحب کو اپنی ماں کی ناقدری کا ہمیشہ دکھ رہا۔ اس کا ذکر وہ اپنے قریبی دوستوں میں بھی کیا کرتے تھے۔ اس کا حوالہ انہوں نے خالد حسن کو بھی دیا تھا۔ شاید غریبوں سے محبت کی ان کے اندر یہی طاقت تھی جو ان کو آج تک عوام کے اندر زندہ رکھے ہوئے ہے۔

ڈاکٹر نصیر شیخ 'بھٹو صاحب کے معالج تھے۔ انہوں نے بھٹو صاحب کو مشورہ دیا اور عمل بھی کروایا کہ وہ بس شام کو ایک پیگ لے لیا کریں۔ اب وہ فلوریڈا میں رہتے ہوئے آج بھی ڈاکٹر نصیر شیخ افسوس کرتے ہیں کہ اگر بھٹو نے اتنی چھوٹی عمر میں مر جانا تھا تو میں اس کو پینے دیتا اس پہ بندشیں تو نہ لگاتا۔

بھٹو صاحب کی قید اور جیل سے عدالت میں پیشی کے دوران میں برقعہ اوڑھ کر کسی اور کے گھر سے بیگم خاگوانی کے گھر جاتی تھی۔ میرا بڑا بیٹا میز و میرے ساتھ ہوتا تھا۔ بیگم بھٹو جب کبھی

ایئر پورٹ پر بھی میز کو دیکھتیں بڑی اپنائیت سے آواز دیتیں "میزو! اپنی ماں سے میرا پیار کہتا۔"
 وہ پیار کرنے والی ماں کئی سالوں سے خاموش ہے۔ فنا اور موت نے پہلے ہی خاموشی کی چادر
 ان کے لیے بچھا دی ہے۔ کوئی نہیں جانتا کہ وہ کب تک اس منزل پر رہیں گی جہاں وہ اپنی سانسیں بھی
 شمار نہیں کر سکیں گی۔

پہلے پارٹی کے قاعدین کی ساری تالاکھوں سے باوجود آج بھی لوگ ذوالفقار علی بھٹو کو
 یاد کرتے ہیں۔ جیسے بھٹو کا نعرہ خواب میں بھی کوئی دیوار سن لے تو اس کے یکین سڑک پر جلوس
 بنادیتے ہیں۔

Mir Zaheer Abbas Rustmani

تہذیب کا ارتقاء۔ سید سبط حسن

1970ء تک میری شاعری پر صرف دو مضامین لکھے گئے تھے۔ ایک مختار صدیقی نے اور دوسرا مضمون سید سبط حسن نے۔

میری ان سے ملاقات لیل و نہار کے دفتر میں ہوئی تھی۔ وہ اس زمانے میں 1857ء پہ نمبر نکال رہے تھے۔ بہت مصروف تھے۔ ان کے کمرے میں ایک جید ادیب داخل ہوئے اور کہا کہ پرچہ تیار ہے، صرف آپ کے ادارے کی ضرورت ہے۔ سید صاحب نے کہا کہ مجھے اگر 1857ء پہ ادارہ لکھنا ہے تو پھر ان دو صفحات کے پرچے کی کیا ضرورت تھی۔

سید صاحب سے میری ملاقات سربراہے کبھی ذکیہ سرور کے گھر، کبھی فیض صاحب کے یہاں، کبھی فیروز سنز کے دفتر ہوتی رہی۔ باقاعدہ ملاقاتیں جس میں دوستی والی محبت بھی شامل ہوگئی تھی وہ شاکر علی کے توسط ملاقاتوں کے ذریعہ ہوئی۔ ان کی کتاب شہر نگاراں پڑھ کر اور مرزا غفر الحسن سے ان کی خوبصورتی کی حکایات اور بیگمات اور حیدر آباد کا ان پر شمار ہونے کا قصہ سن کر یقین کرنا پڑا کہ جس بڑھاپے میں ہم سے ملاقات ہوئی۔ وہ زمانہ بھی ان کے حسن اور وجاہت کا زریں زمانہ تھا۔

اب یہ ملاقات کچھ زیادہ ہی سیاسی نوعیت کی ہوگئی۔ پہلے تو فیض صاحب اور سید صاحب نے کراچی سے دوبارہ لیل و نہار کا اجرا کیا۔ ہم سب نوجوان معتقدین میں شامل تھے۔ ترجمے کرتے، انٹرویو کرتے اور تازہ تخلیقات لیل و نہار کے لیے روانہ کرتے۔

پھر مالی صعوبتوں کے باعث لیل و نہار بند ہو گیا۔ سید صاحب روشن علی بھیم جی کے یہاں ملازم تھے۔ میں جب کراچی جاتی سید صاحب، بھیم جی صاحب اور میں بیچ گٹھری ہوٹل کے لان میں سمندر کے کنارے بیٹھ کر چہرہ فروغ سے سے فروزاں بھی کرتے اور گفتگو بھی کرتے۔ پاکستان میں

بدترین مارشل لاہ کا زمانہ تھا۔ سید صاحب نے پاکستانی ادب کے نام سے پرچہ نکالا پرچے کی رفاقت کبھی سعید و گزدر کرتیں کبھی زاہدہ حنا اور کبھی فہمیدہ ریاض۔ اسی پرچے سے اصغر ندیم سید نے نظمیں لکھنی شروع کیں۔ اس طرح ہمارے بعد کی آنے والی نسل نے سوشلزم اور رجائیت کو اپنایا (یہ الگ بات کہ اب یہ نظریہ اور نظریہ ساز چٹا ہوا خواب ہو چکے ہیں)۔

ای۔ ایف۔ یو میں کام کرتے ہوئے 'بھیم تی صاحب نے نیچے کوٹے میں ایک کمرہ دے دیا جہاں پاکستانی ادب کے نام پر چھپتا تھا اس میں نشستیں بھی ہوتی تھیں۔ سرور بارہ بٹکوی مشتاق گزدر عطا صاحب 'ظفر اللہ پوشنی ان سب سے ملاقاتیں پرانے کامریڈز کی کہانیاں ہمارے لوگوں تک پہنچانے اور ہمارے بھائیوں کو بالیدگی فراہم کرنے کا سامان کرتی تھیں۔

یوں تو روشنائی پڑھ کر علم ہو گیا تھا کہ مولانا شبلی نعمانی سے لے کر سید سلمان ندوی تک برطانوی تسلط کی مخالفت میں سخت نیشنلسٹ اور ترقی پسند مصنفین کے حمایتی تھے۔ ان واقعات کا آنکھوں دیکھا حال سید صاحب ہمیں سناتے تھے۔

وہ علامہ نیاز فتح پوری کے ہمیشہ گن گاتے تھے کہ ان کی تحریریں پڑھ کر سید صاحب کہتے ہیں کہ میری سوچ کو صحیح سمت ملی اور ملائیت سے چڑ پیدا ہوئی۔ سید صاحب کو میں نے کہا کہ ہمارے گھر میں کام کرنے والیوں کو کھانا نہیں چھار نہیں کہا جاتا تھا۔ اس کا کیا مطلب ہوتا تھا کہ گھر میں جب کسی سے پوچھتی تھی تو مجھے ڈانٹ کر چپ کرادیا جاتا تھا۔ سید صاحب نے کہا کہ یہ سب جاگیرداری نظام کی دین تھا۔ لوگوں سے بیگاری جاتی تھی۔ ان لوگوں سے کام لینے کے بعد 'فصلوں کا کچھ حصہ دے دیا جاتا تھا۔ وہ اُسی پہ خوش رہتے تھے۔

سید صاحب مجھ سے خوش اس لیے تھے کہ میں نے اپنی عملی زندگی کا آغاز ایک پرچے کی ادارت سے کیا تھا وہ کہتے تھے کہ جس نے پروف ریڈنگ اور کاپی جوڑنا سیکھ لیا 'مجھو اُسے طباعت کی سمجھ آگئی۔ باقی رہی موضوعات کی بات تو وہ مجھے اکثر اپنی لائبریری سے کتابیں دے دیا کرتے تھے۔ کسی کسی کتاب کے نوٹس بنا کر میں رکھ لیتی اور کوئی کتاب پڑھ کر واپس کر دیتی۔ سید صاحب نے خود "بہمنی کرانیکل" میں باقاعدہ کام کرنے کی تربیت حاصل کی۔ پھر حیدر آباد دکن میں قاضی عبدالغفار سے اردو صحافت کی تعلیم حاصل کی۔ پھر لکھنؤ میں پنڈت نہرو کے اخبار نیشنل ہیروز میں کام کیا اور اُسی زمانے میں کیوبنٹ پارٹی سے وابستہ ہو گئے۔

چونکہ وہ 1951ء سے 1955ء تک پس زنداں رہے مجھے اس زمانے کا کوئی علم نہ تھا کہ میں

بہت چھوٹی تھی۔ البتہ جب وہ جیل سے رہا ہوئے تو پھر فیمن روڈ پر زوار حسن کے ساتھ ان سے ملاقات ہو جاتی تھی مگر وہی فاصلہ جو بزرگوں اور بچوں میں ہوتا ہے۔

یہ تو لیل و نہار تھا جس میں میری غزل "اترا غبار در دوالم مدتوں کے بعد" شائع ہوئی اور انہیں یہ علم ہوا کہ میں شاعری بھی کرتی ہوں۔ میں کرید کرید کر کبھی سجاد ظہیر کے بارے میں کبھی ڈاکٹر محمد اشرف کے بارے میں اور کبھی مخدوم محی الدین کے بارے میں ان سے سوالات کرتی۔ انہی جو بات میں ایک دن انہوں نے سسر و جنی نائیڈو سے ملاقات کی تفصیل بھی سنا ڈالی تھی اور مولانا حسرت موہانی سے ہمیشہ کی تعلق کا احوال سنایا تھا۔

سید صاحب نے بتایا تھا کہ کیونسٹ پارٹی آف انڈیا نے 1942ء میں مسلم لیگ کو ترقی پسند جماعت تسلیم کیا تھا (کتنے شرمندہ ہوں گے مرحومین آج کا حال دیکھ کر)۔

میں جرمنی سے واپس آئی تو سید صاحب کو بتایا کہ کس طرح گرین پارٹی والے اپنے پرچے خود سڑک کے کنارے کھڑے ہو کر بیچتے ہیں اور یوں پارٹی فنڈ اکٹھا کرتے ہیں۔ سید صاحب نے کہا کہ ہم لوگ بھی ہینڈلر وار پرچے خود سڑکوں پر کھڑے ہو کر بیچا کرتے تھے۔ اس طرح فنڈ اکٹھے کرتے تھے۔

انہوں نے مجھے روشنائی پڑھنے کو دی۔ کیونسٹ پارٹی کا منشور پڑھنے کو دیا اور دنیا بھر میں سامراجیت کے خلاف تحریکوں سے متعلق مواد پڑھنے کو دیا۔ میں جیتنا پڑھتی جاتی اتنا ہی مرے اندر ابال اٹتا۔ ہم کدھر جا رہے ہیں۔ پھر اس ابال کو ٹھنڈا کرنے کے لیے انہوں نے کہا چلو ترقی پسند مصنفین کا جلسہ کرتے ہیں۔ بلاؤ پورے پاکستان سے ادیبوں کو۔ میں نے اپنے قلم کو تیز کیا۔ چھوٹے سے چھوٹے شہر میں خط بھیج دیا اور لکھا کہ فلاں تاریخ فلاں ٹرین سے ہم لاہور سے روانہ ہوں گے۔ اس وقت ملک میں ضیاء الحق کا مارشل لا تھا۔ اس کے باوجود ہر شہر سے یہ تصدیق ہو گئی کہ چار یا پانچ ادیبوں پر مشتمل وفد ہماری ٹرین میں شامل ہوتا جائے گا۔ یقین کیجیے لگتا یہ تھا کہ جیسے بارات جاری ہے۔ اپنے دوستوں کو میں نے یہ بھی کہا تھا کہ ہر شیش پر پچاس ساٹھ ادیبوں کے لیے کھانے پینے کا سامان فراہم ہو۔ ان لوگوں کو دو بارہ کنبے کی زحمت نہیں اٹھانی پڑی۔ ملتان پہ جھٹی اور سوہن طوے کے ڈبے سب کے لیے موجود تھے بہاولپور پہ بریانی کھویا کھیر اور بے شمار پھل موجود تھے۔ رحیم یار خاں چونکہ صبح کو پہنچے تھے تو پوریاں پر اٹھے آلیٹ اور چکن روٹس سب کچھ موجود تھا۔ ہم لوگوں سے دو ڈبے بھرے ہوئے تھے۔ سب نہال ہو رہے تھے اور ذائقوں کا لطف لے رہے تھے۔

کراچی پہنچے تو استقبالِ وفود ہمارے منتظر تھے۔ تین دن کی یہ کانفرنس منظر نامہ تھی کہ ظہیر کا شمیری اور حبیب جالب کی کیسے چٹمک ہوتی رہی۔ کیسے فخر زماں حیران رہے۔ جب ہر سٹیشن پر کوئی نہ کوئی لذیذ کھانے کا اضافہ ہو جاتا۔ کانفرنس کا سارا انتظام چونکہ سید صاحب کے سپرد تھا۔ اس لیے کسی چیز کی کمی نہ تھی۔ مقالے بھی بھرپور اور اس پر بحث کرنے والے بھی توپ لوگ تھے۔ سید صاحب نے عمر کے آخری حصے میں بہت جان مار کے 'کناہیں تحریر کیں۔ بار بار کہتے بھی تھے 'کام بہت ہے وقت کم ہے۔ میں کہتی تھی "آپ لکھتے جائیے براؤ کرم صوفی صاحب یا مختار صدیقی کی طرح مت کیجیے گا کہ ابھی بہت وقت ہے لکھ لیس گے۔" وہ ہمیشہ جواب دیتے "مجھے معلوم ہے کہ میرے پاس وقت بہت کم ہے۔"

یہ فقرہ انہوں نے فیض صاحب کی وفات کے بعد کہنا شروع کیا تھا۔ وہ بہت افسوس کے ساتھ سناتے تھے کہ کس طرح فیض صاحب سے ان کی بیٹی نے اس گھر کا کرایہ مانگا تھا جس گھر میں وہ رہتے تھے کہ وہ کوٹھی اس بیٹی کے نام پر خریدی گئی تھی۔ جب سید صاحب نے ڈانٹ کر خط لکھا اور کہا کہ تم مجھے بیو پارٹی لگ رہی ہو تو اس نے کہا تھا "ہاں میں ہوں بیو پارٹی آخر گھر میرے نام ہے۔ مجھے کرایہ چاہیے۔" سید صاحب بڑے افسوس کے ساتھ کہتے "شکر ہے کہ میرا گھر ہر چند بیٹی کے ساتھ ہے۔ مگر میں نے خود بنایا ہے۔" میں تڑپ کر کہتی "فیض صاحب نے بھی خود ہی گھر بنایا تھا۔ خود کرسی پہ بیٹھ کر پھلوں کے پودے لگوائے جاتے اور سگریٹ پیتے جاتے تھے۔"

شکر ہے کہ آج سید صاحب یہ دیکھنے کو موجود نہیں ہیں کہ فیض صاحب کا وہ گھر نابود ہو چکا ہے نئی بستیوں والے لیکن بس یہ جانتے ہیں کہ فیض صاحب ان کے نانا تھے۔

مشاعروں کی طرح داریاں

میں نے 1960ء سے لے کر 1965ء تک مشاعرے پڑھے۔ شوق بھی تھا اور ضرورت بھی کہ میں اپنے پہلے مشاعرے کی کمائی سے ایک الماری کپڑے رکھنے کے لیے خرید کر لائی تھی۔ ہمارے گھر میں فرنیچر نام کی کوئی چیز نہیں تھی۔ وہ الماری مجھے لگا کہ جیسے جنت مل گئی ہو۔ اس رات میں اور یوسف بار بار اٹھ کر اس الماری کو ایسے دیکھ رہے تھے جیسے کوئی خوبصورت کھلونا، کوئی خواب، کوئی بچہ ہمیں مل گیا ہو۔ بہت پرانی بات ہے مگر یہ سچ ہے کہ کوئی پچیس برس پہلے میں اور بانو قدسیل کر بیٹھے تو فیس فیس کر یاد کرتے کہ کس کس ڈرامے/رائٹنگ یا مشاعرے سے ہم نے گھر کی کیا کیا چیزیں بنائی ہیں۔

مجھے مشاعرے پڑھتے ہوئے یہ تو علم ہوا ہی تھا کہ قاسمی صاحب کے گروپ میں کون کون شاعر ہیں۔ طفیل ہوشیار پوری کا کیا گروپ ہے۔ احسان دانش کا کیا گروپ ہے۔ البتہ کچھ شاعر ایسے تھے جو اپنے وجود کے باعث بہر طور بلائے جاتے تھے۔ مثلاً عدم صاحب، جوش صاحب، حفیظ جالندھری، ثاقب زبیری اور فیض صاحب۔ جو لوگ کم کم مشاعرے پڑھتے تھے مگر پڑھتے تھے اپنے فیسے اور وقار کے ساتھ ان میں صوفی صاحب اور عابد علی عابد خصوصاً مشہور تھے۔ ایک دفعہ ایک کالج کے مشاعرے میں گو جرنال میں مجھے اور عابد علی عابد صاحب کو بلایا گیا، عابد صاحب نے آخر میں چار شعر یہ کہہ کر سنائے کہ ابھی راستے میں موزوں ہوئے ہیں۔ جیسے ہی عابد صاحب نے وہ چار شعر ختم کیے۔ مجمع میں سے ایک لڑکا اٹھا بولا "اس غزل کے باقی شعر مجھے یاد ہیں میں سنائے دیتا ہوں۔"

اس طرح کے چٹکے مشاعروں میں ہوتے تھے۔

ہر مشاعرے میں بنی ہوئی شاعرات اصل شاعرات سے زیادہ ہوتی تھیں۔ ایک دفعہ ہم سرگودھا جا رہے تھے۔ فرین میں سفر کر رہے تھے۔ ایک نئی شکل سے تعارف ہوا۔ ہم لوگوں کو یہ

معلوم کرنے کی کھجلی ہو رہی تھی کہ یہ خاتون شاعر تو ہیں نہیں پر ہیں کس کی در یافت خیر جب ہم کھانے پر مشاعرے سے پہلے مدعو تھے تو اس خاتون نے قنیل صاحب کے پاس آ کر کہا "مجھے پھر بھول گیا ہے" مطلع کیا ہوتا ہے۔ "میں نے اتنا سنا باقی سب دوستوں کو شاعر بننے والی کا راز بتا دیا۔ وہ خاتون دوستی کی منزلیں بدلتی رہیں مشاعرے پڑھتی رہیں پانی کے گھر میں رہتی رہیں اور عمر کے ساتھ معدوم ہو گئیں۔

جب قادیانیت پہ بندش لگی تو بے چارے ثاقب زبردی زیر عتاب آئے۔ اب لوگ ان کو مشاعروں پہ بلانے سے گریز کرنے لگے۔ بالکل اس طرح جیسے افسر حبیب جالب کا نام سنتے ہی اپنی نوکری کا واسطہ دینے لگتے تھے۔ وہ اگر کہیں پہنچ بھی جاتے تو جالب صاحب کو گاڑی تک سے اترنے نہیں دیا جاتا تھا۔ لوگ شور مچاتے "حبیب جالب حبیب جالب"۔ "اعلان ہوتا" وہ نہیں آئے ہیں حالانکہ وہ باہر گاڑی میں زبردستی بند بٹھائے جاتے تھے۔

میں نے مشاعرے پڑھنے کیوں چھوڑے۔ اول تو دفتر سے بہت چھٹی نہیں مل سکتی تھی اور میں دوسرے شاعروں کی طرح خود کو بدنام نہیں کرنا چاہتی تھی مگر سب سے بڑی بات جس نے مجھ سے مشاعروں سے توبہ کر دائی وہ یہ تھی کہ ہم کسی چھوٹے شہر میں مشاعرے پڑھنے گئے ہوئے تھے۔ شاعرات بھی ایسے سج بن کر آئی تھیں جیسے سٹیج پہ پر فارم کرنے جا رہی ہوں۔ ویسے چونکہ وہ بنی ہوئی شاعرات ہوتی تھیں کہ ایسے مصرعے بھی پڑھ جاتی تھیں "بڑے آئے مرا چاک گریباں دیکھنے والے"۔ ہم سب شاعرات کو الگ جگہ ٹھہرایا جاتا تھا۔ وہیں سے شاعرات انٹھکی مشاعرہ شروع ہونے کے بعد بلائی جاتی تھیں۔ ہم لوگ مشاعرے میں شامل ہونے کو جا رہے تھے۔ یہ بات ہے 1965ء کی۔ پیچھے سے لوٹنے سے بولے "لے بھی کجھریاں دی آ گئیاں نہیں۔" بس وہ دن اور آج کا دن میں شاذ ہی کسی مشاعرے میں شرکت کے لیے جاتی ہوں۔

جن مشاعروں میں کوثر نیازی صدارت کرتے تھے تو اپنے لیے تو صلی فقرہ لکھ کر خود ہی بھیج دیا کرتے تھے۔ مجھے وہ بھی مہر تاک تقریب یاد ہے جب کوثر نیازی کی کتاب کی تقریب تھی۔ یہ مجموعہ کلام بہت پہلے چھپ چکا تھا۔ وزیر بنے اور جوش صاحب کو وزارت کا مشیر بھنو صاحب کے کہنے پہ لگایا گیا۔ اب جوش صاحب کی شامت آگئی۔ ان کو پرانا مجموعہ کلام تصحیح کے لیے کوثر نیازی نے میرے ذریعہ بھجوایا اور کتابت کی نگرانی کا کام جو کہ مولانا نفیس رقم کر رہے تھے وہ بھی میرے سپرد تھا۔ وہ تو میری بے وقوفی کہ میں نے وہ تصحیح شدہ مسودہ اپنے پاس نہیں رکھا۔ اس زمانے میں فونو کاپی کی سہولت بھی نہیں

تھی۔ جوش صاحب نے لاہور کی تقریب میں آنے جانے کا بل بنا کر دیا تھا جس میں پاندان کا خرچہ نانے کا کرایہ سب کچھ انہوں نے اپنے ہاتھ سے لکھا تھا۔ اس زمانے میں وہ کرشن نگر کسی صاحب کے گھر ٹھہرا کرتے تھے۔ جوش صاحب جب کراچی کے مشاعرے میں شرکت کے لیے آتے تو انہوں نے ایک ہاتھ ڈاکٹر عالیہ امام کے کندھے پر رکھا ہوتا۔ ڈاکٹر امام نے ہمیشہ کی طرح جوڑے میں پھول لگایا ہوتا سیلو لیس بلاؤز پہنا ہوتا۔ دونوں بڑے طعناقی سے پنڈال میں داخل ہوتے۔ زمانہ اچھا تھا۔ کوئی سکیڈل بھی نہیں بنتا تھا۔

یہ تھا جوش صاحب کے عروج کا زمانہ۔ پھر انہوں نے اسلام آباد چلے ہوئے کہنے کو تو ایک انٹرویو ریکارڈ کر دیا کہ یہ ان کی وفات کے بعد نشر ہو گا مگر کسی ستم کرنے اخبار میں بلا اجازت پورا انٹرویو تحریر کر دیا۔ خدا کے بارے میں یگانہ اور دیگر شعرا نے کیا کچھ نہیں کہا تھا۔ جوش صاحب کا کہنا تو قیامت ہو گیا۔ لوگوں خاص کر مولویوں نے مصلحتات عطا کیں۔ نوکری سے خارج ہوئے۔ نالائق اولاد کے ہاتھوں بیماری اور بڑھاپے کو اس طرح کا نا کہ ایک دفعہ میں اور سحاب قزلباش ان کے گھر گئے اتفاق سے گھر پر کوئی نہیں تھا۔ ہم سیدھے جوش صاحب کے کمرے میں پہنچ گئے۔ کمرہ پیشابوں کی بدبو سے متعفن تھا ان کے ہاتھ میں پلاسٹک کا گگ تھا جس پر کھیاں ٹار ہو رہی تھیں۔ میں نے کمرہ دھویا اور سحاب نے جوش صاحب کا بستر ٹھیک کیا۔ اتنے میں گھر والے واپس آ گئے۔ خشکیں ہوئے کہ ہم بلا اطلاع کیوں پہنچ گئے۔

جوش صاحب کے جنازے میں بارہ تیرہ لوگ تھے جس میں فیض صاحب بھی شامل تھے۔ عدم صاحب بھی جوش صاحب کی طرح مشاعرے میں بہت مقبول تھے۔ وہ بھی مشاعرہ ختم ہونے کو ہوتا تو ایسے پنڈال میں داخل ہوتے جیسے ہم چاند پہ چلتے ہوئے آدی کو دیکھتے ہیں۔ لوگ کھڑے ہو جاتے تھے عدم صاحب کو داد دیتے ہوئے۔ پھر عدم صاحب ریٹائر ہو گئے۔ مشاعروں میں جانا کم اور شراب پینا بھی کم ہو گیا۔ اپنے کمرے میں بڑھی ہوئی داڑھی کے ساتھ پڑے رہتے۔ میں اور یوسف ان سے ملنے گئے۔ میری اور ان کی دونوں کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ داڑھی کے علاوہ ان کے ناخن بھی بڑھے ہوئے تھے۔ میں نے چپکے سے یوسف کو اشارہ کیا کہ نیل کٹر لے آؤ۔ وہ بازار سے خرید لایا۔ میں نے ناخن کاٹے۔ میرے سر پہ بہت پیار سے ہاتھ بھیرا۔ میں پھر رو پڑی۔

مشاعروں میں کبھی تو ایسا جھوم ہوتا ہے جو کمال کی فقرہ بازی کرتا ہے اور کبھی جھوم پتھر کی طرح خاموش۔ ایک ایسے ہی خاموش جھوم کے سامنے شاعر آتے کلام پڑھتے اور چلے جاتے لوگ کم سم۔

اب باری تھی ظہیر کا شمیری کی۔ وہ بلند آہنگ شاعر تھے دو شعر پڑھے۔ ماحول وہی گم سم۔ رک گئے سامنے والے شخص کو اشارے سے اپنے پاس بلا یا اور بولے "جاؤ باہر سے اسٹ انٹ انٹا کر لاؤ۔ ارے کچھ تو کرو۔ شاعر کو داد یا بیداد تو دو۔" بس پھر مجمع جاگ اٹھا۔ شاعروں کو دو بارہ بھی سنا گیا۔ ظہیر کا شمیری نے ایک فلم بنائی نام تھا "تمن پھول"، تیار ہو کر یعنی کالا سوت 'سرخ بولگا کر اور سرخ رومال جیب میں رکھ کر سینا باؤس 'فلم شروع ہونے کے بعد آئے۔ جب رعب ڈالنا ہوتا تھا تو انگریزی بولتے تھے۔ چونکدار سینما باؤس کا دروازہ باہر سے بند کر کے بیٹھا تھا۔ ظہیر کا شمیری نے دروازہ کھولنے کے لیے کہا۔ چونکدار نے انکار کر دیا۔ غصے میں بولے "I am the writer, director & producer of the film." چونکدار کی سمجھ میں یہ انگریزی کہاں سے آتی۔ بولا "ارے او انگریز! تیرے اندر جانے کا خطرہ مول نہیں لے سکتا۔ مشکل سے میں تمن آدھوں کو اندر فلم دیکھنے کو روک سکا ہوں۔ جاؤ انگریز بابا اپنا کام کرو۔"

مشاعرے کے جھوم کی فقرہ بازی کمال کی اس وقت تھی۔ جب منیر نیازی 35 دن کے بعد اپنی بیوی کا چالیسواں کر کے 36 ویں دن نئی شادی کر چکے تھے اور مشاعرے میں نظم پڑھ رہے تھے "بیشہ دیر کر دیتا ہوں میں۔" انہوں نے نظم شروع کی تو بیچے سے آواز آئی "شادی کرنے میں تو دیر نہیں کی۔"

بہاولپور میں ایک صاحب تھے سیونگ ڈی پارمنٹ کے ڈائریکٹر۔ انہوں نے مشاعرے کا اہتمام کیا۔ ظہور نظر مشاعرے کی نظامت کر رہے تھے۔ بہزاد نکسنوی بی بی لٹوں کے ساتھ مشاعرہ ترنم سے پڑھ رہے تھے۔ میں نے ظہور سے کہا "ان کی زلفیں دیکھ کر تو اپنے بال کٹوانے کو جی کرتا ہے۔" ظہور نے کہا "خبردار ایسا نہ کرنا۔ آخری بائی فیض آبادی نے زلفیں کٹوائی تھیں۔ وہ انہوں نے کٹوائی ہیں۔"

مشاعرے کے مہتمم ظہور نظر کو بار بار چٹ لکھ کر بھیج رہے تھے کہ مجھے فیض صاحب سے پہلے پڑھوانا۔ ظہور ہر دفعہ چٹ مسل کر پھینک دیتا تھا۔ آخر کو اس نے فیض صاحب سے پڑھوا کر 'مشاعرے کے ختم ہونے کا اعلان کر دیا۔ اب مشاعرے کے مہتمم صاحب سٹیج پر ٹبل ٹبل کر کہہ رہے تھے "مشاعرہ مجھے نہیں پڑھوایا۔ پیسے تو میرے پاس ہیں۔ جاؤ سب لوگ جاؤ۔" فیض صاحب نے مجھے کہا "دو بارہ مشاعرہ شروع کرو۔ اس دفعہ ظہور نہیں تم مشاعرہ کندکت کرو۔ میں نے آوازیں لگائیں" آئیے۔ واپس آئیے۔ حضرات 'مشاعرے کی دوسری نشست شروع ہے۔ ہم اور کلام سنیں گے فیض صاحب

سے۔" میں نے مشاعرہ پڑھنا شروع کیا۔ سب شاعروں نے تھوڑا تھوڑا کلام سنایا۔ مہتمم صاحب کو فیض صاحب سے پہلے پڑھوایا۔ یوں مشاعرہ تمام ہوا۔ شاعروں کو پیسے ملے اور پھر ہم سب تین بجے رات کی ٹرین سے واپس لاہور روانہ ہوئے۔

مشاعرے میں اپنی باری کے لیے بڑے بڑے نعرے کرتے ہیں۔ احمد فراز اور منیر نیازی ایک مشاعرے میں ہوں تو منیر نیازی ہاتھ روم جانے کا بہانہ بنا کر غائب ہو جاتے ہیں تاکہ وہ بعد میں پڑھیں۔ شاعر زیادہ تر رسالوں میں صرف اپنی غزل پڑھ کر رسالہ بند کر دیتے ہیں۔ صرف یہ بات غور سے دیکھتے ہیں کہ ترتیب میں ان کا نام سینئر لوگوں میں آیا ہے کہ نہیں۔ یہی حال نثر لکھنے والوں کا ہے۔ آپ پرچے کے مدیر ہوں تو جان کو آ جاتے ہیں کہ میرا نام بعد میں کیوں شائع ہوا ہے۔

اب تو جہاز ہر جگہ جانے لگے ہیں گاڑیاں بھی بہت ہو گئی ہیں۔ پہلے مشاعرے کے لیے لیگن کر لی جاتی تھی۔ سب لوگ نی باؤس جمع ہو جاتے اور وہاں سے بھر کے متعلقہ جگہ کے لیے روانہ ہو جاتے۔ ایک دفعہ فیصل آباد جانا تھا۔ منیر نیازی سیر ہو کر آئے تھے۔ اس لیے ہر آدھے گھنٹے بعد لیگن رکوا کر نیچے اترتے تھے۔ جب یہ مرحلہ تین چار دفعہ ہو چکا تو خفیف سے ہو کر منیر نیازی نے پوچھا "ابھی کتنا فاصلہ باقی ہے۔" "قتیل شغائی نے کہا" بس آپ دو دفعہ اور اتریں گے۔"

شاعر دوسرے ملک جاتے ہیں تو میزبان سے خوب فرمائش کر کر کے اپنی تواضع کر داتے ہیں۔ پھر جب وہ غریب الدیار پاکستان آ کر ان کو فون کرتے ہیں تو ہمارے کئی وضع دار شاعر ان کو پہچاننے سے بھی گریزاں رہتے ہیں۔

آج کے مشاعروں میں اصل شاعرات کم اور جائیداد کی خرید و فروخت کرنے والی خواتین شاعرات ہاتھوں ہاتھ لی جاتی ہیں۔ وہ جو اب ان حضرات کو ٹکٹ بھیجتی ہیں۔ اپنے گھر تین ماہ رکھ کر نئی کتاب کی مصنف بن جاتی ہیں۔ بڑے بڑے لوگ صدارتیں کرتے اور مضامین پڑھتے ہیں۔ یہ سودا پاکستان میں کم اور ہندوستان میں بہت فروخت ہوتا ہے۔ ملک بڑا ہے۔ وہاں اب مشاعرہ Entertainment کا کام زیادہ کرتا ہے۔ البتہ رومانک شاعروں کی مانگ پاکستان اور ہندوستان دونوں میں یکساں ہے۔

عورتوں کی مسافت

بڑی روڈ وکھ کے بعد کالج میں داخلے کی اجازت ملی۔ ذہن بھی کھل گیا۔ رات کو اٹھ کر پڑھنے میں آزادی محسوس ہونے لگی اور اب قزل اترنے لگی۔ اس زمانے میں اسلامیہ کالج کو پروڈ پر سالانہ زمانہ مشاعرہ ہوا کرتا تھا۔ پنجاب یونیورسٹی کے مشاعرے کے بعد زہرہ نگاہ کو دوبارہ اسلامیہ کالج کے مشاعرے میں سنا اور بے قرار ہو کر ان کے پاس گئے کہ آپ ہمارے کالج میں بھی مشاعرہ پڑھیں۔ انہوں نے کہا کہ میں تم لوگوں سے 500 روپے لوں گی ہر چند مشاعرہ پڑھنے کے ایک ہزار روپے لیتی ہوں۔ بعد میں کتنے ہی سالوں بعد جب میں نے زہرہ آپا کی اس بات کو دہرایا تو انہوں نے بتایا کہ ابا جلد مر گئے تھے اور ہم بہنوں نے گھر کا خرچ سنبھالا ہوا تھا۔ زہرہ آپا کے مشاعرہ پڑھانے کے لیے کالج کی لیکچرارز اور دوستوں سے بڑی مشکل سے 500 روپے اکٹھے ہوئے اور یوں لاہور کالج میں بھی مشاعرے کی روایت اس وقت پڑی۔ اب یہ روایت نہ اسلامیہ کالج میں ہے اور نہ لاہور کالج میں۔

اسلامیہ کالج کو پروڈ کے علاوہ انجمن حمایت اسلام کے جلسے میں حاجی رشیدہ لطیف کو سفید دستانے اور جرابیں کالابرقد اوڑھے مردوں کے درمیان تقریر کرتے سنا تھا۔ اسی زمانے میں بشری رحمان کی بڑی بہن ہم سے سینئر کے طور پر مشاعرہ پڑھتی تھیں۔ میں اور شبنم کلیل کلاس فیلو تھے مگر شبنم اسلامیہ کالج میں اور میں لاہور کالج میں پڑھتی تھی۔

شادی کے اچانک طوق نے نوکری کو سہارا بنانے کے باعث عورتوں مردوں کو مساوی دیکھنے کا رویہ میرے اندر مستحکم کر دیا۔ مجھے یہ احساس ہی نہیں ہوتا تھا کہ میں الطاف فاطمہ سے بات کر رہی ہوں کہ جاوید شاہیں یا محبوب خزاں سے۔ میرے دفتر میں جنس اخلاق حسین کی بیگم بھی کام کرتی تھیں اور سیکرٹریٹ میں ستنام محمود۔ شاعری کے باعث صوفی صاحب کے گمراہی کے گمراہ

لوگ اکٹھے ہوتے تھے۔ نہ کبھی عورت مرد ہونے کا سوال پیدا ہوا نہ کبھی نابرابری کا۔ یہ الگ بات ہے کہ میرے کندھے پہ صوفی صاحب کا ہاتھ رکھ دیتا کبھی یوسف کو اتار اگلتا کہ ساری رات بحث میں گزار جاتی۔ مگر پھر بھی زندگی سب مرد عورت دوستوں کے ساتھ بڑی ہمواری سے گزر رہی تھی۔

میں نے نوکری کی تو بنیادی جمہورتوں کا دور شروع ہو گیا اور ساتھ ہی مسلم فیملی لازماً نافذ ہو گئے۔ ستنام سے چونکہ ایک طرح کی دہشت ہو چکی تھی۔ وہ ہماری فسنری میں بطور مشیر کام کر رہی تھیں۔ انہوں نے حکم دیا کہ تم فیملی لازماً اردو میں ترجمہ کرو گی۔ میں نے کر ڈالا۔ ابھی بھی عورت مرد کی تخصیص کا کوئی شاخصانہ میری زندگی میں نہ تھا۔ روز اس بات پر لڑائی ہوتی تھی کہ تم مردوں کی طرح ہنستی ہو مگر نہ میرا رویہ بدلا اور نہ لڑائی بند ہوئی۔

بنیادی جمہورتوں کے دفتر میں ہونے کے ناطے ہم سب مرد عورتیں دیہاتوں میں جاتے کھلے میدان میں پتنگوں پہ بیٹھتے تھے۔ مقامی مسائل پہ بات چیت ہوتی تھی۔ کہیں یہ مسئلہ نہیں کھڑا ہوتا تھا کہ عورتیں الگ بنیں مرد الگ ہوں۔ ریست ہاؤس میں بھی ہم سب اکٹھے ٹھہرتے کھانا کھاتے اور گپ کرتے تھے۔

میں جب ڈائریکٹر دیمن ڈیپٹمنٹ لگی تو اکیلی گاڑی میں بیٹھ کر بہاولپور سے سیالکوٹ اور ایک تک عورتوں کے پراجیکٹ کا معائنہ کرنے جاتی تھی۔ کبھی کسی نے اعتراض نہیں کیا تھا۔

1965ء کی جنگ کے فوراً بعد میں جب چونڈ ڈیپٹمنٹ لگی تو لکھنؤ میں بہت حیران مگر خوش ہوئے کہ کوئی تو ان کی شجاعت کا ماحرودیکھنے آیا کہ یہاں سب سے بڑی ٹینگوں کی جنگ لڑی گئی تھی۔ جلتے ہوئے درختوں سے ابھی تک دھواں اٹھ رہا تھا۔ دور دور تک کوئی شخص نہیں تھا۔ کہیں بوٹوں میں پڑی ہڈیاں بتا رہی تھیں کہ یہاں بھیڑے ہیں۔

تھیم کرن کے بارڈر پہ میں تمام صحافی خواتین کو لے کر گئی تھی۔ کبھی کہیں یہ تخصیص نہیں ہوتی تھی کہ عورتیں اور مرد الگ الگ بنیں گے۔

سن آباد کے دفتر سے میں اٹھ کر وفاقی وزارت اطلاعات میں قاسم رضوی ایڈیشنل سیکرٹری وزارت اطلاعات کے کہنے پر بطور نیچر رائٹر آ گئی۔ یہاں سب مرد تھے۔ باری علیک کی بیگم پروف ریڈر تھیں۔ یہاں میری پوسٹنگ پر جماعت اسلامی کے ایک اسٹنٹ ایڈیٹر برافروختہ ہو گئے۔ میں خود اٹھ کر ان کے کمرے میں گئی اور کہا کہ چائے پلائیں تو اب وہ کہتے ہی بدتہذیب تھے مجھے کمرے سے نکال تو نہیں سکتے تھے۔ پھر میں نے کہا اٹھئے اپنے سٹاف سے ملو ایسے۔ بے چارے کو یہ بھی کرنا

پڑا۔ یہاں پہلی دفعہ احساس ہوا کہ یہ شخص عورت سے حسد کرتا ہے اور مرد کے برابر کا نہیں سمجھتا۔ چونکہ سارا دفتر اس کے خلاف تھا۔ اس لیے میں پھر بھاری اکثریت میں ہو گئی۔

اس دوران ایوب خاں کے خلاف تحریک چلی۔ پہلی تحریک تو محترمہ فاطمہ جناح کے صدارتی ایکشن لڑنے کے باعث چلی۔ یہ بھی عورتوں 'مردوں کی نامساوی حیثیت کے حوالے سے نہیں تھی۔ یہ تو آمریت کے خلاف تھی اور لطف کی بات یہ ہے کہ جماعت اسلامی بھی فاطمہ جناح کی حمایت کر رہی تھی۔ اس زمانے میں ساری عورتیں اور مرد موچی دروازہ باغ میں تقریریں سننے جاتے۔ طاہرہ مظہر علی، نسیم شمیم اشرف ملک، آپار ضیہ اور بہت سی خواتین ہوتیں۔ ہم سب مرد عورت اکٹھے جاتے، اکٹھے واپس آ کر شیزان میں یا کافی ہاؤس میں چائے پیتے۔ فاطمہ جناح کو شکست دلوائی گئی۔ ایوب خاں نے اپنے فیلڈ مارشل ہونے کی تقریر کرنی تھی۔ وہ تقریر بھی ادھر الطاف گوہر لکھتے جا رہے تھے۔ ادھر میں ترجمہ کرتی جا رہی تھی۔ تقریر تیار ہوئی۔ گورنر ہاؤس میں مجھے بھی ساتھ لے گئے۔ باہر بہت آنسو گیس پھیلی ہوئی تھی، ٹھاٹھا کی آوازیں سن کر میں نے گورنر صاحب سے کہا، "باہر کی حالت ذرا بتائیے تو فیلڈ مارشل صاحب کو۔" گورنر صاحب اچانک غصے میں بولے، "تم خود کو حلقہ، ارباب ذوق تک محدود رکھو۔" میں چپ ہو گئی۔ جس زمانے میں قید سے رہا ہوئے۔ دائرہ کی رکھی ہوئی تھی۔ ایئر پورٹ پر ملاقات ہوئی۔ بولے، "کیا حال ہے ملک کا۔" میں نے جھٹ سے کہا، "مجھے تو بس حلقہ، ارباب ذوق کا حال معلوم ہے۔" انہیں شاید فقرے کی چیبن یاد آ گئی۔ مسکرا کر آگے کو چل پڑے۔ ابھی بھی عورت مرد کا کوئی فرق نہیں موجود تھا۔

البتہ جب بھٹو صاحب نے خواتین کے لیے 20 نشستیں مخصوص کیں تو ذرا سا بندشوں کا احساس ہوا مگر ساتھ ہی زائل ہو گیا کہ انہوں نے فارن آفس سے لے کر سارے محکموں میں عورتوں کو آگے لانے کی تاکید کی۔ میں نیشنل سنٹر لاہور کی ڈائریکٹر ہوئی۔ اب تو مولانا سے لے کر حمید احمد خاں تک سبھی سیاسی اور غیر سیاسی لوگوں سے خوب میل ملاپ رہا۔ معترضین نے باتیں بنائیں کہ اس کے ایک اشارے پر سارے سیاسی رہنما تقریر کرنے آ جاتے ہیں۔ تمام غلط باتیں اخباروں میں لکھنے کے باوجود کسی نے یہ نہیں لکھا کہ عورت کیوں سربراہ ہے۔

PNA کی تحریک چلی تو ہمارے مقابل شاہین حنیف رائے، مہنا ز رفیع یہ سب دوسری طرف ہوتیں۔ ہم لوگ چپلرز پارٹی والے جلوس میں ہوتے۔ جماعت اسلامی کے جو لوگ نیلے گنبد پہ صبح نظر آتے، وہی شام یا سہ پہر کو مسجد شہدا پہ نظر آتے، باقی تو ہجوم ہوتا ہے جو یونہی جمع ہو جاتا ہے۔

PNA والوں میں اب ایک عورت کا نام ابھرا اور اس کے ساتھ برقعہ آیا۔ یہ تھیں آپاٹار فاطمہ۔ بس یہ پہلا حملہ تھا جو عورتوں پہ حجاب کی صورت میں کیا تھا۔

بھٹو صاحب کا تختہ الٹا یا گیا۔ جو لوگ مجلس شوریٰ میں آئے ان میں آپاٹار فاطمہ بھی تھیں۔ پھر تمام جماعت اسلامی نے حکومت میں شمولیت اختیار کی۔ سلیم احمد مشیر لگا دیئے گئے۔ محمود اعظم فاروقی وزیر اطلاعات گئے۔ میری فائل پہ لکھا "Send her home"۔ یوں مجھے زبردستی کی چھٹی پر گھر بھیج دیا گیا۔ یونیسیف کالا ہور دفتر ناہید عزیز چلا رہی تھی۔ اس نے مجھے کہا آؤ ہمارے ساتھ کام کرو کہ روٹی کے لیے پیسے آسکیں۔ اُسی زمانے میں ادھر انور سجاد گرفتار ہوا۔ ادھر مجھ پر پولیس تعینات کر دی گئی۔ اب میں ایک جیپ آگے اور ایک موٹر سائیکل پیچھے شہر میں چلا کرتی۔ جیسے ہی وزارت اطلاعات اور حکومت سے جماعت اسلامی کی علیحدگی ہوئی مجھے ماہنو کا چیف ایڈیٹر لگا دیا گیا مگر نگرانی جاری رہی۔ دفتر کے سامنے بیگم سلٹی تصدق حسین کا گھر تھا۔ ان سے ملاقات کے حوالے سے دوسری عورتوں کی انجمنوں سے واقفیت ہوئی۔ بیگم نسیم جہاں کی ایم۔ این۔ اے شپ کے دوران بیگم شاہنواز اور بیگم میاں بشیر احمد سے ملاقاتیں رہیں مگر کہیں بھی عورت مرد کی نا برابری کی بات نہیں ہوئی۔

خیر سے بھٹو صاحب کی پچانسی اور عورتوں کے بارے میں حدود آؤٹینس آگے پیچھے آئے۔ پتہ چلا کہ جیلیں عورتوں سے بھر گئیں کہ کسی نے اپنی ماں کو کسی نے بیوی کو اور کسی نے بہن کو زنا کے نام پہ اندر کرایا جائیداد پہ قبضہ کیا۔ آزاد زندگی گزاری۔ اب ساری پڑھی لکھی اور بہت سی انگریزی بولنے والی خواتین کہ جنہوں نے شاید کبھی انگریزی میں قرآن پڑھا تھا۔ ان سب کو ہوش آیا کہ یہ اچانک عورت کے ساتھ کیا ہونے لگا ہے۔ پہلے پبل گھروں میں اکٹھے ہو کر غور کیا۔ سب عورتوں نے قرآن شریف نکال کر پڑھنے شروع کیے پڑھے لکھے لوگوں یعنی مولانا جعفر شاہ بھلواروی جیسے لوگوں سے مشورے شروع کیے قرآن کی تشریح کروائی۔ مجھے یاد ہے کہ جب 1981ء میں چندرہ عورتوں کا جلوس نکالا تھا تو یہ جلوس دیکھ کر مجھے ایس۔ ایم۔ ظفر نے کہا تھا "یہ چندرہ نہیں چندرہ ہزار عورتوں کا سہیل ہے۔"

بس پھر کیا تھا۔ ایک کے بعد ایک قانون آنے شروع ہوئے حدود آؤٹینس کے بعد قانون شہادت آیا کہ عورت کو مارو تو 50 ہزار روپے اور مرد کو مارو تو دیت ایک لاکھ روپے ہوگی۔ اس کے بعد قصاص اور دیت قانون آ گیا۔ پھر قانون شریعت آ گیا۔ ضیاء الحق نے اپنی وداعیت سے پہلے آٹھویں ترمیم کے ذریعہ اپنے لائے ہوئے سارے قوانین کو مجلس شوریٰ کے ذریعہ قانونی حیثیت دلوائی۔ عورتوں نے دیمن ایکشن فورم بنایا۔ لاہور میں دائی۔ ایم۔ سی۔ اے ہال میں جلسہ کرایا۔

ساڑھے سات سو عورتوں نے شرکت کی اور یوں شہر در شہر ویف کی شاخیں کھلتی چلی گئیں، بہت سی شاخیں تو این۔جی۔اوز کی شکل اختیار کر گئیں۔ کام سب نے اپنے ذمے عورتوں کو چھینی گئی برابری کو واپس دلانا منظور کیا۔ جماعت اسلامی نے مخالفانہ مورچہ سنبھال لیا۔ دونوں مورچوں پہ محاذ آرائی باقاعدہ جاری ہے۔ ایک اور مورچہ فاروق لغاری کے زمانے میں درس قرآن کی صورت میں کھولا گیا۔ فرحت ہاشمی سکول آف ٹھاٹ نے جنم لیا۔ الہدی نے شہر شہر ملک ملک ڈائمنڈ گروپ عورتوں کو حجاب پہنانا شروع کیا۔ برقعہ کے ہم رنگ لپ ٹاپ نیلی ویڑن پہ فروزاں ہوا۔ یہ تو پاکستان کا احوال تھا۔ ہندوستان میں حجاب والے برقعے کے ساتھ موٹر سائیکل چلانا خاص کر ملی گزہ میں خوب مقبول ہوا۔

عورتوں کی نمائندگی کا مسئلہ 1973ء میں شروع ہوا تھا۔ جب اقوام متحدہ کے دفتر کا جائزہ شائع ہوا کہ ان کے دفتر میں 0.3 فیصد خواتین کام کرتی تھیں۔ فیصلہ ہوا کہ اس شرح کو معتد بہ حد تک بڑھایا جائے اور دنیا بھر کو ترغیب دی جائے کہ عورتوں کی ملازمت کی شرح اور فیصلہ کن حیثیت میں اضافہ کیا جائے۔ 1975ء میں عورتوں کا دس سالہ جشن کا آغاز دنیا بھر میں ہوا۔ میں نے ایسٹ برلن میں 1974ء میں کانفرنس کی ایجنڈا میٹنگ میں شرکت کی اور پھر 1975ء میں ماسکو کی کانفرنس میں کہ مغربی ملکوں کی کانفرنس میکسیکو میں ہوئی تھی۔

1985ء میں نیروبی کانفرنس میں ویف کا جو وفد لاہور سے محبت سعید خاں کی سربراہی میں گیا اس میں میں بھی شامل تھی۔ ہر چند 1984ء میں افکار نسیم کے توسط گے۔ لوگوں کے بارے میں کافی معلومات ملی تھیں۔ اڈرین ریچ کے ذریعہ سے ٹرین کا پتہ چلا تھا مگر جب گروپ اور مجمع کی صورت میں جھنڈا اٹھائے ڈھیر ساری ٹرین دیکھیں ان کو اجلاس کے دوران اپنے ٹرین ہونے پہ فخر کرتے اور پورے ہال کو تالیاں بجاتے پاکستانی وفد کی عورتوں کو گرم جوشی سے حصہ لیتے ہوئے دیکھا تو عورتوں کی آزادی کے ایک نئے رخ سے نقاب اٹھی۔

جس طرح اپوا کے توسط ہر شہر میں ڈپٹی کمشنر کی بیوی کی صدر متمکن دیکھ کر گھبراہٹ ہوئی تھی۔ اس طرح ویف کے توسط این۔جی۔اوز میں تبدیلی ہوتی شکلیں دیکھ کر مجھے اس بہو کی طرح خاموش رہنا پڑا جسے دال چاول ملا کر الگ الگ کرنے کو دے دیئے جائیں کہ اب زیادہ تر خواتین جذبے سے سوا نوکری کے لیے یا نوکری کے ذریعہ عورتوں کے حقوق مانگ رہی تھیں۔ ہر چند اس میں ہاتھ ہمارے قلم ہوئے والی پوزیشن تھی۔ کسی کا دفتر جماعتی جلا رہے تھے کسی کے خلاف زہر اگل رہے تھے۔

این۔ جی۔ اوز کو مغرب زدہ کہہ کر اپنی برقعہ زدہ عورتوں کو مساوی تعداد میں باہر نکال رہے تھے۔ حکومتیں بھی خوب چوہے بلی کا کھیل کھیل رہی تھیں۔ جب جی چاہا جس کا جی چاہا جس کو چاہا مشورے یا فیصلہ سازی میں شریک کر لیا اور ہماری عورتوں کی این جی اوز نے بھی کمال ہنرمندی سے عورتوں کو سیاست میں لانے کی کہیں دکانداری کی تو کہیں غیرت کے نام پہ قتل پہ واڈیا کیا۔ بہر صورت یہ عورتوں کا شور و غوغا تھا اور ہے کہ اقوام متحدہ سے لے کر آمریت تک میں یہ غلط اٹھایا جاتا ہے کہ عورتوں کے ساتھ مساویانہ برتاؤ کے قوانین تیار ہو رہے ہیں۔ وہ اسمبلیاں جو اپنے لیے مراعات کے معاملے میں حزب مخالف یا موافق کا تردد چھوڑ کر ایک ہو جاتی ہیں۔ وہی اسمبلیاں عورتوں کے حقوق کے معاملے میں تقسیم ہو جاتی ہیں۔

ہندوستان میں کملا کھسین نے عورت کہا مساوات اس لیے زیادہ پر زور طریقے پر کہا کہ ہندو دیوی کی پوجا تو کرتے ہیں مگر عورتوں کو ہماری قوم کی طرح پاؤں کی جوتی ہی سمجھتے ہیں۔ کملا نے گاؤں گاؤں جا کر کام کیا۔ بیٹی کی نوجوان موت کا زخم سہا۔ پھر بھی عورت کی برابری کی بات کرتی رہی۔ کملا کا کہنا ہے کہ ہماری دنیا کے بے شمار مرد عورت کے نواہ کے حمل کے برابر کا پیٹ اٹھائے پھرتے ہیں۔ چونکہ ان میں خدا نے تخلیق انسان کی صلاحیت عطا نہیں کی ہے اس لیے وہ اس کا بدلہ لینے کو عورت پہ ہر طرح کے مظالم کو روا سمجھتے ہیں۔

میں نے 1960ء میں عورت تھی تو عورت کی طرح لکھنا شروع کیا تھا۔ عورت کی این۔ جی۔ اوز 1980ء کی دہائی میں وجود میں آئیں اور اقوام متحدہ نے 70 کی دہائی میں اس بات کو برسرِ منبر کیا۔ میں حالات کے مطابق بدی نہیں بلکہ جو بھی حالات تھے ان کو بیان کرتی چلی گئی۔ اپنے ہی لوگوں سے الٹ پلٹ باتیں سنتی رہی مگر عورت پہ لکھنا میرا ایمان تھا اور رہا۔

میری نظموں کو بنیاد بنا کر ہندوستان سے لے کر لندن تک میں ڈانس ڈرامے تیار کیے گئے۔ تھیسس اور ڈاکٹریٹ کے پیچھے لکھے گئے مگر میں اپنی اجڑی بچڑی عورت کے ساتھ ہی رہی۔ این۔ جی۔ اوز کے نام پہ کہیں محل بنے اور کہیں لوگ خاکستر ہوئے۔ عورت ہی سے مسلک دوسری تحریک جس نے تقویت پکڑی وہ تھی امن کی تحریک۔ لوگ اینم بم بنانے پہ خوش تھے۔ عورتیں اور دانشور کہہ رہے تھے کہ جتنے میں اینم بم بنتا ہے۔ اتنے میں تو لاکھوں سکول کھولے جاسکتے ہیں۔ "امن ملے میرے بچوں کو پانی صاف ملے۔" یہ دعا احمد مشتاق نے 1970ء میں "بھنو صاحب کی تحریک کے زمانے میں لکھی تھی۔ آج تک ہم لوگ یہی دعا کر رہے ہیں عورتیں ہیں کہ وزیر بن رہی ہیں ممبر پارلیمنٹ بن

رہی ہیں غیر ممالک کے دورے کر رہی ہیں ملٹی میڈیا پریذینٹیشن کر رہی ہیں مگر عورت عام عورت پہلے سے بھی زیادہ زخم خوردہ اور جنس خوردہ ہو چکی ہے۔

لطف کی بات یہ ہے کہ جب جلسہ جلوس ہو تو عوام کو بسوں و ٹیکوں میں بھر کر بھیڑ بکریوں کی طرح لایا جاتا ہے۔ جس وقت فوٹو گرافرز سامنے آتے ہیں تو گئی عورتیں جھپٹ کر سامنے آ جاتی ہیں۔ ہمیشہ ان کی تصویر اخباروں میں نمایاں ہوتی ہے۔ یہاں مجھے یاد آتا ہے جب کالے قوانین کے خلاف لاہور میں جلوس نکلتا تھا تو کبھی عاصمہ تو کبھی اعتراف یا کبھی حنا تصویر اترتے وقت میرے سامنے آ کر مجھے بچا لیتے تھے ورنہ اگلے دن میں نوکری سے نکلی ہوتی۔ یہی حال اسلام آباد میں طاہرہ عہد اللہ کرتی رہی ہے مگر ایک شخص تھا جو وزیر ہونے کے باوجود جلوس میں سب سے آخر میں چلتا تھا۔ وہ تھا عمر امیر خاں۔ کتنے جموٹے لوگ ہیں جو کہتے ہیں اس نے خودکشی کر لی تھی۔

میں نے عورت ہونے کا سفر پانچ سال کی عمر میں سل پہ مصالحہ پینے سے شروع کیا تھا۔ اب خود میری ذات کا مصالحہ پس چکا ہے مگر سڑک پہ روزے کوئی عورت وہیں کی وہیں ہے۔ بقول جون ایلیا:

”یہ مجھے صبر کیوں نہیں آتا
ایک ہی شخص تھا جہان میں کیا“

کلچر کارزمیہ

مجھے نیشنل کونسل آف دی آرٹس میں ڈائریکٹر جنرل کی حیثیت سے تعیناتی کوئی انوکھی اور نئی چیز نہیں معلوم دی۔ تمام فنون لطیفہ کے سینئر اور ہم عصر لوگوں سے دیرینہ ملاقاتیں تھیں، محبتیں تھیں اور بے تکلفی تھی مگر یہ سارے مراکز دوستی کے تھے۔ اس نوکری نے تو مجھے ہر ایک کے گھر میں جھانکنے کا موقع دیا۔ وہ سینئر آرٹسٹ جن کی گائیڈی سن کر ہندوستان کی عورتیں ان کے قدموں کی خاک اپنی مانگ میں بھرا کرتی تھیں ان آرٹسٹوں کے گھروں میں خاندان در خاندان اتنے لوگ بھرتے جاتے تھے کہ پیٹ بھر کر کھانا نصیب ہونا مشکل ہو جاتا تھا۔

استاد سلامت علی خاں کا گھرانہ ہو کہ استاد غلام حسین شگن کا کہ استاد فتح علی خاں سب کے گھروں کا منظر ایک جیسا ہی تھا۔ یہ نہیں کہ پیسہ نہیں آتا تھا۔ جب بھی آتا بے ترتیبی اور بد انتظامی کے باعث چند دنوں میں پھر خالی ہاتھ ہوتے۔ اس ترتیب میں مہدی حسن بھی آتے ہیں۔ دو شادیاں کیں۔ 14 بچے پیدا کیے۔ جب موقع ملا عشق بھی کیا اور خوب کیا اب ہر ایک تو احمد فراز ہوتا نہیں کہ خاطر مدارات کرنے والی محبوبائیں ملیں۔ یہ سارے استاد میرے پاس بے دھڑک چلے آتے تھے کہ میں نے اپنے شاف کو منع کیا تھا کہ استاد کے درجے کا کوئی فنکار آئے تو اس کو عزت کے ساتھ اندر لے آئیں مگر وہ شاف ہی کیا جو اپنی اہمیت نہ جتائے۔ وہ یہ ضرور کرتے کہ چاہے ظہور الاخلاق ہو کہ مہدی حسن اپنے پاس بٹھا کر مجھے فون پر مطلع کرتے کہ فلاں فنکار آیا ہے۔ میں خود اٹھ کر جاتی اور ان کو اپنے کمرے میں لا کر بٹھاتی۔

میڈم آزادی جب آئیں روتی ہوئی آئیں۔ مکان کا کرایہ کھانے کو روٹی نہیں ہوتی تھی۔ ہمسائے کی عورت ان کو سہارا دے کر لاتی 80 سالہ وہ فنکار وہ جس نے پانی کے جہاز سے سفر کر کے

لندن میں نہ صرف اپنے فن کا مظاہرہ کیا بلکہ وہاں کے اخباروں نے نمایاں باتصویر فوج بھی شائع کیے۔ سرکار سے منظور کروا کر ڈھائی ہزار یکمشت مل سکتے تھے۔ وہ بھی منسٹری کی اجازت سے۔ اس طرح کا احوال دوسرے فنکاروں کا بھی تھا۔ بجٹ اتنا کم دیا جاتا تھا کہ کسی بھی آرٹ کے ساتھ شام منانے کے لیے اور اس کو دس ہزار روپے دینے کے لیے سینکڑوں کٹ کاٹنے پڑتے تھے۔ پھر ماشاء اللہ ہمارے دفتر کے ساتھی آرٹ اتنے خوش اخلاق تھے کہ ہر اچھے کام کو برے لفظوں میں شکایت نامہ بنا کر وزیر کبیر حتیٰ کہ بادشاہ تک بھی پہنچا دیتے ہیں۔ چونکہ ہمارے ملک میں صدر بادشاہ کے انداز میں حکومت کرتا ہے اس لیے فوراً کاغذی کارروائی کرنے والے فائل بغل میں دبائے پہنچ جاتے تھے۔

یوں تو ہزاروں واقعات ہیں مگر کچھ عجب واقعات ہیں جو پیش آئے۔ ہمارے ملک کے صدر سر قاریق لغاری تھے۔ انہیں شوق آیا کہ صدارتی محل میں پورے پاکستان کی نمائندگی کرتی ہوئی پینٹنگز بنائی جائیں لگائی جائیں۔ سارے ملک کے چیدہ آرٹسٹوں کو پہلے بلا کر جگہوں کی نشاندہی کی گئی۔ سی۔ ڈی۔ اے کو راز دار بنایا گیا کہ پیسے انہوں نے دینے تھے۔ سارے ملک کے آرٹسٹوں میں خوشی کی لہر پھیل گئی کہ اب ان کی مرضی چلنے اور ان کے فن کی نمائندگی کا زمانہ آیا۔ چھ ماہ لگا کر خلعت اور دیر نے میرا کونا میں سارے قلعوں کی شبیہ بنائی۔ شہناز سنیل نے ٹیسٹری کا سمبلاز بنایا۔ گل جی مسعود اختر غلام رسول۔ گویا پاکستان بھر کے آرٹسٹوں کا کام مکمل کر کے بڑے فخر کے ساتھ جب میں پریذیڈنٹ ہاؤس پہنچی تو ملٹری میکر ٹری نے رائے دی کہ یہ پینٹنگز لگ جائیں گی تو سارے صدارتی محل میں نماز پڑھنے کے لیے کوئی کونہ باقی نہیں رہے گا۔ اس لیے صدر صاحب نے اپنا فیصلہ بدل دیا ہے۔ یہ سارا ناشی۔ ڈی۔ اے کے حوالے کر دیا جائے۔ بمشکل سی۔ ڈی۔ اے سے آرٹسٹوں کو رقم تو دیوادی مگر یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ وہ تمام مایہ ناز پینٹنگز کا کیا بنا۔

یہ روٹا ایک جگہ کا نہیں ہے۔ لاہور نیشنل سنٹر میں تین پینل ڈاننگ اور دو کلرڈ پینٹنگز چھائی صاحب کی تحفیں علاوہ ازیں اصلی بدھا کا مجسمہ اصفہان کا ساوازان چیزوں پر مولانا کوثر نیازی کی نظر تھی۔ بار بار حکم بھیجا کہ یہ چیزیں میرے دفتر منتقل کر دی جائیں۔ میں نے ہی کان نہیں دھرے۔ کر دیتی تو شاید اسلام آباد کے وزیر کے دفتر میں محفوظ تو رہتیں۔ نہیں معلوم اب کس کے گھر میں ہیں۔

خیر میں تو اپنی نوکری کے دوران عجائبات دکھانے کے لیے یہ تحریر پیش کر رہی ہوں۔ شاید 1995ء میں سز کلنٹن اور ان کی بیٹی چیلسی پاکستان کے دورے پر آئیں۔ پاکستان کی ممتاز خواتین سے بے نظیر بہنوں نے ملاقات کروائی۔ لٹج کا اہتمام تھا۔ لٹج کے بعد ناہید صدیقی کا ڈانس تھا۔ ابھی سب

لوگ بیٹھے اور ناہید نے الپ پہ ڈانس شروع کیا تھا۔ ابھی اس نے سلامی بھی پیش نہیں کی تھی کہ بے نظیر (م) نے اس طرف دیکھنا شروع کیا جس طرف شہناز وزیر علی رانا شیخ اور میں کھڑے تھے۔ ہم تینوں اس زمانے میں کلچر کے مدارالمہام تھے۔ جب پہلی دفعہ بے نظیر نے دیکھا 'شہناز نے کہا' اوھر دیکھو ہی مت اس کا مطلب ہے کہ اب ختم کرو۔ ناہید کو ڈانس شروع کیے ابھی کوئی پانچ منٹ ہوئے تھے کہ ہم تینوں نے دیکھا کہ بے نظیر کھڑی ہو گئیں۔ لاچار ناہید نے ڈانس روک کر سلامی دی اور آنسو بھری آنکھوں کے ساتھ سٹیج کے پیچھے چلی گئی۔ سرکٹسٹن اور جیلیسی پریشان بیٹھی تھیں جب دیکھا بے نظیر تو انٹری گیٹ پہ پہنچ چکی ہیں تو وہ بھی کھڑی ہو گئیں اور ہمیں کہا کہ ہم لوگ آرٹسٹ سے ہاتھ ملانا چاہتی ہیں۔ میں مایوس اور روتی ہوئی ناہید کو دلاس دے کر باہر لائی۔ ان دونوں نے ہاتھ ملایا یوں ناہید بے چاری کو ذرا تسلی ہوئی۔ یہ نمونہ تھا ہمارے تہذیبی شعور کا۔

پاکستان میں ہر سال سنی جون تک ان ناموں کا انتخاب ہو جاتا ہے جن کو اعزازات 14 اگست کو دیئے جاتے ہیں۔ ایک کمپنی کی مینجنگ ہو رہی تھی۔ سیکرٹری کلچر عدنان سٹیج کے والد تھے۔ (م) ان کا اصرار تھا کہ حسن کارکردگی کے لیے میں عدنان کا نام تجویز کروں۔ ابھی 1995ء میں عدنان نے باقاعدہ گانا بھی شروع نہیں کیا تھا بلکہ بچوں کے پروگرام میں گانا سکھاتا تھا۔ میں نے التجا عرض کی کہ حضور عدنان کو ذرا سنجور ہونے دیجیے۔ آئندہ سالوں میں اس کا نام دیا جاسکتا ہے۔ بس میرا اتنا کہنا تھا کہ سٹیج پا ہو گئے جب تک میں دفتر پہنچوں یہ احکامات پہنچ چکے تھے کہ مجھے ٹریننگ پہ فوری طور پر کوئٹہ بھیجا جا رہا ہے۔ یہ الگ بات کہ یہ آرڈر شہناز وزیر علی نے رکوا لیے تھے۔

1996ء کی بات ہے 'یونیسکو کی کلچر کانفرنس لاہور میں ہونا قرار پائی تھی۔ وزیر محترم نے کہا کہ افتتاح وزیر اعلیٰ پنجاب شہباز شریف کریں گے۔ ہماری کیا مجال کہ ان کے سامنے بول سکتے کہ وہ تو ایک منٹ میں تو تراخ پہ اتر آتے ہیں (یہ روایت اب تک سلامت ہے) اس دن بارش بہت شدید ہو رہی تھی۔ افتتاح کے وقت پچاس ساٹھ آرٹسٹ اور ادیب پہنچ سکے۔ وزیر موصوف ہال بھرا ہوا دیکھنا چاہتے تھے۔ آخر کو کارپوریشن کے سارے ملازم اور پولیس کے لوگ سفید کپڑوں میں لا کر بٹھائے گئے۔ کوئی ڈیڑھ گھنٹہ تاخیر سے پروگرام شروع ہوا۔ مگر وزیر اور وزیر اعلیٰ دونوں خوش تھے۔ اس زمانے کے کلچر کے وزیر اور چیف منسٹر میں اتنی گاڑھی تھنی تھی کہ کانفرنس سے انھہ کڑوہ دونوں چائیز کھانا کھانے گئے۔

1997ء میں کلچر منسٹری پہ ایسا دوبار آیا کہ سیکرٹری کلچر بھی پولیس سروس کا اور جوائنٹ سیکرٹری

بھی پولیس سرورس کا۔ میں نے ایک نمائش کے افتتاح کے لیے کسی بڑے وزیر کو بلا لیا کہ ان دونوں کو بھی حاضری بھرنی پڑی۔ اب وزیر موصوف کے انتظار کے دوران سیکرٹری صاحب نے جوائنٹ سیکرٹری سے پوچھا "یہ پروگرام کرنے کی اس نے ہم سے اجازت لی تھی۔" جوائنٹ سیکرٹری فوراً بولے "ابنی یہ تو کسی کام کی بھی اجازت نہیں لیتی ہیں۔" سیکرٹری صاحب نے فوراً حکم دیا "اس کے خلاف ایف۔ آئی۔ آر کنواؤ۔"

1998ء میں کراچی کے حالات بہت خراب تھے میں نے فیصلہ کیا کہ کراچی میں ڈانس فیسٹیول کرایا جائے۔ پاکستان میں کئی چنی کھل چھ ڈانسرز تو ہیں۔ کراچی کے لوگ تو مہندی پہ بھی 11 بجے سے پہلے نہیں آتے ہیں۔ میں نے جب کہا کہ آپ لوگ میری گھڑی سے اپنی گھڑیاں ملا لیں اور آٹھ بجے ہال کے دروازے بند ہو جائیں گے تو لوگوں نے کہا مانا۔ پونے آٹھ بجے ہال فل دروازے بند۔ وزیر موصوف کے جگری دوست جو آج کل ٹی۔وی۔ ون چلا رہے ہیں بڑے ناز و نخرے سے ساڑھے آٹھ بجے تشریف لائے۔ اب دروازے کھل نہیں سکتے تھے۔ ان کو زعم کہ ان کو دیکھ کر تو سرکار کے دروازے کھل جاتے ہیں بھلا یہ کون ہے جو میرے لیے دروازے نہیں کھلنے دے رہی ہے۔ ویسے مجھے معلوم بھی نہیں تھا کہ آٹھ بجے کے بعد کون کون آیا اور کون بے مراد واپس چلا گیا۔ پتہ تو مجھے اس وقت چلا کہ جب اسلام آباد واپس آ کر میں میرٹ ہوٹل میں ساوئی کا پروگرام کر رہی تھی کہ غصہ بھرا رومل وزیر موصوف کا پتہ چلا کہ "ہم سے پوچھے بغیر کام کرتی ہے اس حکومت کو ڈانس فیسٹیول کروا کر بدنام کرتی ہے۔ اس کو فوراً نکال باہر کرو۔"

ڈائریکٹر جنرل پی۔ این۔ سی۔ اے ہونے کے باعث مجھے جاپان، آسٹریلیا، ازبکستان اور امریکہ کا دورہ کرنے کا وسیع موقع ملا۔ میری غیر موجودگی میں دفتر سے چیئنگنگز غائب ہوتی رہیں۔ فائلیں غائب ہوتی رہیں اور جہاں جہاں شکایت نامے بھجوائے جاسکتے تھے وہ بھی بھیجے گئے اور اخباروں میں بھی چٹ پٹی خبریں شائع کر دائی گئیں۔ خبریں کیا تھیں "یہ کون لوگ ہیں جو کشور ناہید کے پراجیکٹ کو فنڈنگ دیتے ہیں۔ یہ کون لوگ ہیں سفارتخانوں میں جو کشور ناہید کے پراجیکٹ منظور کر لیتے ہیں۔ کہ اس زمانے میں ہر روز کوئی نہ کوئی تقریب ہوتی تھی پورا اسلام آباد خوش تھا۔ اب اسلام آباد کے بارے میں کہا جا رہا ہے کہ یہ نیو یارک کے قبرستان سے آدھے رقبے پہ آباد ہے مگر خاموشی وہاں سے دو گئی ہے۔"

اسلام آباد کا منظر نامہ

اسلام آباد میں رہتے ہوئے مجھے بارہ برس ہو گئے ہیں۔ خوبصورت پہاڑیوں اور سبزے سے سرشار یہ شہر ہر پانچ سات برس بعد عبرت کا منظر نامہ بن جاتا ہے۔ میں نے بے نظیر کی دوسری بادشاہت جانے پہ ایک نظم لکھی تھی۔ وہ یوں تھی نہ

وہ جو حد امکاں سے باہر کھڑے تھے
زمانے کی تاریخ میں مقبرے ان کے ناموں سے
موسم موجود تھے
ظلماتِ عقل و خرد سے دورا
ماسوا کے حقیر گرفتہ

وہ جو لامکاں کو مکاں جانتے تھے
زمانے کی تاریخ میں ان کے حجرے
مقاماتِ وارثی و محبت نشان ٹھہرتے ہیں
زمانہ محبت کی جتنی دشائیں اٹھائے ہوئے ہے
وہ سب کی سب

ایسے جھروں کی دہلیز پہ جاگتی ہیں
مگر اس زمیں پر بہت اونچے اونچے
پرانے زمانے کے محلوں سے بھی خوبصورت
نئے سنگ مرمر کے پیکر بنے مقبرے ہیں

جہاں جانے والے
 محبت نہیں فاکوں کی ضعفی کے
 لاشے اٹھائے ہوئے
 مردہ قدموں سے اندر کی جانب تو جاتے ہیں
 پر لوٹتے ہی نہیں
 لوگ ایسے مقابر محض دیکھنے کو بھی جاتے نہیں
 کہ ان مقبروں میں نہ سچ ہے نہ تاریخ

اور نہ محبت

منافق زمانے کی سازش
 ستونوں سے لپٹی کھڑی ہے
 یہاں سچ کہیں ہے تو بس
 چوہداروں کی آنکھوں میں ہے
 کہ دیکھیں جنہوں نے
 حکمران جو توں پہلکی زبانیں
 کہیں گردنوں کا ستونوں سے
 لپٹا ہوا اوہ نہ بھی نہ تھا
 حرف تھے

جو کہ میت زدہ کاغذوں پہ برہنہ پڑے تھے

اسلام آباد کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ اس جگہ سے 15 کلومیٹر کے فاصلے سے پاکستان شروع ہوتا ہے۔ اسلام آباد میں اب تو دوسرے لوگ بھی آباد ہیں مگر زیادہ تر سرکاری ملازم وہ ہیں جو ایک کوادرنالٹ کراتے ہیں۔ ایک کمرے میں خود رہتے ہیں باقی دو کمرے کرائے پر اٹھا دیتے ہیں۔ صبح کو دفاتروں میں نوکری کرتے ہیں شام کو ریزیڈنری لگاتے یا کسی دکان میں نوکری کرتے ہیں اور اعلیٰ افسر اپنا گھر بنا کر کرائے پر اٹھا دیتے ہیں اور خود سرکاری گھر میں ریٹائرمنٹ کے بعد بھی اس وقت تک رہتے ہیں جب تک پولیس آن کر سامان باہر اٹھا کر نہیں پھینک دیتی ہے۔

اسلام آباد میں گریڈ کے مطابق داک کرنے کی جگہیں مقرر ہیں۔ کچھ لوگ جو بہت ہی اپنے

گریڈ کے بارے میں محتاط ہوتے ہیں۔ وہ اپنے کتے کی زنجیر پکڑے واک کرتے ہیں۔ ریٹائرمنٹ کے بعد وہ وفادار ہی رہ جاتا ہے جو ان کے ساتھ چلتا ہے اور جس دن ٹرانسفر ہو اس دن تو ان کا اپنا چیز اسی بھی کھڑے ہو کر سلام نہیں کرتا ہے۔

چونکہ ادیب بھی گریڈ کے چکر میں ملازمت کے اسیر ہوتے ہیں اس لیے ان کے ملنے والے بھی دو طرح کے ہوتے ہیں۔ ایک وہ جو اپنی سرکار تک سفارش لے جائیں اور بوقت ضرورت کام آسکیں۔ دوسرے وہ جو چمچہ گیری کر سکیں۔ اس شہر میں سلسلہ شہابیہ قائم تھا۔ یہ سچ ہے قدرت اللہ شہاب صاحب نے اپنے تمام دوستوں ابن انشاء، اشفاق احمد، ممتاز مفتی، اعظمی صاحب، احمد بشیر حسب توفیق ان سب لوگوں کو عہدے فائز کئے جو ممکن تھا بڑے سلیقے سے عطا کیے۔ جس طرح فیض صاحب جب اسلام آباد تھے تو عابد علی شاہ اور دیگر دوستوں کو پی۔ این۔ سی۔ اے میں لے آئے تھے۔ اس طرح ایوب خاں اور اس کے بعد کے زمانے میں شہاب صاحب نے خود اپنے لیے کچھ نہیں کیا مگر یاروں کے اتنے یار نکلے کہ ان کی اولادوں تک کو معراج پہ پہنچا دیا۔

شہاب صاحب کی طرح 'الطاف' گوہر نے بھی اپنے قریبی دوستوں اور ان کے بچوں کو اتنے مزے کرائے کہ آج تک ان سب کے گھروں میں دودھ کی سرس بہتی ہیں۔ ان کے ملنے والے دنیا بھر میں پاکستانی ادب کی نمائندگی کرنے جاتے تھے۔ ایک صاحب پھر مشنری میں جوائنٹ سیکرٹری تھے۔ ان کی بیگم نکھاری تھیں۔ بس جب تک وہ اس عہدے پر فائز رہے ان کی بیگم پاکستان کی نمائندگی کرتی رہیں۔ جب تک اپنے دوست ابن انشاء یا احمد فراز اپنے عہدوں پر رہے پاکستان کی خود ہی نمائندگی کرتے رہے۔ ڈاکٹر اجمل نے بھی اپنا کردار خوب نبھایا مگر پڑھے لکھے سیکرٹریوں کا تقرر بعد ازاں مفقود ہو گیا۔ سول سروس ایسی حاوی آئی کہ جن لوگوں نے چالیس چالیس پلاٹ ہتھیا لیے تھے وہ پرنسپل سیکرٹری بن گئے۔ پھر کھیل احتساب احتساب شروع ہوا۔ سول سروس کے لوگوں کی ایک خوبی ہے وہ سب ایک دوسرے کو بچا لیتے ہیں۔ ایک زمانے کے راندہ درگاہ دوسرے زمانے کے نورتن بن جاتے ہیں۔ سب جانتے بوجھتے یہ کڑوی گولی نکلتے ہیں۔

میں نے اسلام آباد میں ضیاء الحق کے زمانے میں ڈیڑھ گھنٹے کی یہ بحث بھی سنی ہے کہ عورتوں کو سازشی نیلیو یژن پر پہننی چاہیے کہ نہیں۔ پھر اگلے دن ڈیڑھ گھنٹہ یہ بحث ہوتی رہی کہ بلاؤز کی آدمی آستینیں چل سکتی ہیں کہ پوری۔ مہرت کے لیے آج بھی آپ نور جہاں کی آواز میں جب بھی سنیں "ہر لمحہ ہے مومن کی نئی آن نئی شان" تو نور جہاں نے جوڑے پہ سازشی کا پلو

انکایا ہوا ہے اور پورے بازوؤں کا بلاؤز پہنا ہوا ہے۔ ضیاء الحق نے ایک شوشہ جھینزا تھا کہ سائیکل پر افسر آیا کریں تو اس زمانے کے پی۔ ٹی۔ وی کے جیسٹر میں ضیاء الحق سے ملنے سائیکل پر گئے تھے۔ ضیاء الحق کے زمانے میں افسروں نے اپنے کمروں میں سفید ٹوپی لونا اور جائے نماز رکھنی شروع کر دی تھی۔ افسروں نے اپنے چڑا سیوں کو کہہ رکھا تھا کہ جب نماز کا وقت ہو تو فون آئے تو کہنا کہ میں نماز پڑھ رہا ہوں۔

ضیاء الحق کے زمانے میں آرڈر پاس ہوئے کہ ہر دفتر کا سربراہ خود نماز پڑھائے گا۔ میں نے سارے سٹاف کو کہا ”بھو! اب تو تمہیں میری امامت میں نماز پڑھنی ہوگی۔“ سب نے کہا ”معاف کریں ہم خود ہی نماز پڑھ لیا کریں گے۔“ اسی زمانے میں حکم ہوا کہ ہر سرکاری پینڈ پر بسم اللہ لکھی ہوگی مگر جب دیکھا گیا کہ رشوت کے لیے بھی وہ کاغذ استعمال ہو رہے ہیں جن پر بسم اللہ لکھی ہوئی ہے تو پھر شرمساری نے بسم اللہ لکھنے کی ضد کی۔

اسلام آباد میں نوکری کے لیے بڑے بڑے دل گردے کی ضرورت ہے۔ اول تو وزیر ٹھوک بھا کر یہ دیکھتا ہے کہ اس وزارت میں کتنی گاڑیاں کتنے دورے کتنے کھائے ہیں۔ میں نے جب کلچر فیسٹری میں نوکری کی تو حکم ملتا تھا کہ آج سیکرٹری صاحب کے گھر پارٹی ہے اور آج وزیر صاحب کے گھر مال و طعام کے علاوہ طاؤس درباب کا اہتمام بھی ضروری ہے۔

شاہوں کے محل میں ادھر مہمان کھانا کھاتے ادھر سازندوں کو بخانا دیا جاتا کہ وہ اپنی فن ثن کرتے رہیں اور ادھر چچوں کی آوازیں گونجتی رہیں۔ جب سازندوں کو میں منع کرنے لگی تو وہ خود بول اٹھے ہماری روزی پر لالت نہ ماریں ہمیں کیا فرق پڑتا ہے کوئی کن رس ہے کہ نہیں۔

مقابلہ چلتا تھا اور چلتا ہے کہ آج کا پروگرام سیکرٹری کلچر کروائے کہ ڈی جی کلچر کہ لوگ ورثہ کہ ٹیلیوژن۔ یہ پروگرام ان کے علاوہ ہیں جو عید بقرید یا سالگرہوں پر اونچے گھرانوں میں اونچے نجابت داروں کے لیے ہوتے ہیں۔

قارم ہاؤس کلچر اسلام آباد سے شروع ہوا تھا۔ اتوار کے اتوار ان قارم ہاؤسز میں شرفا اکٹھے ہوتے ہیں پالیسی سازی اور اقربا پروری کے طور اظہار جانچے پرکھے جاتے ہیں۔ اگلی اسبلی کے لیے بھی خواتین کا انتخاب کچھ یونہی ہوتا ہے۔ اور کچھ نہیں تو ایجنسیاں بنو رتا پر مٹ حاصل کرنا اور بینک کے قرضے حاصل کر کے خود کو غریب ظاہر کرنا یہ فیشن اسلام آباد سے شروع ہو کر پورے ملک میں پھیلتا ہے۔ ویسے ہی تو نہیں بڑے بڑے بزنس مین صرف ان قارم ہاؤس پرٹیز میں شرکت کے لیے خاص

اسلام آباد آتے ہیں۔ اب تو لاہور، بیدیاں، روڈ پر رائے ونڈ، روڈ پر اور کراچی سے حیدر آباد تک بے شمار فارم ہاؤسز آپ کو نظر آئیں گے۔

اسلام آباد میں تو جنازے میں شرکت بھی صف اول ہی میں کھڑے ہو کر کی جاتی ہے۔ موت سے پہلے قبرالاث منت کی اجازت نہیں، ورنہ اسلام آباد میں رہنے کو جگہ نہ رہتی۔ یہ الگ بات کہ لاہور اور دیگر زمیندار شہروں میں خیرے بنا کر محفوظ کیے جاتے ہیں کہ یہاں فلاں صاحب کو دفن کیا جائے گا۔ اسلام آباد میں بندر نظر نہیں آتے مگر افسروں کی نقل اتارنے والے اور ان کی طرح لباس پہننے والے بہت نظر آتے ہیں۔ ہندوستان میں ٹمل کا کرتہ اور پاجامہ یا دھوتی، شدید گرمی میں پہنی جاتی ہے۔ اسی طرح بنگلہ دیش، سری لنکا اور نیپال میں میں نے دیکھا ہے مگر پاکستان میں بینک سے لے کر باقی سارے افسر، شدید گرمی میں سوٹ پہنے ہوئے ہوتے ہیں۔ ٹائی لگائی ہوئی ہوتی ہے۔ وہ اسے شرفاء کا لباس کہتے ہیں۔ بلکہ کچھ وزیر تو گرمیوں میں بھی قمیضیں سوٹ پہنتے ہیں۔

آپ نے سیکرٹری کی ابرو کا اشارہ نہیں سمجھا۔ بس سمجھ لیں بلکہ پکا یقین کر لیں کہ آپ کی اے۔ سی۔ آر خراب، گویا پروموشن کیا، اگلی تنخواہ میں بڑھوتری بھی ناممکن۔ سیکرٹری بننے کے بھی آداب ہوتے ہیں۔ گھر کا نوکر فون دفتر میں کرتا ہے، صاحب چل پڑے ہیں۔ دفتر کاپی۔ اے فوراً اپنی واسکٹ درست کرتا ہے، نیچے آ کر ہاؤس کھڑا ہوتا ہے، گاڑی کا دروازہ کھولنے اور صاحب کے ہاتھ سے بریف کیس لے کر پیچھے پیچھے چلنے کے لیے۔

اب آئی بیگم کی باری، فون کیا کہ ایک گاڑی میرے لیے بھجوائیے مجھے فلاں فلاں پارٹیز میں جاتا ہے۔ کبھی کبھی تو اوپر والے افسروں کے گھر چار پہنچانا، حلیم اور پائے پہنچانے، یہ تو روزمرہ کی خوشامد کی باتیں ہیں۔ بڑے افسروں کے پاس بیگم کے ذریعہ، یعنی اپنی بیگم کے ذریعہ سفارش کروانا Delicacies میں شمار ہوتا ہے۔ اسلام آباد کلب اس لیے جایا جاتا ہے کہ وہاں بھی افسروں کو سلام کرنے کا نادر موقع مل جاتا ہے۔

صحافی تو سیاست دانوں کے گھروں اور اسمبلی میں چٹی پٹی باتوں اور راتوں سے سیراب ہو جاتے ہیں۔ ادیب کیا کریں۔ کبھی کبھی رابطہ کی شکل میں اکٹھے ہو جاتے ہیں، کبھی کسی جلسے میں وقت کاٹ آتے ہیں۔ پہلے پہل تو اکٹھے چار افسانہ نگار ابھرے تھے۔ مظہر السلام، منشا، یازید، امجد احمد داؤد۔ وہ تیز تیز تیر چلے کہ کون نمبروں ہے۔ داؤد تو خیر جوانی ہی میں چلا گیا۔ باقی تینوں کو اللہ سلامت رکھے۔ خوب متانت سے ملتے ہیں اور وہ بچپن والی حرکتیں نہیں کرتے جو چشمک دو شاعروں کے درمیان

بد تیزی کی حد تک گرفت میں لیے ہوئے ہے۔ وہ افسانہ نگاروں میں نہیں ہے۔

انگریزی میں شاعری میں سکھ منوایا تھا تو فنی رفعت اور داؤد کمال نے پھر وقاص خواجہ نے مضمون اور شاعری شروع کی۔ بعد ازاں ہمارے دوستوں میں چنگیز سلطان اطہر طاہر عالمگیر ہاشمی اور اعجاز رحیم نے شاعری کو تنہا کی سے لیا اور کتابیں بھی شائع کیں مگر وہ شاعری ابھی غیر ملکی سرحدوں میں داخل نہیں ہوئی ہے۔ کاملہ شعی ایسی نوجوان لکھنے والی ہے جس کی کتابیں اندرون ملک اور بیرون ملک خوب شائع ہوتی ہیں۔

اسلام آباد کی دو خوبیاں اور ہیں۔ کسی کے گھر یا ہوٹل میں مفت کھانا کھانا اور مفت میں ملے تو نایاب کھانا بھی دیکھ لینا۔ اس سلسلے میں منہ سے دعوت نامہ مانگ لینا محبت کی نشانی سمجھی جاتی ہے۔ البتہ جواباً سال کے سال ایک آدھ کھانا کر لینا بہت احسان کیا جاتا ہے۔ ورنہ بہت سے دوست تو اس نعمت سے بھی محروم ہیں۔

اسلام آباد میں ان مسجدوں میں نماز پڑھنا عین ثواب سمجھا جاتا ہے جہاں اعلیٰ افسران جاتے ہوں۔ اگر ان کی صف میں کھڑے ہونے کے لیے جگہ مل جائے تو "جج کا ثواب نذر کروں گا حضور کی۔"

اسلام آباد میں لاہور سے بھی زیادہ دلچسپ منظر دکھائی دیتے ہیں۔ وہ دن بھی یاد ہے جب سپریم کورٹ پہ حملے کے بعد آوازیں لگ رہی تھیں۔ "بس کرو بس کرو چلو پنجاب ہاؤس قیے والے نان خنڈے ہو رہے ہیں۔" میں دفتر بیٹھی تھی۔ مبارک ورک کا فون آیا "آپ جلدی سے ٹی وی کی طرف آئیں۔" میں گئی تو دیکھا دیواروں پہ سپاہی چڑھ رہے تھے۔

ایسے ایسے سبکی کے لمحے دیکھے ہیں میں انڈونیشیا میں تھی ناشتے کی ٹیبل پہ سب مجھے طعنے دے رہے تھے تمہارے ملک میں تو حکومت بدل گئی ہے۔ ایسا ہی ہوا جب جنوبی کوریا میں تھی یونہی اس وقت ہوا جب نیروبی میں تھی بھنو صاحب کے چھوٹے بیٹے کے قتل کی خبر آئی تھی۔ ایسے لمحوں میں اسلام آباد میں سب کو سانپ سونگھ جاتا ہے۔ جب کوئی چلا جاتا ہے۔ پھر اس کی کہانیاں ٹیلیوژن سنٹروں اور ڈائجسٹوں میں چٹخارے لے کر شائع کی جاتی ہیں۔ اتنی فیصد افسروں کے بچے باہر پڑھتے ہیں۔ کیسے پڑھتے ہیں اور پیسے کہاں سے آتے ہیں۔ یہ معرظا ہر بھی ہے اور راز بھی ہے۔

میشٹر افسران ریٹائرمنٹ سے پہلے کسی نہ کسی بڑی فنڈنگ ایجنسی میں کنسلٹنٹ کم از کم دو

سال کے لیے تو لگ جاتے ہیں اور نہ پھر فیڈرل پبلک سروس کمیشن اور اس طرح کے بے شمار ادارے ہیں جہاں صاحب کی نذر کرم ان کو فکس کر دیتی ہے۔

اسلام آباد میں رشوت نہیں لی جاتی ہے۔ صرف تحفے لیے جاتے ہیں چاہے زمین کے ٹکڑے کی شکل میں ہو کہ کسی اکاؤنٹ میں پیسے جمع کرنے کی رسید۔ یہاں جہاں بیوروں کے مرید رہتے ہیں وہاں پوسٹنگ اور ٹرانسفر کے معاملات طے پائے جاتے ہیں۔ دیسے تو اب بیرون ملک بھی پیر صاحب موجود ہیں۔ لوگوں کو سر نکالنے کے لیے کوئی آستانہ چاہیے ہوتا ہے۔

اسلام آباد میں رات گئے نکلے تو بڑے بڑے سٹورز کوں پر ٹھیلے نظر آتے ہیں۔ کئی گاڑیوں کے خطرناک ایکسیڈنٹ بھی ہو جاتے ہیں۔ کچھ کو گولی مار کر گورے لے جاتے ہیں۔ ویسے ان کی بندش سلامت رہے۔ سب کو معلوم ہے کون کون سے سفار تھانوں کے عملے کی تنخواہ شراب بیچ کر اور دیزل کی فیس وصول کر کے پوری کی جاتی ہے۔ سفار تھانوں نے آگے بہت سے کارندے رکھے ہوئے ہیں جن کے پاس اس وقت سے موبائل فون ہیں جب کسی کسی کے پاس یہ سہولت موجود تھی۔ وہ پندرہ منٹ میں آپ کی پسند کی ڈرنک فراہم کر دیتے ہیں۔ آپ حوصلہ تو کریں۔ ویسے صرف اپنے لیے کچی میں ڈرنک لانے والے بھی بہت ہیں۔ اپنی جیب سے کچی نکالی گلاس بنایا کچی واپس جیب میں رکھی۔

”رند کے رند رہے ہاتھ سے جنت نہ گئی۔“

اسلام آباد میں ایک فرقہ صدارتیہ ہے۔ ایک فرقہ تقریریہ ہے۔ ایک فرقہ جلسیہ ہے۔ کچھ لوگ جلسے میں آتے ہیں اگر ان کی صدارت ہو کوئی تخصیص نہیں کہ علمی جلسہ ہے کہ مذہبی۔ فرقہ تقریریہ میں وزیروں صدر وزیر اعظم کی تقریریں لکھنے والے لوگ ہیں۔ یہ لوگ Cut & Paste کر کے ایک گھنٹے میں نئی تقریر تیار کر لیتے ہیں۔ ہر زمانے میں یہ لوگ ان رہتے ہیں۔ اب صدر بھی میسر ہے تقریر بھی لکھی ہوئی حاضر ہے تو کوئی جلسہ کرانے والے بھی تو چاہیے۔ ادبی اور سماجی شعبوں میں یہ شعبہ ہائے بڑی آسانی سے میسر آ جاتے ہیں۔ کچھ مال آپ لگائیں اور کچھ کا انتظام ہو ہی جاتا ہے۔ آخر ایجنسیوں کو بھی تو خدمت کرنی ہوتی ہے۔ ہم نے ایجنسیوں کے لوگوں کو رات کے ایک بجے کرسیاں لگاتے پریس کانفرنس کرواتے اور ہپلز پارٹی کے ٹکڑے کرواتے دیکھا ہے۔ ہم نے تیز طرار صحافیوں کی لٹکائی کرتے اور بلوچستان میں فوجوانوں کو غائب کراتے ہوئے دیکھا ہے۔

اسلام آباد میں استقبالیے بہت ہوتے ہیں۔ تقریباً 181 سفار تھانے ہیں۔ سب

استقبالیوں میں افسر مع فیملی پہنچتے ہیں۔ سردیوں میں شام ساڑھے پانچ بجے پورا خاندان کھانا کھا لیتا ہے۔ ان کے گھروں میں میرا خیال ہے شام کا کھانا کم ہی پکتا ہے۔ بقدر ظرف کم ہی ظرف سے زیادہ اکثر شراب انڈلی جاتی ہے۔ بیگمات نے وہ زرق برق لباس پہنے ہوتے ہیں کہ ان کے خود دلہن ہونے کا گمان ہوتا ہے۔

اسلام آباد میں بہت سی دیواریں ہیں مگر کسی دیوار پہ نہیں لکھا جاتا جیسے لکھا گیا تھا "صدر فضل الہی کو رہا کرو۔"

Mir Zaheer Abass Rustmani

ستارہ سحری ہمکلام کب سے ہے!

چونکہ نوکری میں سیاسی لوگوں سے ملاقات لازمی تھی۔ اس لیے چاہے ڈویژنل کونسل کی رپورٹنگ جو جس کی اردو کی تصحیح کشن لالہ ہو، مختار مسعود صاحب کیا کرتے تھے۔ اس زمانے میں رائے منصب علی سے لے کر چودھری انور عزیز یہ سب ڈویژنل کونسل کے ممبر ہوئے تھے۔ تھوڑے ہی دن میں ہمارے ون یونٹ کے وزیر بلدیات ہو کر ٹیسن وٹو آ گئے جن سے ملاقات (سیکرٹری جنرل پیپلز پارٹی کے ہونے تک جاری رہی۔ اللہ اللہ! کیا کیا منزلیں طے کی ہیں پیپلز پارٹی نے)۔

سندھ میں پیر علی محمد راشدی کے توسط اور سندھ ادبی بورڈ کے اجلاس میں شرکت کے مواقع ملنے پر اور این میری شمل کے ساتھ پیر حسام الدین راشدی سے گفتگو کرنے بلکہ ادبی موضوعات پر بحثیں کرنے لاڈکانہ میں ان کے امروہوں کے باغوں میں چہل قدمی کرنے امروہ کھانے اور فارسی شاعری میں عشق کے رموز والا تم پر ان کی باتیں سننے کے بے شمار مواقع ملے۔ فارسی کتابوں کی تلاش اور مخطوطوں کے حصول کے سلسلے میں مخدوم امین فہیم کے والد طالب المولیٰ سے یادگار ملاقاتیں رہیں۔ قرۃ العین طاہرہ کے کلام کو جزوی طور پر تو پڑھا تھا۔ مکمل طور پر پڑھنے کا ڈاکٹر پیر صاحب کے توسط ہی حاصل ہوا۔ کئی دفعہ لندن سے کراچی آتے ہوئے وہ فرسٹ کلاس میں سفر کر رہے ہوتے تھے۔ مخدوم صاحب کو بھیج کر یہ خبر ملنے پر کہ اس جہاز میں میں بھی ہوں۔ پیر صاحب اپنے پاس بلا کر بیدل حافظہ اور مولانا روم کے اشعار کی تفسیر کرتے جاتے تھے۔ اس طرح تالپور برادران کو ہم نے فیض صاحب کے قدموں میں بیٹھے شعر سننے دیکھا ہے۔ چاہے وہ گورنر تھے یا وزیر داخلہ۔

❁ ضیاء الحق کے زمانے میں معوہتیں کانٹنے والے جام ساقی اور پلیبو صاحب سے ملاقات ہی نہیں رہی۔ ہم نے ان کے اعزاز میں بہت سے محفلیں بھی منعقد کیں۔ سید حبیبانی تحریک کے حوالے سے مریم پلیبو سیاسی حیثیت میں اور نور الہدی شاہ ہم عصر لکھنے والیوں میں بہت قریب رہی ہیں۔ حیدر آباد میں آپائش (جو کہ ماہر تعلیم تھیں) اور عابدہ پروین سے پہلی ملاقات ہی بنائے دوستی بنی تھی۔ بیگم بھٹو کے قریب ہونے کے باعث بیگم اشرف عباسی سے بہت اچھے تعلقات رہے جو اب تک قائم ہیں۔ جب بھی لاڑکانہ جاؤں ان سے ضرور ملاقات رہتی ہے۔

ہم عصر لکھنے والوں میں عبدالقادر جو نیجو کے ساتھ مکالمہ بڑا پر لطف رہتا ہے۔ یہ دور کے دوست قریب کے دوستوں سے بہت اچھے ہیں۔ خاطر مدارات اور محبت کی دیوانگی ان سب میں کوٹ کوٹ کر بھری ہے۔

پشاور جاتی تھی اور ہوں تو سب سے قریبی دوست تو محسن احسان ہے کہ ہم سب لوگ لاہور سے محسن کی برات لے کر ثروت کے گھر گئے تھے۔ پھر بعد میں اس کی اولاد کی شادیوں میں بھی شریک رہی ہوں۔ ممکن نہیں کہ محسن اسلام آباد آئے اور ملاقات نہ ہو۔ آج سے 25 برس پہلے ملاقات کا اڈو فارغ بخاری کا گھر ہوتا تھا۔ رضا ہمدانی خاطر غزنوی اور محسن ہم سب اکٹھے بیٹھتے تھے۔ ہم سب لوگ مل کر کوہاٹ بھی گئے تھے کہ قسطل شغائی کے ساتھ شام کا اہتمام ایوب صابر نے کیا تھا اور میری صدارت رکھی تھی۔ کوہاٹ میں ایک شاعر تھا جو میری ماؤ نو میں ادارت کے دوران ایسی گچی کا کنستری لے کر آ گیا تھا کہ آپ میری غزل شائع کریں اور یہ تحفہ وصول کریں۔

ایسے ہی حالات ساہیوال کا ایک شاعر پیدا کیا کرتا تھا۔ وہ کہتا تھا میں پستول نکال لوں گا اگر آپ نے میری غزل شائع نہیں کی۔ میرا اور قاضی صاحب کا معاہدہ تھا کہ وہ جس کے پاس بھی پہلے آئے گا دوسرا فوراً ہنگامی اطلاع دے گا کہ غائب ہو جاؤ۔۔۔ قدرت آرہا ہے۔ جس طرح ہندوستان میں شاعر مشاعرہ پڑھتے ہوئے کہتے ہیں کہ ”اگر آپ نے میری اس شعر پر داد نہ دی تو میرا دل ٹوٹ جائے گا“ بالکل اس طرح گوجرانوالہ اور جھوٹے شہروں کے بہت سے شاعر اس طرح کے فقرے لکھ کر غزل کے ساتھ خط بھیجا کرتے تھے۔ یہ الگ بات کہ انہی لکھنے والوں میں سے غلام محمد قاصر جیسے شاعر اور محمود احمد قاضی جیسے افسانہ نگار نکلے ہیں۔

آج کے یا پرانے سیاست دان سب لاہور کے نیشنل سنٹر کے طفیل ہی لوگوں کے سامنے آئے ہیں۔ شیخ رفیق احمد ہوں کہ ملک معراج خالد حنیف رائے کہ ایس۔ ایم مسعود عابدہ حسین

ہوں کہ عطیہ عنایت اللہ نیشنل سنٹر کی سٹیج نے ان کے تقریری ہنر کو جلا بخشی۔ اعترافِ احسن سے لے کر جہانگیر بدر تک یہ سب بھنو صاحب کی حکومت کے دور ان ایسے دوست بنے کہ چاہے فیض صاحب کی ساگر و محمد علی فلم سٹار کے گھر ہو کہ خود فیض صاحب کے گھر یہ سب دوست موجود ہوتے تھے۔ ایسی ہی کبھی رات گئے ممتاز دولتانہ شامل ہو جاتے تھے تو کبھی میڈم نور جہاں۔ دولتانہ صاحب آخری مرتبہ ڈاکٹر مبشر حسن کے ساتھ میرے بھائی جان کے گھر اس مشاعرے میں آئے تھے جو کہ ہم نے حبیب جالب کے لیے فنڈز اکٹھا کرنے کے لیے منعقد کیا تھا اس مشاعرے میں پہلی بار اعترافِ احسن نے اپنے شعر سنائے تھے۔ ویسے آج بھی پروین شاکر اور فیض صاحب کا حافظہ اگر کوئی ہے تو وہ اعترافِ احسن ہیں۔

مکان جاتی تھی تو پہلے تو قسور گردیزی کا گھر ہمارا اڈو ہوتا تھا۔ میں تو ان کی لائبریری میں ایک دن ضرور گزارتی تھی۔ ان کے جانے کے بعد اڈو ہے تو وہ اپنے دوست عزیز الرحمان کا گھر کہ عزیز یوسف کا کلاس فیلو رہا ہے اور ہماری دوستی کو 46 برس ہو گئے ہیں۔ عزیز کے گھر سی ڈاکٹر انوار خالد بھوکہ اور دوسرے دوست جمع ہو جاتے ہیں اب بھی میں مکان جاتی ہوں۔

ہم لوگ مکان میں ایک گھر کو نہیں بھول سکتے۔ وہ ہے ثریا ملتا ٹیکر کا۔ اتنے سلیقے سے کھانا بناتی ہیں اور ساتھ ساتھ جو کچھ وہ سناتی جاتی ہیں۔ یہی منظر کوٹ اڈو میں ہوتا تھا۔ ہم لوگ پٹھانے خاں کی زندگی پر فلم بنانے کو کوٹ اڈو گئے۔ دریا کے کنارے ان کو بٹھا کر گویا "مینڈا عشق وی توں".... ان کے رہن سہن کی سادگی پر بہت پیارا آیا۔ وہیں میں نے کہا اگلی اتوار آپ میرے گھر ٹھہریں گے۔ مجھے کیا پتہ تھا۔ وہ سچ سچ اپنے سارے ساندوں کے ساتھ آ جائیں گے۔ خیر محفل تو بہت جی مکر مجھے اپنے قالین دھونے کے باوجود ان میں سے مدت تک سواری کی بو آتی رہی۔

ویسے ہم نے کیسے شرمناک کام کیے ہیں۔ ہم نے ان فقیر کو سندھیا لوجی ڈی پارمنٹ میں چہرہ اسی کی نوکری پر فائز کیا۔ ہم نے استادِ امن کے گھر سے جس برآمدہ کی۔ حبیب جالب پہ قاتلانہ حملے کا مقدمہ بنوایا احمد فراز کو نوکری سے ایک دفعہ نہیں کئی دفعہ نکھوایا۔ "مائے فی" جیسے لاد وال گیت گانے والے حامد علی جیلا کو سفیدی کرنے پر مجبور کیا جب گانے کے لیے کوئی موقع نہ ہوتا تو گھر کی روٹی چلانے کے لیے کچھ تو کرتا۔ ساغر صدیقی کو ٹکھی پلا پلا کر ڈانا صاحب کی ٹالیوں میں گرا ہوا دیکھنے والے بھی تو ہمیں لوگ تھے۔ ڈاکٹروں کے منع کرنے کے باوجود چھپ چھپ کے حبیب جالب کو شراب پہنچانے والے بھی تو ہمیں لوگ تھے۔ جوش صاحب سے ملنے نہ جانے والے اور جنازے میں شرکت نہ کرنے

والے بھی تو ہمیں لوگ تھے۔ اس وقت الطاف قاطرہ بالکل اکیلی ہیں۔ ان سے ملاقات کرنے کتنے لوگ جاتے ہیں۔ منیر نیازی کے گرد اگر عقیدت مند نہ ہوں اور اس کی پیاری سی بیوی نہ ہو تو ادیب تو اپنے علاوہ کسی دوسرے کی فکر ہی نہیں کرتے ہیں۔

لاہور میں میر اور یوسف کا ڈاکٹر بلکہ سارے ادیبوں کا ڈاکٹر ایک اکیلا انور سجاد ہوتا تھا جس کو اب کراچی راس آ گیا ہے۔ جس وقت میں اقبال ٹاؤن رہتی تھی تو ڈاکٹر سلیم اختر، ذوالفقار تابش، یحییٰ امجد یہ سارے ایک منٹ کے بلاوے پہ اکٹھے ہو جاتے تھے۔ صرف شہروں کے قاصد نے دلوں کے قاصدے زیادہ بڑھا دیے ہیں۔

انور سجاد ہندوستان میں بلراج مین راکا دوست تھا۔ یہ انور سجاد ہی تھا جس کے توسط میری شاعری ہندوستان کے کونے کونے میں پہنچی۔ یہ انور سجاد ہی تھا کہ جب جیل جا رہا تھا تو اس نے مجھے فون پر کہا ”میرے Documents حفاظت سے رکھنا۔“ بس یہی فقرہ ٹیپ ہوا اور مجھ پر سی۔ آئی۔ ڈی تعینات کر دی گئی۔

یہی انور سجاد تھا کہ جس نے ہم دونوں کے ساتھ مل کر شا کر علی کو ہسپتال پہنچایا۔ زاہد ڈار کا مسلسل علاج کرانے والا بھی یہی ڈاکٹر تھا۔

بالکل ایسے جیسے ہم سب پر مقدمے بنتے تو کبھی انجاز ٹالوی اور کبھی اعتراض احسن ہماری وکالت کے لیے اپنے آپ حاضر ہو جاتے۔

بالکل ایسے جیسے ڈاکٹر آصف فرخی ہم سب کو نئی چیز لکھنے پر آمادہ کرتا ہے پڑھنے کے لیے کتابیں بھی دیتا ہے اور Internet سے نئے مضامین اتار کر پڑھواتا ہے۔ ضرورت پڑے تو ڈاکٹر بھی بن جاتا ہے۔

فراموش گاہوں سے نکل کر میرے سامنے ہاشم خاں کے فلیٹ کی محفلیں زندہ تر ہو گئی ہیں۔ ظہور نظر، اکرام اللہ، مسعود اشعر، یہ سب دوست کتنے ہنگامے کرتے تھے، مگر وہ مصرعہ ”تمہی وہ اک شخص کے توسط۔“ یعنی ہاشم خاں نہیں کرتا محفلیں برپا تو لگتا ہی نہیں کہ لاہور میں کوئی رہتا ہے۔

لاہور میں سوچی دروازے باغ کی ساری محفلیں تو خواب و خیال ہو گئیں۔ شہر کے اندر بیٹھکیں ہوتی تھیں۔ جہاں حقہ خواں بھی ہوتے تھے اور بیر پڑھنے والے بھی۔

اب لاہور کے ہر کونے میں کھانے کے ڈانٹے ہیں۔ یہی رات اب کراچی اور اسلام آباد کیا حیدرآباد اور ملتان کو بھی اپنی لپیٹ میں لیے ہوئے ہے۔

بس رونق اکر طے کی تو آپ کو داتا صاحب شہباز قلندر کے مزار پر سارے سال باقی بابا فرید کے مزار کا جب بہشتی دروازہ کھلتا ہے تو بہت سے لوگ اس میں سے پہلے گزرنے کے جنون میں اپنی ٹانگیں تڑوا بیٹھتے ہیں۔ ہیر کے مزار پر جھنگ میں لوگ جاتے ہیں۔ الہتہ پنوں کا قلعہ تربت میں ٹوٹا پھوٹا ہے۔ ماروی سوہنی اور سکی کی بس کہانیاں ہیں۔ عشق کتنی لازوال کہانیوں کو جنم دیتا ہے۔

Mir Zaheer Abass Rustmani

صحافت کا شامیانہ

فیض صاحب، صوفی صاحب اور سید صاحب کے پاکستان ٹائمز بلڈنگ میں بیٹھنے سے ایک تعلق یہ پیدا ہو گیا کہ ہفتے میں ایک دو بار چکر ضرور لگتا تھا۔ اس بلڈنگ میں پاکستان ٹائمز، امروز، لیل و نہار اور سپورٹس ٹائمز نکلا کرتے تھے۔ کون نہیں تھا جن سے دلی تعلق اور ذہنی رفاقت نہیں تھی۔ ہر کمرے میں دو تین ایسے لوگ ہوتے تھے جن کے ساتھ گفتگو میں سیاست، ادب اور فنون لطیفہ کبھی موضوع زیر بحث آ جاتے تھے۔

ایک کمرے میں صفدر میر بیٹھتے تھے تو دوسرے کمرے میں نضا کارنون بنانے والے انور علی اپنی محفل جمائے ہوتے تھے۔ صفدر میر کے کمرے نئی نظم کہنے والے نوجوان جن میں افتخار جالب نمایاں ہوتے تھے۔ منڈلی بنائے بیٹھے ہوتے تھے۔ انور علی اس زمانے میں کہانیاں پنجابی میں لکھ رہے تھے۔ شام کو نشست باری باری سب کے گھر ہوتی تھی اور نئی تحریریں سنائی جاتی تھیں۔ رچرڈز کے کمرے میں اکمل علی امروز والے سیکشن میں اور پاکستان ٹائمز سیکشن میں آئی۔ ایچ راشد اور محمد ادریس بیٹھا کرتے تھے۔ فونو گراف سیکشن میں ایف۔ ای چودھری (ماشاء اللہ 90 سال کے ہو گئے ہیں اور خوش باش ہیں) ہنگامہ کر رہے ہوتے تھے۔

1960ء کے اوائل ہی میں اردو صحافت کے رنگ ڈھنگ بدلنے لگے۔ کچھ سنسنی خیز اور کچھ لڑکیوں کی تصویروں کے ساتھ کوہستان نکل آیا۔ ویسے تو پاکستان ٹائمز میں بھی خواتین کا کام کرتی تھیں۔ ایلین فیس اور مریم حبیب بڑی متانت سے آئیں اور کام کرتی تھیں۔ ایلین نے البتہ پی پی ایل کے سرکاری ہونے کے بعد وہاں کام چھوڑ دیا تھا۔ امروز میں رفعت کام کرتی تھی پاکستان ٹائمز میں طلعت بھی کام کرتی تھی مگر کوہستان میں سلسلی کیا آئی۔ کچھ صحافتی زمین مل ہی گئی۔ میکلوڈ روڈ کی جانب سارے

نوجوان لکھنے والوں نے آنا جانا شروع کر دیا۔ ابھی دو ایک سال ہوئے تھے اس بل چل کو کہ نسبت روڈ پر ایک اور اخبار کا بورڈ آویزاں ہوا۔ عنایت اللہ صاحب نے کوہستان سے الگ ایسا دیوان خانہ کھولا کہ جس میں جن جن کے کمین احسن اصلاحی حبیب اشعر سے لے کر انتظار حسین تک کو عزت سے جگہ ملی۔ اب باقاعدہ خواتین کے صفحات میں مقابلے ہوتے، موضوع وہی تھا لباس بال سرخی پاؤڈر۔ ادب کا تزکا انتظار صاحب لگاتے اور سیاسی تر کے لیے انصاری صاحب کا نولہ تھا۔

پی پی ایل سے نکل کر ایک طرف حمید اختر اور عبداللہ ملک نے اپنا پرچہ نکالا دوسری طرف مساوات دیکھی سے روزنامہ ہو گیا۔ اس زمانے سے پہلے بھی دیکھی نکلتے تھے سب سے پرانا تو شیر محمد اختر کا قندیل تھا۔ پھر مولانا کوثر نیازی کا پرچہ تھا جس میں سرخیاں لگانے میں اعزاز حاصل کرنے والا اور آج تک اسی طرح مشہور عباس اطہر تھا۔

عنایت اللہ صاحب نے کراچی میں مشرق کو مستحکم کرنے کے لیے اخبار خواتین نکالا۔ جنگ نے اس کے مقابلے میں اخبار جہاں نکالا اور انگریزی میں میگ نکالا۔ لاہور میں چھوٹی موٹی صحافت سے ایک دم اخبار جہاں کی ایڈیٹری کے درجے پہ محمود شام مستمکن ہوئے بے ہنگم داڑھی اونچا پا جامہ اور شیردانی کی جگہ سوٹ اور خوبصورتی سے کئی داڑھی نے مسکراہٹ بھی پہن لی کہ نائل پہ لڑکیوں کی تصویریں آتی ہوتی تھیں۔ وہ فون کرتی تھیں ملنے بھی آتی تھیں۔ ادھر سرت جہیں اخبار خواتین کی پہلی ایڈیٹر مقرر ہوئیں۔ وہاں بھی لڑکیوں کا غلطہ کچھ اس طرح ہی کا تھا۔ صحافت کی سنجیدگی جو امروز اخبار کے حصے میں تھی وہ وہیں رہی۔

1968ء سے لے کر 1971ء تک تہلکہ آميز صحافت جاری رہی۔ ایک طرف مساوات تھا تو دوسری طرف عبداللہ ملک کا پرچہ تھا۔ تیسری طرف مشرق اور چوتھی سمت نوائے وقت انگریزی میں سول ملٹری گزٹ غائب ہونے کے بعد اکیلا پاکستان ٹائمز رہ گیا تھا۔

اب انگریزی میں تہلکہ مچانے کو حسین نقی کا پرچہ "پنجاب پنج" اور مظہر علی خاں کا چندرہ روزہ پرچہ تھا جس میں پولیس فیض آئی۔ اے رحمان کے علاوہ سارے باغی نوجوان لکھ رہے تھے۔ "پنجاب پنج" کے دفتر کے ساتھ شیزان کے اوپر پرپس کلب تھا جہاں حسب توفیق شراب یا جوا کھیلنے والے رات گئے گھروں کو جایا کرتے تھے۔ ایک دفعہ نہیں کئی دفعہ بھٹو صاحب کے زمانے میں پنجاب پنج چھاپے مارے گئے گرفتاریاں ہوئیں جلوس نکلے بہت ہنگامے ہوئے۔

1971ء ہی کے زمانے میں منو بھائی عباس اطہر اور نذیر ناجی مساوات کے صفحوں پر چھا

مگئے۔ چونکہ حنیف رائے ادارت سے ایک دم سیاست میں آگئے تھے۔ اس لیے پرچے کی ادارت میں نذریناتی کا دخل شروع ہو گیا۔ وہ بہت سی بعد کی حکومتوں کی طرح 'بھنوکومت' میں قربت کی نگلیوں میں ہی خراماں خراماں گردش کرتے تھے۔ لوگ پوچھتے تھے کیا آپ نے بھنوک صاحب کا سوٹ پہنا ہوا ہے تو کبھی اثبات میں جواب دینے سے چوکتے نہیں تھے۔

سیاسی انقلاب نے اخباروں پر بھی اثر ڈالا۔ صحافت پر ضیاء الحق کی ایسی سنسرشپ نے گرفت مضبوط کی کہ قرآن کی آیات کے تراجم بھی نہ بچ سکے۔ جرنلسٹوں نے پی۔ پی۔ ایل کی بندش پہ بھوک ہڑتالیں کیں لوگ کہتے تھے کہ بھوک ہڑتال کے باوجود صفدر میر کا وزن دو پونڈ بڑھ گیا تھا کہ رات کو ہم لوگ چپکے چپکے جا کر ان لوگوں کو کچھ کھلاتے تھے۔

بہر حال گرفتاریاں پیش کرنے کے لیے روزانہ دس صحافی سامنے آتے تھے۔ نہ حکومت نے اپنی روش بدلی اور نہ صحافیوں نے کہ اس زمانے میں مساوات پر زیادہ دباؤ تھا۔

ضیاء الحق کے زمانے میں ملتان کے ایڈیٹر کی حیثیت سے کام کرنے والے مسعود اشعر کا لاہور تبادلہ کر دیا گیا۔ انہوں نے ادبی ایڈیشن امر روز کو چار چاند لگا دیئے۔ ان کی دیکھا دیکھی نئے نکتے والے "جنگ" نے ادبی صفحے کے انچارج بنے۔ مظہر السلام تو چونکہ درویش صفت افسانہ نگار ہے۔ وہ تو اپنی جگہ قائم رہا مگر مرحوم حسن رضوی کے علاوہ دیگر روزناموں کے ادبی صفحوں کے انچارج حضرات نے دنیا بھر سے دعوت نامے منگوائے۔ ان لوگوں کے گھروں کا کھانا کما کر پاکستان میں ان کی رنگدار تصویریں شائع کیں۔ تقریبات منعقد کیں۔ گویا ادبی صفحوں نے ادب کی کمرشل مارکیٹ کھول دی۔

جیسے یہ "جنگ" نکلا "شرق" کی لٹیا ڈوبنے لگی۔ آخر کو ادھر پی۔ پی۔ ایل کی بندش ہوئی۔ "شرق" بھی غائب ہوا اور پھر "اخبار خواتین" بھی غروب ہو گیا۔ زمانہ ایک جگہ تو خنجر تانہا نہیں۔ اسلام آباد جہاں پہلے صرف ایک "مسلم" نکلتا تھا۔ وہاں اخباروں کی سیاست کی طرح گرم بازاری شروع ہو گئی۔ "مسلم" کو تو نکالنے والوں نے زندہ درگور کر دیا مگر دیگر انگریزی اور اردو کے اخبار کچھ مالکوں نے اور کچھ ایجنسیوں نے نکال ڈالے کہ اسلام آباد آدمیوں کا کم اور ایجنسیوں کا زیادہ طاقتور شہر ہے۔

کالم نگاری میں یوں تو سب سے پہلے ابن انشاء نصر اللہ خاں اور ابراہیم جلیس نے نام پیدا کیا تھا۔ پھر لاہور میں انتھار حسین محمد اور بیس اور صفدر میر نے معرکے کے کالم لکھے۔ بعد ازاں نمودار ہونے والوں میں زم اور منو بھائی نے اپنی زور بیانی سے بہت سے لوگوں کے منہ بند کیے اور آگے نکل گئے۔

کمپیوٹر اور انٹرنیٹ نے اخباروں کو ایک سے زیادہ جگہ سے شائع ہونے کے مواقع دیے۔ آگے بڑھے تو انہی اخبار والوں نے اپنے اپنے چینل بھی کھول لیے۔ دن رات چوگنی ترقی ہوئی مگر وہ صحافت کہ جس نے پی ایف یو جے سے جنم لیا تھا جس کی بنیاد نثار عثمانی اور منہاج برٹانے ڈالی تھی جس کی خاطر انہوں نے سینکڑوں دفعہ جیل کی سلاخیں دیکھی تھیں جس کو آج تک چھاپڑا اور راشد اصولی صحافت کے ذریعہ چلائے جا رہے ہیں اس صحافت کی جگہ ایجنسیوں کے کارندوں نے لے لی ہے۔ اس کا پورا احوال آپ کو ضمیر نیازی کی کتابوں میں مل جائے گا۔

ایک زمانہ تھا کہ ہماری طرح صحافیوں کی بیویاں بھی اخباروں کی رومی بیچ کر مہینے کا آخری ہفتہ چلایا کرتی تھیں۔ اب جب وزیر مقرر ہوتے ہیں تو ان کے ہاتھ میں وہ فہرست تہمدادی جاتی ہے کہ یہ اپنے بندے ہیں یہ آپ کا خیال رکھیں گے آپ ان کا خیال رکھیں گے۔

اب جرنلزم بزنس ہے۔ مولانا ظفر علی خاں والی صحافت نہیں ہے۔ ظلیل صاحب ”جنگ“ کے دفتر میں کاغذ کے دوسری طرف بھی لکھنے کی کفایت شعاری کیا کرتے تھے۔ اب تو کوٹے کا کاغذ بیچ کر بھی آمدن بڑھانے اور بلڈنگیں کھڑی کرنے میں کوئی حرج نہیں ہے۔ اس لیے آج کل اشتہار پڑھنے کے لیے اخبار خرید جاتا ہے۔

مگر یہ سب برداشت کہ فریدہ حفیظ شمیم آرام الحق تو صحافت چھوڑ چکی ہیں۔ ایاز امیر اور خالد احمد کے کالم مبارک اور الحق چودھری خبریں اٹھائے آ کر کہتے ہیں ”آپلی یہ ہے نیا تازیانہ۔“ اسلام آباد میں رہنا رشتی پہ چلنے کے مترادف ہے۔

میں اور میری پنجابی

ایک دفعہ احمد بشیر اور صفدر میر کے درمیان شرط لگی کہ احمد بشیر کہہ رہے تھے کہ میری پیدائش پنجاب کی ہے اور صفدر میر کہہ رہے تھے کہ میں ہندوستان میں پیدا ہوئی تھی۔ دونوں نے سو سو روپے کی شرط لگالی۔ اب مجھے فون کیا اور تحقیق کرنی چاہی۔ میں نے کہا "آپ دونوں مجھے ہی سو سو روپے دے دیں کہ میں گرچہ پیدا ہندوستان میں ہوئی تھی مگر ہوش سنبھالا پاکستان میں اور وہ بھی لاہور میں۔" مجھے نہیں یاد کہ میں نے کوشش سے زبان سیکھی ہو۔ یہ بھی یاد نہیں کہ میں نے سکول ہی میں پنجابی بولنی شروع کر دی تھی کہ کالج میں آ کر بولی۔ کہ سکول میں تو بلکستان اور بوستان پڑھنے کے علاوہ سعدی کی ساری شاعری پڑھنی مجھے اچھی لگتی تھی۔ بس اتنا یاد ہے کہ جب میری شادی ہوئی تو میں اپنے سسرال کے ساتھ اچھی بھلی پنجابی بول سکتی تھی۔

بھریوں ہوا کہ شفقت تنویر مرزا مجھ حسین سید اور دیگر دوستوں نے مجلس شاد حسین بنائی۔ یوسف بھی اس میں پیش پیش تھے میں بھلا کہاں بیچھے رہ جانے والوں میں تھی۔ ہم لوگ میلہ چرائیں پہ محفل شعر و سخن کرنے کے علاوہ مطبوعات بھی بقدر استطاعت شائع کر رہے تھے۔ یوسف تو میلے کے ہجوم کے درمیان گاڑی لے جا کر کھڑی کر دیتا تھا۔ گھوڑے نچانے والوں کو گاڑی کی چھت پر نچانے کی دعوت دے کر خوش ہوتا تھا۔ یہ الگ بات کہ ساری گاڑی کی چھت پہ گھوڑوں کے پیروں سے جو گڑھے بنتے تھے ان کو نکالنے سے پہلے مٹری کہتا تھا "پہلے یہ بتائیں یہ نشان پڑے کیسے ہیں۔"

بھلا ہو ڈاکٹر نذیر اور ہار علی کا کہ انہوں نے ہیردارث شاہ سے لے کر سارا پنجابی کلاسیکل کلام خوبصورت مجلد شکل میں شائع کیا۔ حتا ہار علی جو خود انگریزی کی شاعرہ ہے اور مجھ سے بیٹھ سے

بہت محبت کرتی ہے وہ ہر اشاعت پر ایک کتاب مجھے بھجوا دیتی تھی۔ یہ تھی میری پنجابی شاعری سے مگرے تعلق کی اساس صوفی صاحب کی پنجابی شاعری انور علی اور رفعت کی پنجابی کہانیوں نے شوق کو سوا کیا۔ ستنام کے پنجابی کے ریشمی لہجے نے مجھے پنجابی بے خطر بولنے پہ آمادہ کیا۔

یہ کوئی 1964ء یا 65ء کی بات ہے۔ ریڈیو پاکستان نے عورتوں کا پنجابی میں آدھے گھنٹے کا پروگرام شروع کیا۔ مجھے اور ستنام محمود کو کمپیئر کرنے کو کہا۔ ستنام کو گورکھی میں پنجابی لکھنی آتی تھی۔ مجھے اردو میں بھی پنجابی لکھنی نہیں آتی تھی۔ فیصلہ ہوا کہ ہم دونوں زبانی آدھے گھنٹے کا پروگرام کیا کریں گے۔ کرنا بھی شروع کر دیا۔ پروگرام خوب چلا۔ کچھ لوگوں کی شکایت آئی کہ یہ دونوں تو لاہوری پڑھے لکھے لوگوں کی زبان بولتی ہیں۔ ٹھیکہ پنجابی تو بولتی ہی نہیں۔ ہم نے کہا اگر ایسا ہے تو لو سنو۔ ہم دونوں نے لکھے کر ٹھیکہ پنجابی پروگرام کیا۔ سنو ایچ سے باہر نکلے تو ڈیوٹی آفیسر کا فنی کے مارے برا حال تھا۔ اس نے کہا ”بہت سے فون آئے ہیں کہ ان دونوں کو کہیں ہماری تو یہ ہم اعتراض نہیں کرتے“ یہ دونوں اپنے پرانے لہجے میں ہی گفتگو کریں۔ وہی لطف دیتا ہے۔“

پنجابی کلاسیک پڑھنے میں شریف کجاسی نے بہت مدد کی۔ انہوں نے ہی زبردستی ’منو بھائی کی بیگم اعجاز کو پنجابی میں ایم۔ اے کروایا تھا۔ شاہین مفتی کو نظم و نثر لکھنے پر شاپاش دی۔ جلال پور بٹناں میٹھی اس خاتون نے Theory of alienation تک کو پاکستانی ادب پہ منطبق کر کے دکھا دیا۔

اسی زمانے میں میری طرح ’ٹھیکہ پنجابی اور ٹھیکل اردو بولنے والے خاندانوں میں اولادوں کی شادیاں ہوئیں۔ سسٹمی کی شعیب ہاشمی سے اور حسین نقی کی قزلباش خاندان میں شادی ہوئی۔ نیر سلطانہ کی درپن سے شادی ہوئی۔ ایس۔ سلیمان کی زریں سے ’قصر علی شاہ کی نجمہ سے بعد ازاں بیٹا کی سلمان شاہد سے ’فہیدہ کی سندھی ظفر اجن سے ’گو یا اس طرح زبانوں کا ماپ پھیلتا ہی گیا۔

نیلیو یژن والوں نے مجھے پنجابی پروگرام کمپیئر کرنے کی دعوت دی۔ ہمارے ہی عزیز دوست شفقت تنویر مرزا اور سبط الحسن ضیفم نے اعتراض کیا کہ یہ تو اردو بولنے والے خاندان سے ہے۔ اس سے پنجابی پروگرام کیوں کروا رہے ہیں۔ پوچھا معافی یا تلفظ کی غلطی ہے۔ بولے یہ سوال نہیں ہے۔ سوال یہ ہے کہ Son of the soil سے پروگرام کروایا جائے۔ آج تک اسی قسم کے اعتراضات ان سب لوگوں پر فتوے کی طرح صادر کیے جاتے ہیں۔

حسین نقی نے پنجابی زبان کا روزنامہ نکالا۔ زبان کے استعمال کے لیے مشورے نجم حسین سید دیتے تھے۔ کبھی ہیڈ لائن سمجھ میں آ جاتی تھی کبھی دوسروں سے اس کا مطلب پوچھتے تھے۔ بجائے

اس کے لوگ تعریف کرتے کہ ایک اردو بولنے والے نے اتنی جرأت کی ہے اور پنجابی کا رونا مر نکالا ہے۔ سو سوز کینزے نکالے جاتے تھے۔ آخر وہی ہوا کہ اخبار بند ہو گیا۔ سندھی کے کئی اخبار نکلتے ہیں۔ پنجاب کی آبادی سے ایک تہائی ہے مگر اپنی زبان پر فخر کرتے ہیں سکولوں اور دفاتروں میں باقاعدہ پڑھائی جاتی ہے۔

دیے تو انٹرنیشنل پنجابی کانفرنس کبھی کبھی سال میں دو مرتبہ بھی ہو جاتی ہے۔ یہ الگ بات اس میں سر دار جی آ کر احمقانہ تقریریں کرتے ہیں کہ یہ دو ملکوں والی لکیر مٹا دینی چاہیے مقابلہ دیوار برلن سے کرتے ہیں۔ حالانکہ مولانا ابوالکلام آزاد نے قیام پاکستان کے بعد کہا تھا کہ اب یہ ملک پاکستان بن گیا ہے۔ اس کو تسلیم کرنا ہی دانشمندی ہے۔ علاوہ ازیں ان کانفرنسوں میں کبھی کبھی نمائندوں کا اور کبھی کبھی گالم گلوچ کا آزادانہ استعمال کیا جاتا ہے۔

اب ایک اور بحث چل پڑی ہے۔ انٹرنیشنل پنجابی کانفرنس کے عالمی سربراہ نے کہا تھا کہ اردو تو کوٹھے کی زبان ہے اور لوگوں نے خوب سنائی تھیں۔ اب احمد فراز نے اردو کے کلچر کو کوٹھے اور خوشامد کا کلچر کہہ دیا ہے۔

مجھے پنجابی اور اردو دونوں پسند ہیں۔ میں احمد رائی کو بھی اسی محبت سے پڑھتی ہوں جس محبت سے فیض صاحب کو یہ الگ بات ہے کہ اب احمد رائی کی ترجمان ڈھونڈے سے بھی نہیں ملتی ہے۔ میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو پنجابی کی محبت میں سرانیکی زبان کی اپنی حیثیت کو فراموش کر دیتے ہیں۔

فلمی ستاروں کی دنیا جو ڈوب گئی

ایک تو فلم ستار بھائی محمد علی کے باعث دوسرے ریاض شاہد کے سبب فلمی دنیا کے ادب دوست لوگوں سے محبت اور قربت ہوتی چلی گئی۔ سنر بورڈ میں میرے ساتھ سنتوش کمار صاحب تھے۔ ان کے باعث ان کے گھر آنا جانا ایسا ہوا کہ پھر درپن 'نیر سلطان' ایس سلیمان اور زریں سے وہ دوستی ہوئی کہ لگتا تھا ہم سب ایک ہی خاندان کے لوگ ہیں۔

ادھر روینہ قریشی اور مصطفیٰ قریشی کو بھی ادب اور ادیبوں سے شغف تھا۔ جو بھی نشست ہوتی اس میں جب تک بخاری صاحب اور صوفی قہم صاحب زندہ تھے وہ شامل ہوتے۔ میری اور روینہ کی دوستی بہت پرانی تھی۔ اس لیے گانا اور میں نے ریڈیو پر آنا تقریباً ایک وقت شروع کیا تھا۔

نشستیں کہ جس میں گائیکی اور شاعری دونوں ہوتی تھیں وہ کسی کے لاہور آنے کے بہانے چاہے وہ مہتاب راشدی ہو کہ نور الہدی شاہ ہو کہ کسی ہندوستانی ادیب کی دعوت کے بہانے ہم سب اکٹھے ہو جاتے تھے۔ اس زمانے میں سب پڑھے لکھے فنکار تھے۔ شمیم آراء، غلام محی الدین اور موتا جاوید شیخ جن کے ساتھ ایک زمانے تک سلمیٰ آغا اور پھر نیلی آتی رہیں پھر جیسے جیسے ان کی محبتیں بدلتی گئیں ہیروئنیں بھی بدلتی گئیں۔ زیبا بھابی، علی بھائی کے ساتھ میرے گھر صوفی صاحب اور مصطفیٰ قریشی کے گھر آتی تھیں۔

فلم سنر بورڈ کے دوران 'سنتوش بھائی اور میں' بہت جگہ کیا کرتے تھے ان تمام حضرات کو کہ جن کی بظاہر داڑھی ہوتی تھی یا چھپی ہوئی داڑھی ہوتی تھی۔ اس زمانے میں حکم آیا تھا کہ پاکستانی نام کی ہیروئن نہ سازھی پنیں گی اور نہ سکرٹ نما کسی قسم کا مغربی لباس۔ فلم والوں کو اور کیا چاہیے تھا۔ وہ ایک سائیڈ ہیروئن کو یا تو عیسائی بنا دیتے تھے یا ہندو۔ اب خوشی سے ان کو سازھی اور سکرٹ پہناتے ہندی

لگواتے' پگڑی والے سردار بھواتے' لطفے جو اس طرح ادا نہیں کیے جاسکتے تھے ان کو سرداروں کے ذریعہ بیان کروایا جاتا۔

ضیاء الحق کے زمانے میں ستر ہزار لوگوں کو کوڑوں کی سزا دی گئی تھی۔ اس کو بیان کرنے کے لیے منور ظریف اور رنگیلا ایسے فقرے چھوڑتے تھے کہ ہم لوگ کہتے کہ اس کو قلم میں رہنے دیا جائے اور سرکاری ممبران کہتے نکال دیا جائے۔ مثلاً رنگیلا سپاہی بنا ہوا تھا نے میں بیٹھا ہے۔ ایک صاحب آتے ہیں پوچھتے ہیں "کیوں بھی تھا نیدار جی کہاں ہیں۔" رنگیلا کہتا ہے "اوجی کوڑے کٹ گئے نہیں۔ ہور لیتے گئے نہیں۔"

اس کے علاوہ ساری فلم میں مارکنائی دکھا کر آخر میں روضۂ رسول دکھا کر ہیرو کو ایک دم عقل آ جاتی ہے کہ وہ تو قلم کر رہا تھا۔ وہ گناہوں سے توبہ کر لیتا ہے اور جس خاتون پر قلم کر رہا ہوتا ہے اس کو فوراً بہن بنالیتا تھا۔

ضیاء الحق کے زمانے ہی میں سنسٹرو انیمین میں اس تبدیلی کا حکم بھی آیا کہ ہیرو ہیروئن نہ ایک دوسرے کو چھو سکتے ہیں اور نہ ایک بند پر بیٹھ سکتے ہیں۔ اب قلم والے کیا کریں۔ وہ آدمی سے زیادہ قلم خواب میں بنا دیتے تھے جس میں ہیرو ہیروئن کی شادی ہو جاتی تھی۔ اب دوسب کچھ کھیل کھیل میں شرعی طور پر سینما سکرین پر کر لیا کرتے تھے۔

اگلے وقتوں میں جب ہم باب خیر سے پرٹ لے کر کابل سیر کرنے اور فلمیں دیکھنے ساڑھیاں خریدنے جاتے تھے اس زمانے میں ہمارے سارے سینٹر پروڈیوسرز جیسے شباب کیرانوی وغیرہ تھے یہ اپنی پوری ٹیم لے کر جس میں رائٹنگ مینٹ نکار، مکالمہ نگار، موسیقار، کیمرہ مین یہ سب ہوتے تھے ان کو قلم دیکھنے اور ساتھ ساتھ اپنے سکرپٹ کے نوٹس تیار کرنے کا حکم ہوتا تھا۔ یہ سب لوگ ایک فلم کئی کئی دفعہ دیکھتے تھے تاکہ مکمل نقل ہو سکے اور پھر پاکستانی فلم بن جاتی تھی۔ بالکل اس طرح جیسے آج کل ویسے تو کیبل پر انڈین چینل بند ہیں مگر پاکستانی چینل ان کی بات سانی نقل بنا کر پاکستانی چینلوں پر چلا رہے ہیں باقی جو کام بچ جاتا ہے وہ ڈائجسٹوں میں ترجمہ کیے ہوئے ناولوں سے کام چلا لیا جاتا ہے۔

شیم آراء میری دوست بنی جب انہوں نے ڈبلیوزیڈ۔ احمد کے بیٹے فرید سے شادی کی۔ پھر اس نے شمیمہ احمد سے شادی کی۔ اف اللہ اگر میں شادیوں کا سلسلہ بتانے لگ جاؤں گی تو باب بہت طویل ہو جائے گا کیونکہ بہت سی شادیاں تو "دہن ایک رات کی" کا انداز لیے ہوتی تھیں۔ سوائے سنٹوش فیملی، علی بھائی اور مصطفیٰ قریشی کے باقی آئے بھی وہ گئے بھی وہ والا قصہ تھا۔

البتہ شبہم اور راہن گھوش کے علاوہ ناہید اور مصلح الدین کی جوڑی بڑی خوبصورت رہی۔ شبہم کے ساتھ ضیاء الحق کے زمانے میں بہت سخت زیادتی ہوئی تھی۔ یہ راہن گھوش ہی تھا جس نے بڑے حوصلے سے سب کچھ سہا اور حکومت نے رائے عامہ دیکھ کر کچھ دن کے لیے ان لڑکوں کو بند کر دیا تھا جنہوں نے شبہم کے ساتھ زیادتی کی تھی۔ اسی زمانے میں موسیقی میں بھی شائستگی چونکہ کم ہو گئی تھی اس لیے ناہید اور مصلح الدین نے پاکستان سے کوچ کر جانے ہی میں دانشمندی سمجھی اور یوں سجاد سرور نیازی کی بیٹی "ایک بار پھر کہو ذرا" اپنے باپ کا گیت دیا ر غیر میں گانے لگی تھی۔ اس طرح جب راہن گھوش نے میوزک دینا کم کیا تو بنگلہ دیش کی جانب رجوع کیا۔ شبہم فلموں میں 45 سال کی عمر تک آتی رہی۔ پھر ہیر دکن سٹیج سے غائب ہو گئی۔

پرانی فلموں میں برصغیر کی ہیر دکن بیو ہوتی تھی۔ سنا ہے وہ اصلی سونے کی جوتی پہنا کرتی تھی۔ پروڈیوسرز اس کو جوتی پہنانے کے لیے اپنی باری کے منتظر رہتے تھے۔ قیام پاکستان کے بعد وہ پاکستان آ گئی۔ لوگ غرارہ پہنے اس کو ماں کی شکل میں فلم میں دیکھتے تھے۔ دو ہی عورتوں کو غرارہ سوٹ کرتا تھا۔ ایک بیو اور دوسرے نیر سلطانہ۔ باقی لوگوں کو تو غرارہ پہننا آتا بھی نہیں تھا۔

دو ہی بیو جب مری تو گھر میں کھانے کو بھی نہیں تھا۔ کہنے کو صبیحہ خانم نے 25 برس تک فلم انڈسٹری پر راج کیا مگر وہ دن بھی آئے کہ دکھ پر بیٹھ کر لاہور آئیں کونسل کی سٹیج پر ڈرامہ کر کے اپنے لیے روٹی کھاتی تھیں۔ اب امریکہ میں بیٹے کے پاس زندگی کے دن پورے کر رہی ہیں۔

ڈبلیو زیڈ۔ احمد کی نیگم جو بمبئی سے "پراسرار نیماں" کے نام سے مشہور تھیں پاکستان آ کر صرف "پراسرار" بن کر رہ گئیں۔ جیسے گڑھی شاہو میں ہمارے محلے میں ایک لڑکی رہتی تھی جو اکثر سکول چھوڑ کر چلی جاتی تھی۔ دو تین سال کے بعد پتہ چلا کہ وہ تو مسرت نذیر بن کر فلموں میں آنے لگی ہے۔ اس کے خاندان نے گڑھی شاہو کا وہ محلہ چھوڑ دیا اور گلبرگ میں اس وقت فوارے تک جو کولھیاں بنی ہوئی تھیں ان میں منتقل ہو گئے۔

کرکٹرز اور فلم ایکٹرسوں کا عشق شروع ہی سے مشہور ہوتا چلا آیا ہے۔ کرکٹرز وکار نے فلم ایکٹرس سے شادی کی۔ اس طرح محسن حسن خاں نے فلم ایکٹرس سے شادی کی۔ ہندوستان میں بھی یہ سلسلہ عام ہے۔ کبھی نرم کبھی گرم یہ داستان کبھی طویل کبھی مختصر۔

زندگی سے مکالمہ

زندگی نے گزرتے ہوئے اکثر مجھے نوک کر یہ پوچھا ہے "بتاؤ تمہارا سچا دوست کون ہے؟" میں انگلی اٹھا کر جاوید شاہیں اور ش۔ فرخ کی جانب دیکھتی ہوں کہ میری شادی کے دو ماہ بعد جیسے ہی جاوید شاہیں دفتر کا ساتھی ہوا ہمارا ایک دوسرے کے گھر آنا جانا شروع ہو گیا۔ مجھ سے کم اور یوسف کے ہم رکاب بلکہ ہم زبان اور ہم ذائقہ بہت دیتا تھا۔

زندگی نے پلٹ کر تھپڑ مارا۔ "کیا وہ سب بھلا دہی جو اس نے تمہارے بارے میں لکھا ہے۔" وہ تو تمہارے بارے میں کہتا ہے کہ "کشور تابدید بڑے عہدوں کی متلاشی عورت رہی ہے۔" میں نے حوصلہ پکڑتے ہوئے کہا۔ "وہ تھوڑا سچا ہے اس نے تو لکھ دیا۔ باقی تو اس سے بھی زیادہ منہ زبانی کہتے رہتے ہیں۔"

زندگی نے پلٹ کر آگے جاتے ہوئے کہا۔ "پھر تو تم منو بھائی کو بھی اپنا دوست کہو گی۔" میں نے زندگی سے پوچھا۔ "زندگی کے چالیس برس جن لوگوں کے ساتھ گزارے ہوں ان کی ہر اچھی بری زندگی میں ساتھ دیا ہوں ان کو میرے اور ان کے رازوں کا علم ہو۔" زندگی پھر ٹھٹک گئی۔ "کیا کہے جا رہی ہو۔ کس کے رازوں کا علم ہو۔ تم تو اپنے بارے میں پہلے خود نفاذ ہو جاتی ہو۔ پھر لوگ اس پر تیل چھڑکتے ہیں۔"

"پر یہ تو تم مانو گی کہ ذہنی طور پر ان لوگوں کے قریب رہی ہوں۔ جانتی ہو ایک زمانے میں ہر روز شام کے سات بجتے اور زابد ڈار گھر کے دروازے پر ہوتا تھا۔ بچوں کو پڑھاتے پڑھاتے میں ڈرایا کرتی تھی۔ جلدی جلدی ہوم ورک کرو۔ زابد ڈار کے آنے کا وقت ہو چلا ہے۔ اتنے میں دروازے کی کھنٹی بج جاتی۔

”مگر اس نے تمہارے کہنے بلکہ ایک شام ڈانٹنے پر ساری عمر کے لیے شراب چھوڑ دی تھی۔ یہ وہی زاہد ڈار ہے تاکہ جو اپنا پوا ختم ہونے پر ضد کر کے چلتی گاڑی سے اتر جاتا تھا کہ مجھے اور شراب چاہیے۔“ زندگی نے مجھے یاد دلایا۔

”اس کے علاوہ یہ بھی درست ہے کہ اچھا اور مضمری عالمی ادب پڑھنے کی جانب اس نے ہی مجھے راغب کیا تھا۔ نئی سے نئی کتابیں لا کر دیتا تھا۔ ان پر بحث کرتا تھا۔ میں ترجمہ کرنے پر تیار ہوتی تو وہ بلا شیری دیتا۔ مجھے غیر ملکی ادیبوں کا تعارف چاہیے ہوتا تو وہ ڈھونڈ کر کسی بھی لائبریری سے لا کر دیتا۔ سچ تو یہ ہے کہ جب منو بھائی اور جاوید شاہیں یوسف کی شاموں کو آہا کرتے اس کی شام کی سہیلیوں سے ملاقات کرتے تھے تو زاہد ڈار ان کو ڈانٹتا تھا۔“

اب منو بھائی نے زندگی کو پکڑ لیا۔ ”دیکھو یہ کبھی نہیں کہے گی کہ وہ اس کی محبت میں گرفتار تھا۔ یوسف بھی اسی بات پر نالاں تھا اور ہم سب لوگ یہ بات جانتے تھے۔“

زندگی نے قہقہہ لگاتے ہوئے پوچھا۔ ”کیا کبھی زاہد ڈار نے تمہارے سامنے اس عشق کا اظہار کیا تھا کہ میں بھی تو کشور ناہید کے ساتھ رہی ہوں۔ میں نے ایسا واقعہ نہیں دیکھا۔“ میں ان دونوں کی گفتگو میں غل ہوئی۔ ”یہ سب مرد میرے دوست تھے۔ باقی لوگ کتابوں کی باتیں نہیں کرتے تھے۔ زاہد ڈار کتابوں کی باتیں کرتا تھا۔“

”اور وہ جو ایک عورت کے حوالے سے اس نے پوری نظموں کی کتاب بنائی تھی جس کے بعد تم نے اسے ڈانٹا تھا کہ تمہارے پاس کوئی اور موضوع نہیں ہے تو اس نے شراب کے بعد شاعری لکھنا بند کر دی تھی۔ کیا اس کو بھی تم مرثیہ کے خانے میں ڈالو گی۔“ زندگی نے اب مجھے جواب دینے پر اصرار کیا۔

”در اصل زاہد ڈار کا آئیڈیل میراجی تھا۔ بس حوصلے کی کمی تھی۔ اس لیے وہ میراجی کی طرح مالائیں پہن سکا نہ کسی عورت کا نام لے سکا۔“ مگر میراجی نے بھی تو اپنے قصور میں خاتون میرا سین بسالی تھی۔ اس بے چاری کو تو علم بھی نہ تھا کہ کوئی شاعر اس کے عشق میں جلتا ہے۔ ”شاید خود فریبی کی ایسی ہی منزل زاہد ڈار پر بھی تھی۔“ مگر وہ منزل اور کیفیت اس کی ساری زندگی پر حاوی رہی ہے۔ چاہے قصور جانا ہو کہ ماؤل ناؤن ایک بے نام کیفیت میں جلتا یہ شخص اس لیے اچھا ہے کہ کبھی کسی کے پیچھے فیست نہیں کرتا ہے۔

شاموں کے دوستوں میں کبھی احمد مشتاق شامل ہو جاتا اور کبھی سلیم شاہد۔ بہت سے دوستوں

زندگی گھبرا کے بولی: "یہ تم کہاں سے کہاں نکل جاتی ہو۔ نہ وقت کا خیال کرتی ہو اور نہ موضوع کا۔ میں نے پوچھا تھا۔" تم بتاؤ تمہا اسب سے اچھا دوست کون ہے اور اب تک صرف مردوں کا ہی ذکر کر رہی ہو۔ کوئی خاتون تمہاری دوست نہیں رہی۔"

اب تو میں بھی ٹھنک گئی۔ "میری فہمیدہ ریاضی، شبنم کلیل اور خالدہ حسین سے بہت دوستی ہے۔ اتنی دوستی کہ سارے مرد ادیبوں کی برائیاں کرنے میں ہمارے درمیان کبھی اختلاف نہیں ہوا۔ ہمیں ایک دوسرے پہ سبقت لے جانے کی کبھی ضرورت پیش نہیں آئی۔ ہم نے ایک دوسرے کی چیزوں پہ تنقید بھی کی اور سراہا بھی۔"

"چلو ٹھیک ہے مگر دوست تو وہ ہوتا ہے جس پر آپ انحصار کریں اعتبار کریں یقین رکھیں کہ مشکل کے وقت دوز اچلا آئے گا۔ جہاں تک اپنے سے چھوٹے دوستوں کو یاد کر رہی تھیں تو کراچی کے بہت عزیز دوستوں کو کیوں بھول گئیں۔ جمال احسانی کیا کمان شاعر تھا دوست بھی بہت اچھا تھا۔ ثروت حسین اور صغیر ملال کیسے بھاگے بھاگے لاہور آ کر ملتے تھے۔ ہم لوگ فوراً پوچھتے تھے "کونسی تازہ کتاب پڑھی ہے؟" پھر اس پر بحث کرتے تھے۔ یہ سارے دوست چالیس کے پچھترے ہی میں چلے گئے۔"

"تو کیا بھول گئیں جون ایلیا کو؟" زندگی نے مسکرا کر پوچھا۔ "وہ جو کہتے تھے اس حرافہ نے آزادی کی تحریک چلا کر میری بیوی کو گمراہ کیا۔" ارے یہ کونسی انوکھی بات جون بھائی کرتے تھے۔ ایک زمانے میں جاوید شاہیں نے نہیں کہا تھا۔ "یہ تو ستنام محمود کی طرح ہنستی اور باتیں کرتی ہے۔ اسی کی طرح اکیلی رہنا چاہتی ہے۔" بہت سے ادیبوں نے یہ نہیں کہا تھا۔

"She is a happy widow" اور کیا نہیں کہا گیا۔ تم اے زندگی مجھے کیوں امتحان میں

ڈال رہی ہو۔

زندگی کھلکھلا کے ہنس پڑی۔ "تم کب امتحان میں نہیں تھیں۔ جب تم اپنا گھر چھوڑ کر جاوید شاہیں کے گھر چلی گئی تھیں۔ اس وقت امتحان میں نہیں تھیں یا جب جاوید شاہیں کی بیویاں لڑ کر تمہارے گھر آ جاتی تھیں اس وقت تم امتحان میں نہیں پڑتی تھیں یا پھر زاہد ڈار کے ساتھ ٹی ہاؤس والوں نے جو سکیئنڈل بنانے کی کوشش کی اس وقت امتحان میں نہیں تھیں۔"

وہ تو کسی بھی عورت کے لیے سکیئنڈل کی کوئی حد کوئی عر اور کوئی جواز نہیں ہوتا ہے۔ یہ صرف پاکستان پہ موقوف نہیں۔ ساری دنیا اسی حمام میں ایک جیسی ہے مگر اے زندگی! مجھ جیسی بد شکل عورت

کے لیے بھی سیکنڈل بنانے کی زبانیں کبھی طرار تھیں۔ "زندگی نے یاد دلایا۔" وہ سلیم اختر نے تم پر مضمون میں لکھا تھا "کشور تابید کی شاعری میں "Sex deprivation" نظر آتی ہے مگر یوسف کاسران ہمارا دوست ہے ہم کیا کہہ سکتے ہیں۔" زندگی نے کہا اور تمہیں یاد ہے تمہاری دوست شبنم کلیل کے بارے میں شہزاد احمد نے بھی ایسی ہی فضول سی بات شاعری کے حوالے سے کہی تھی اور فہیدہ کی شاعری کو ریختی کے خانے میں ضمیر الدین احمد نے ڈال دیا تھا۔ وہ بے چاری سارہ کلفت کی کن کن لوگوں نے بوئیاں نوچنے کی کوشش کی۔ عذرا عباس کی شاعری سن کر تو یحییٰ آپا نے بھی تاک بھوں چڑھائی تھی۔

زندگی نے بہتر ابد لے ہوئے کہا۔ "ذرا بتاؤ تو ان ساری نئی شاعرات کی حوصلہ افزائی یہ افتخار جالب اور مبارک احمد کیوں کیا کرتے تھے۔ یاد ہے کئی سال شام کو افتخار جالب 'نسرین' انجم بھٹی کے کمرے میں شائستہ حبیب اور نعیم جوزی کے ساتھ کئی گھنٹے بیٹھے گفتگو کرتے اور عذرا عباس کو مکمل کر نکلیں لکھنے پہائل کیا۔ اس کے شعری مجموعے کا دیباچہ لکھا۔ اس ساری توجہ کا کیا مطلب تھا۔

"تو کیا ہوا۔ وہ نئی شعری لسانیات پہ کام کر رہے تھے اور ان سب لوگوں میں ان کو انج نظر آئی۔" میرا فقرہ سنتے ہی زندگی نے اچھل کر کہا۔ "تم پہ بھی تو خاص نظر تھی۔ وہ گھر پہ بھی تم سے ملنے بھی آتا تھا۔" میں اب واقعی غصے میں آ گئی۔ "یہ کیا بات ہوئی۔ وہ تو سارے ادیب مجھے گھر ملنے آتے تھے۔ تمہیں معلوم ہے کیسی کیسی حیران کن اور خوش کن مجھتیں مجھے ملی ہیں۔ لالہ حفیظ ہر مہینے کے شروع میں تنخواہ لیتے تھے رکشہ کر کے میرے گھر آ کر بچوں کے لیے کوئی نہ کوئی چیز دے کر جاتے تھے۔ ادھر چیز دی ادھر اسی رکشہ پہ واپس۔ شاکر علی میرے بچوں کو دس روپے عیدی دیا کرتے تھے۔ انہوں نے بھی کسی کو یوں پیسے نہیں دیے۔

زندگی نے حیران ہو کر پوچھا۔ "ویسے سچ بتاؤ۔ آخر ساری دنیا کے سارے ادیب تمہارے گھر کیوں آتے تھے اور تم ان سب لوگوں کو جمع کر لیتی تھیں جو واپس جاتے ہوئے راستے میں ان دعوؤں کا مذاق بھی اڑاتے تھے۔ امیرندیم سید جیسے اگر ان کو جواب دیتے تو وہ وہ جو میرے دوست تھے کہتے "چپ کر مجھے۔"

"اور جن کو تم گھر بھی نہیں بلاتی تھیں۔ وہ بھلا کیا باتیں کرتے تھے۔" زندگی نے کریدتے ہوئے کہا۔ "ارے ان کا اعلان تھا کہ یہ انجینس کی عورت ہے۔ سارا خرچہ وہ اٹھاتے ہیں۔ اس کا تو بس نام ہوتا ہے۔"

ادیبوں میں اکیلا زابدوار ہوتا تھا جو میری غیر موجودگی میں میری طرف سے جواب دیتا تھا۔

ورنہ سارے دوست 'بکھی چپ رہتے' 'بکھی مسکراتے رہتے' اور 'بکھی ہاں میں ہاں ملاتے'۔ اس میں وہ دوست بھی شامل تھے جو میرے چالیس برس سے دوست ہیں۔

پھر وہی بات۔ "میں نے شروع میں تم سے پوچھا تھا۔ تم مجھے اپنے ایک دوست کا نام بتاؤ اور تم ہو کہ پوری ادبی لغت کھول کر بیٹھ گئی ہو۔ 'بکھی' تم زاہد ڈار کو فراڈ کہتی ہو۔ 'بکھی' بہت پر خال نکلا اور 'بکھی' دوست۔ تمہیں خود نہیں معلوم کہ تمہارا کوئی دوست ہے بھی کہ نہیں یا پھر تم نے کسی کا شکار ہو۔ تمہارے اندر دو عورتیں ہیں۔ ایک وہ جوان تمام دوستوں کے بغیر رہ نہیں سکتی اور ایک وہ جوان کی حرکتوں اور بد زبانوں کو برداشت نہیں کر سکتی ہے۔"

اچھا چھوڑو یہ موضوع۔ یہ بتاؤ کہ اب تم لوگ ادب کے موضوعات پر گفتگو کیوں نہیں کرتے۔ ایک دوسرے کی نئی چیزیں پڑھ کر ان پر تبصرہ کیوں نہیں کرتے۔ "کیا کریں ہمیں ایک دوسرے سے محبتیں کم ملیں شاید ان سب کو اپنے اپنے گھر اور مفادات زیادہ عزیز تھے۔"

زندگی پھر تپ کر بولی۔ "تم نے اپنے بچوں تک پر وہ پوری توجہ نہیں دی جو ایک ماں کا فرض ہے۔ تمہارے بچے مشترک خاندان کے مغربیت میں ایسے گم ہوئے کہ تم اور تمہارے نام سے متنفر ہو گئے۔ جس برس چھترے ہوئے ہو گئے۔ آج بھی وہ محبت جو لفظوں سے نکلتی ہے وہ تک تمہارے نصیب میں نہیں ہے۔"

اب مجھے واقعی غصہ آ گیا۔ "زندگی تم مجھے اس وقت بھی ملنے دیتی تھیں جب میں دو چوٹیاں کر کے کالج جاتی تھی۔ تمہیں میرے منحنی جسم اور تلکے رنگ پر غصہ آتا تھا۔ جب میں نے زبردستی کی شادی کی تم اس پہ بھی بھر کر بیٹھ گئی تھیں میرا امتحان لینے۔ جب میں نے شاعری شروع کی تو بہت سے مردوں کے اندر کی خواہش تم نے نموداری۔ جب میں نے بال کانے اور خود ہی کانے۔ تم ہنستی رہیں۔ جب میں دوستی کی ناؤ میں قدم رکھا تو ساری دنیا کو تم نے تماشا بنا دیا۔"

کس کی بات کر رہی ہو۔ ان دوستوں کی جنہوں نے میری اور یوسف کی لڑائی سے فائدہ اٹھا کر مجھ سے تعلقات استوار کرنے چاہے۔ میں نے "ادب لطیف" پرچے کی ادارت سنبھالی تو انہوں نے اپنے خالی کوزے کو سیراب کرنا چاہا۔ تمہیں دفتر چھوڑنے کے بہانے یوسف کو جتنا چاہا کہ دیکھو کیسے تمہاری بیوی دوسروں کے ساتھ دندنائی ہوئی جاتی ہے۔ صبح کو تمہاری اردل میں اور شام کو بیوی کی اردل میں۔"

"ارے یہ تو سیاست دانوں سے لے کر ادیبوں سب کا شعار رہا ہے اور رہے گا۔ کچھ اور نہیں

تو تمہارا ہاتھ پکڑ کر دبانے کی کوشش کریں گے۔ کچھ اور نہیں تو تمہارے چہرہ دہاتے ہوئے پوری محفل کو متوجہ کریں گے اور کچھ نہیں تو سب کے سامنے گلے ملیں گے۔“

”پھر وہی اتے کالا را۔“ یہ بتاؤ تمہیں کیوں برا لگتا تھا جب ایک لڑکی انتظار حسین کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اور دوسرے ہاتھ میں سگریٹ لیے کہتی تھی۔ ”یار انتظار حسین دیکھو۔ اب مجھے زندگی پر واقعی فضا آ گیا۔ تم جانتی ہو کہ انتظار حسین ہمارے ادب کا بہت بڑا نام ہے بلکہ اس صدی کا بڑا نام ہے۔ پھر یہ کہ وہ ہم سے بہت بڑے ہیں۔ ہم چاہے کتنے بھی بے تکلف ہونے کی کوشش کریں ان سے اس طرح مخاطب ہمیں خود ذریعہ نہیں دیتا۔ اب دیکھو تاؤ غنی صاحب ہوں کہ جالبی صاحب یا عالی جی۔ ہر چند چالیس برس سے اوپر ہوئے کہ ہم ان کو جانتے ہیں مگر ان کو نام لے کر بے تکلفی سے نہیں بلا سکتے ہیں۔“

زندگی نے پھر اچک کر کہا۔ ”مگر جمیلہ ہاشمی بھی تو تم سے بڑی تھیں اسی طرح غار عزیز بٹ ہیں۔ انور سجاد یا جاوید شاہیں۔ تم ان سب کو نام لے کر بلاتی ہو۔ اسد محمد خاں کو اسد بھائی کہتی ہو۔ قیوم نظر یوسف ظفر اور مختار صدیقی کو استاد جی کہہ کر مخاطب کرتی تھیں۔ البتہ شہرت بخاری کو شہرت بھائی سجاد باقر رضوی کو بھی رضوی صاحب اسی طرح انجم رومانی کو انجم صاحب کہہ کر مخاطب کرتی رہی ہو۔ سمجھ میں یہ نہیں آتا کہ کب کسے بھائی کہہ ڈالو اور کسی کو کبھی بھی نہ کہو۔“

واقعی تمہاری بات درست ہے۔ میں نے اکرام اللہ عزیز شریف جنجوعہ اور ان سے بھی سینئر حمید اختر آئی اے رحمن یا عبد اللہ ملک میں سے کسی کو بھائی بھی نہیں کہا بلکہ ان کو تو کامریڈ کہہ کر مخاطب کرتے تھے۔ البتہ قسطل شفقانی کو میں قاسمی صاحب کی طرح بھائی کہہ کر مخاطب کرتی تھی۔

کچھ لوگوں کو حد ادب میں رہتے ہوئے ان کے نام سے مخاطب ایسے کیا کہ سید وقار عظیم کو ہمیشہ سید صاحب کہا وہ اتنی آہستگی سے بولتے اور اتنی محبت سے سر پر پیار دیتے تھے ویسا کسی اور نے نہیں کیا حالانکہ ڈاکٹر عبادت بریلوی سے گھر سے قریب رہتے ہوئے کافی بے تکلفی تھی۔ ان کی بیوی فہمیدہ کو ہمیشہ نام سے پکارا ڈاکٹر سید عبد اللہ کو ڈاکٹر صاحب کہا۔

زندگی نے ٹوکا۔ ”ارے تمہیں یاد ہے ڈاکٹر عبد اللہ اور احمد فراز کا مکالمہ ”کونسا“ بھی جب ان کے گھر گئے تھے تو ان کا کتلاں میں آ کر بھونکنے لگا تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے کئی دفعہ اس کو جھڑکا مگر جب وہ باز نہ آیا تو فراز نے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب! آپ اپنا کان کا آلہ کتے کے کان میں لگا دیں۔ تبھی وہ آپ کی بات سمجھ سکے گا۔ یاد آ یا تم کو کس طرح ہنس پڑی تھیں۔“

”ہاں تمہارے یاد کرانے پر مری کی ہنگامہ خیز شا میں بھی یاد آگئی ہیں۔ کس طرح سڑک پر ایک طرف ٹپکتے ہوئے جنس انوار الحق آرہے ہیں دوسری طرف جنس ایس اے رحمن آرہے ہیں۔ ڈاکٹر وزیر آغا آرہے ہیں۔ ڈاکٹر سید عبداللہ آرہے ہیں۔ سب لوگ لٹائٹس میں جا کر بیٹھ کر کافی پیا کرتے تھے۔ یہ ریسٹورنٹ بالکل لاہور کے شیراز کی طرح بھرا ہوتا تھا۔ کسی کو نے میں انجانہ بنا لوی کا قہقہہ گونج رہا ہے کہیں تجل حسین کی منڈلی لگی ہوئی ہے۔“

”اور وہ ندرت الطاف تمہیں بھول گئی۔ وہ جو 60ء کی دہائی میں بین الکلیاتی مباحثے میں حصہ لینے کو کوٹ پہنچے ایک ہفتے میں سگریٹ لیے اور دوسرے ہفتے میں قرآن لیے سٹیج پر آتی تھی۔ ہر کھتے کا قرآن سے حوالہ دے کر سب کو خاموش کر کے سٹیج سے اتر جاتی تھی۔ فیض صاحب بھی اس کے دفتر میں ملنے جاتے تھے۔ وہ باقاعدہ وکالت کرتی تھی۔ جس زمانے میں وہ وکالت کرتی تھی۔ لوگوں نے کہا کہ وہ سی۔ آئی۔ ڈی کے لیے بھی کام کرتی تھی۔ پھر آگے پڑھنے لندن گئی۔ زندگی نے خواب دکھائے۔ وہ خواب ٹوٹ گئے نروس بریک ڈاؤن ہو گیا۔ پھر وہ زمانہ آیا کہ وہ ٹی ہاؤس آگئی۔ کھانے کے لیے کچھ لے کر بھی آتی مگر لوگ اس کی میز پر بیٹھنے سے گریزاں رہتے تھے۔ وہ جب مری تو دو لاکھ کی خبر بھی نہ لگی۔“

”مگر یہ تو بہت سوں کے ساتھ ہوا۔ صلاح الدین محمود چپ کر کے چلا گیا۔ مظفر علی سید کے بارے میں کوئی کہیں خبر نہ لگی۔ حجاب امتیاز علی عارف عبدالحسین مرزا ادیب ظہیر کا شمیری فارغ بخاری سجاد حیدر جعفر طاہران سب کے بارے میں مشکل سے دو لاکھ کی خبر شائع ہوئی ہو۔ البتہ کچھ لوگوں کا واقعی افسوس کیا گیا۔ منیر شیخ جیسے اچانک ہم سب کی زندگی سے گیا۔ کتنے ہی عرصے اس کا غم تازہ رہا۔ حفیظ جالندھری کی موت کو مسئلہ بنا دیا گیا تھا کہ شاہی مسجد کے پاس دفن ہو کہ مینار پاکستان کے احاطے میں۔ بالکل اسی طرح جیسے ظہور نظر کی موت کو علاقے کے مولوی نے مسئلہ بنا دیا تھا کہ اس کا باپ قادیانی تھا کئی گھنٹے بعد یہ معاملہ طے ہوا۔“

”ابن انشاء البتہ بہت اچانک بہت دکھ دے کر گیا۔ میرا خیال ہے ادیبوں میں کیئر کا وہ پہلا کیس تھا۔“ زندگی نے پھر ٹوکا۔

ابن انشاء کا بہت فہم کیا گیا اور ان کی مرنے کے بعد جتنی کتابیں ان کی زندگی میں نہیں فروخت ہوئی تھیں۔ اسی انداز میں شہاب نامہ مفتی جی کی لبیک اشفاق احمد کی ”زاویے“ پروین شاکر اور شفیع الرحمن کی ساری کتابیں شامل ہیں۔ بالکل اسی طرح کہ جب نجیب محفوظ کو نوبل انعام ملا تھا تو

ان کی کوئی کتاب انگریزی میں ترجمہ شدہ بازار میں دستیاب نہیں تھی۔ اب تو بڈل کے بڈل قاہرہ تک کی دکانوں میں انگریزی اور عربی دونوں میں موجود ہیں۔

زندگی نے پھر نوکا۔ "تم ایک دم چھلانگ لگا کر نجیب محفوظ تک کیسے پہنچ گئیں؟"

"بھئی تازہ واردان تعلق ہیں۔ ابھی تو ان سے مل کر آئی ہوں۔ بھئی یہ بھی عجیب اتفاق تھا۔

قاہرہ میں اخبار میں تھا کہ وہ فلاں ہوٹل میں لوگوں سے ملاقات کریں گے۔ میری دوست فوزیہ سعید نے ملاقات کے لیے جانے کو گاڑی دی۔ ابھی پہنچ کر اسی انتظار میں تھی کہ کوئی ایسوزین آئے گی پولیس آگے آگے ہوگی اور پھر نجیب محفوظ اتریں گے۔ سات بج گئے کوئی گاڑی نہیں آئی۔ سات بج کر پانچ منٹ ہوئے تو میں نے کہا 'خود تیسرے فلور پر جا کر تلاش کرتے ہیں۔ تلاش کے بعد ایک کمرے میں تین اشخاص بیٹھے نظر آئے۔ ان میں سے سب سے بزرگ نجیب محفوظ کو میں نے پہچان لیا۔ ساتھ وہ ڈاکٹر حضرات تھے جو اس وقت بارہ سال پہلے جبکہ اسلامی جماعت نے ان پر قاتلانہ حملہ کیا تھا ان کے ساتھ تھے۔ وہ دن اور آج کا دن یہ لوگ نجیب محفوظ کے محافظ کی حیثیت سے ہمیشہ ان کے ساتھ ہوتے ہیں۔"

زندگی نے اب دلچسپی لیتے ہوئے کہا۔ "اب کچھ اور ان کے بارے میں بتاؤ۔" اب مجھے بھی بتانے میں مزا آ رہا تھا۔ "بھئی جب مسکین صورت میں وہ بیٹھے تھے۔ پورا ہال خالی تھا۔ میں نے جا کر تعارف کرایا کہ شاعر ہوں اور پاکستان سے ہوں تو فوراً "ابلا وسہلا" کے نعرے بلند ہوئے۔ نجیب صاحب بہت اونچا سنتے تھے۔ جو کچھ میں کہتی اس کو عربی میں ساتھ بیٹھے ڈاکٹر صاحب اتنی اونچی آواز میں دہراتے کہ میرے کان بجنے لگتے۔ پھر وہ کبھی کبھی جواب دیتے 'خاص کر عورتوں کی مساوات کے بارے وہ بہت جوش میں آ کر بولے اور کہا۔" یہ ساری مصیبت مسلمان ملکوں میں دائیں مسلک کے لوگوں نے پیدا کی ہے اور نہ دنیا بھر میں عورتیں آگے بڑھ رہی ہیں۔

میں نے پوچھا۔ "آج کل آپ کیا لکھ رہے ہیں؟" بولے: "اب تو بس خواب ہی رہ گئے ہیں۔ ان پر کہانیاں بنا رہا ہوں۔" پھر سوال کیا۔ "تمہیں میری مصرکی پرانی تہذیب سے متعلق تحریریں کیسی لگتی ہیں؟" میں نے کہا۔ "آپ جس متوسط طبقے کی نمائندگی کرتے ہیں وہی ہمارا معاشرہ ہے۔ مجھے تو آپ پاکستانی معاشرے کے عکاس معلوم دیتے ہیں۔" یہ سن کر وہ بہت خوش ہوئے۔

اور وہ بھی تو بتاؤ 'جب رخصت ہونے لگیں تو کیا ہوا۔ زندگی نے چنگلی لی۔" ہاں۔ میں نے رخصت مانگی اور عقیدت سے ان کا ہاتھ چومنا چاہا تو انہوں نے دبک کر اپنا ہاتھ پیچھے کر لیا۔ شاید مصری

تہذیب میں یہ رواج نہ ہو۔“

زندگی نے لقمہ دیتے ہوئے کہا۔ ”ہماری تہذیب میں تو چھوٹے کے ماتھے پہ بوسہ دیا جاتا ہے جیسا کہ احمد شہسہم نے لکھا ہے۔“ ہمیں ماتھے پہ بوسہ دو۔“ اچھا خیر یہ تو ہوا نجیب محفوظ کا قصہ کہ وہ بھی زندگی سے گئے۔ مگر اتنے ہی بڑے ادیب احمد ندیم قاسمی تھے۔ تم نے ان کا کہیں ذکر نہیں کیا۔“ ارے میں نے ابھی تو بہت سے ادیبوں کا ذکر نہیں کیا۔ قاسمی صاحب بہت نیک تھے۔ اتنے نیک کہ ان کی نیکیاں دیکھ کے ڈر لگنے لگتا تھا مگر بس ایک اور بات ہے جس سے ڈر لگتا تھا۔ وہ سنی سنائی بات پر نہ صرف اعتبار کر لیتے تھے بلکہ دل میں رکھ لیتے تھے۔ برا مان جاتے تھے اس کا بھی پتہ نہیں چلنے دیتے تھے ورنہ بڑے آدمی سے لفظی کی معافی بھی مانگی جاسکتی ہے۔ پر پتہ تو چلے کہ کس بات پر برا مانا ہے اور بات ان تک کس رنگ میں پہنچی ہے۔ میں بس اسی بات پر دنگی ہو جاتی ہوں۔“

زندگی نے پھر موضوع بدلا۔ ”زندگی کے 66 سالوں میں دنیا کے ہزاروں ادیبوں سے ملی ہو۔ تمہیں ایسا بھ بچن کے والد سے مل کر خوشی ہوئی تھی۔“ کوئی خاص نہیں۔ ان کی نظمیں ہر چند سوویت یونین روس میں بہت مقبول تھیں مگر مجھے کوئی مزہ نہیں آیا۔ البتہ معین سیسو سے ملاقاتیں آج بھی یاد ہیں۔ یہ ملاقاتیں ماسکو میں ہوئی تھیں۔ عجیب نثر نگار تھا۔ گفتگو میں بھی شگفتہ تھا۔ سنا ہے اس کو ہوٹل کے کمرے میں مرواد یا گیا تھا۔“

تاشقند میں زلفیہ خانم سے ملاقات اور ان کے گھر دعوت آج تک ذہن میں تازہ ہے۔ اسی طرح جیسے ماسکو سے 50 کلومیٹر دور ورنے سینسکی سے ملنے خاص طور پر گئی۔ ایک تو زبان نہ جاننے کے فاصلے گفتگو کی جگہ اشاروں اور مسکراہٹ کو محبت کی شناخت بنا دیتے ہیں۔ بس یہی ہوا ہم ایک دوسرے کے ہاتھوں کو چومتے رہے کہ مجھے ان کی نظم ”مارلین منرو کی خودکشی“ بہت پسند تھی اور میں نے اس کو ترجمہ بھی کیا تھا۔“

”اور وہ چین کی بات.....“ زندگی اب مجھے ماضی میں جھولا جھلارہی تھی۔ بہت پرانی بات ہے۔ ہم ادیبوں کا وفد چین گیا تھا اور ماؤزے تک سے ملاقات ہوئی تھی۔ کیسی خوبصورت بلڈنگ اور آہستہ گفتگو میں خوشبودار باتیں سادہ فہمیں ہم لوگ بہت متاثر ہوئے تھے۔ وہ بھی یاد ہے جب میں سوویت یونین روس کے وزیراعظم کا گھر تلاش کرتے ہوئے ایک بلڈنگ میں گئی تھی کہ مجھے اعتبار ہی نہیں آ رہا تھا کہ اتنی بڑی مملکت کا وزیراعظم ایک فلیٹ میں رہتا ہوگا۔ بس فرق اتنا تھا کہ ایک چوبدار گھر کے باہر بیٹھا تھا۔

دیوار چین کا سفر ہو کہ دریائے نیل کا یا موئن جے ذریعہ یا مہر گڑھ کا۔ یہ سب سلسلے مجھے اپنی تہذیب ہی کے لگتے ہیں۔ البتہ کچھ لوگوں سے ملنا اچھا نہیں لگا جیسے سلویا پاتھ کے شوہر پومیٹ لاریٹ ٹیڈ ہیوز سے یہ میرا ذاتی تعصب تھا۔ ایڈرین رچ سے ملنا کہ وہ اس زمانے میں ٹریڈ شوم میں گرفتار تھیں۔ اچھا نہیں لگا۔ البتہ لیلیٰ خالد سے ملنا آج تک تازہ ہے۔ بلیری کلنٹن اور ملک الزبجہ سے ملنا بالکل خواب لگتا ہے۔ یا سر عرفات 'نوم چوسکی اور نیلسن منڈیلا سے افسروں کے ہجوم میں ملاقاتیں زندگی کا سرمایہ ہیں۔ نیلسن منڈیلا نے تو مجھے تختہ بھی بھیجا تھا اور انعام بھی کہ میں نے اسی رات ان پر لطم لکھی تھی جب وہ رہا ہو کر 26 سال بعد جیل سے باہر آ رہے تھے۔

ان ہی بڑے لوگوں کی طرح عام پس ہوئی پسینے کی بدبو میں لپٹی عورت سے ملنا بھی میرے لیے اعزاز کی بات ہے۔ میں اپنے ملک کی مٹی کی طرح ہر ملک کی مٹی اور زمین پر چر جمائے لوگ آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے والے محنت کی کمائی کا پسینہ ماتھے پہ سجائے لوگ اچھے لگتے ہیں۔

"رکو" زندگی نے مجھے نوکا۔ "میں نے تم سے گفتگو شروع کی تھی تو پوچھا تھا بتاؤ تمہارا سچا دوست کون ہے۔" اتنی دنیا بھر کی باتیں کر لیں۔ سچ نہیں بول سکتیں نا۔

سچ یہ ہے کہ جو لوگ چالیس برس سے دوست ہیں۔ جیسے برے بھلے ہیں۔ وہی دوست ہیں۔ اس عمر میں نئی دوستیاں بھی نہیں بنائی جاسکتی ہیں۔ "میں بری میرے دوست برے" بس یہی سمجھ لو اور اب مجھ سے کوئی سوال مت کرنا۔

زندگی ہنس پڑی۔ بالکل میری طرح۔

478-12421

WITHDRAWN
From Toronto Public Library

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

پیش نظر کتاب ہمارے واٹس ایپ گروپ کے سکارلز کی طلب پہ
سافٹ میں تبدیل کی گئی ہے۔ مصنف کتاب کے لیے نیک خواہشات
کے ساتھ سافٹ بنانے والوں کے حق میں دعائے خیر کی استدعا ہے۔

زیر نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب حنہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔
گروپ کالک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



میر ظہیر عباس روستمانی

03072128068



TORONTO PUBLIC LIBRARY



37131 038 701 173
DR Dawes Road



کشور ناہید کی کتابیں

نقد سامانی دل (مجموعہ)

سیا و حاشیے میں گلایہ رنگ

بے نام مسافت

لب گویا

خیالی شخص سے مقابلہ

خواتین افسانہ نگار (1930-1990)

عورت خواب اور خاک کے درمیان

زیتون

میری عورت کے خطوط: ناز احمد و بی بی کے نام

آ جاؤ افریقہ

بری عورت کی کتھا

لیلیٰ خالد

عورت زبان طلق سے زبان حال تک

مئے زمانے کی برہن (کشور ناہید پر مضامین)

میں پہلے جہنم میں رات تھی

Women Myth & Realities

Kishvar Nâhid,

Shanāsā'iyat rusvā'iyat /

www.sang-e-meel.com



www.sang-e-meel.net